

শিশু-ভারতী

[ছেলের বিশ্বকোষ]

সম্পাদক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

বিষয়-বিভাগ

অজ্ঞাতের সন্ধান

অমর জীবন

আকাশের কথা

আমাদের দেশ

—ভারতবর্ষ

আলো

ইউরোপের

আদিমানব

ইতিহাস

উদ্ভিদ-জীবন

কবিতা-চয়ন

কি ও কেন ?

প্রাচ্য শাস্ত্র

পক্ষ ও কাহিনী

চিড়িয়াখানা

জল

জাতীয় সঙ্গীত

জীব-জগৎ

দর্শন

দেশবিদেশের কথা

প্রাণ-হেঁসালী

নান্দী-জগৎ

পৃথিবী পরিভ্রমণ

পৃথিবীর ইতিহাস

বিশ্ব-সাহিত্য

ব্যায়াম-বিধি

মানবের জীবন-ধারা

রাজনৈতিক আদর্শ

শব্দ

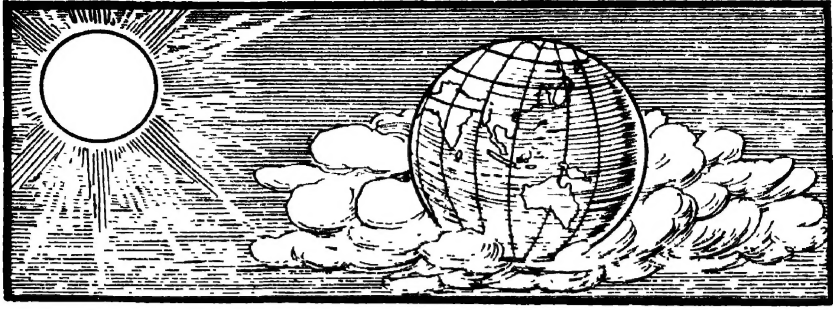
শিল্প-কথা

সঙ্গীত ও শিল্প

সঞ্চয়ন

সাহিত্য

তৃতীয় খণ্ড, ১১ হইতে ১৫ সংখ্যা, পৃষ্ঠা ৮০১ হইতে ১২০০



এখানে সংক্ষিপ্তরূপে তৃতীয় খণ্ডের বিষয় বিস্তারিত ও হুচীপত্র দেওয়া হইল। সুদূর খণ্ড সম্পূর্ণ হইলে স্বতন্ত্ররূপে বিস্তারিত হুচীপত্র (Index) দেওয়া হইবে।

তৃতীয় খণ্ডের সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
অজ্ঞাতের সন্ধানে	
ইবনে বতুতা	... শ্রীপ্রতিভা দেবী বি, এ ... ৮৬১
কলঙ্কস	... ৯৬৬
অগ্নির জীবন	
শঙ্কবাচায়া	... ৯৪৫
হিপোক্রেটিস্	... ১০২১
আবিষ্টটল্	... ১০২৩
আরিস্টোটিস	... ১০২৫
থেলস্	... ১১২৯
ডেমোক্রিটাস	... ১১৩১
ইউক্লিড	... ১১৩২
আকাশের কথা	
বলয়দারী শনি	... শ্রীঅমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, আই, ই, এস ১০৪১
আমাদের দেশ	
মহাহুতব সয়াট্ অশোক	... শ্রীঅমলানন্দ ঘোষ এম, এ ... ৮৩৬
অশোকের উত্তরাধিকারবিগণ	
ও মৌর্য বংশের পতন	... শ্রীগোবীন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ ... ১০৯৫
ভারতবর্ষ—গুপ্তরাজাদের কথা	... ঐ ... ১১৯১
আলো	
রঙ	... ডাঃ হরেশচন্দ্র দেব ডি, এস, সি ... ৯৮০, ১০৭১
ইন্দ্রধনু	... ঐ ... ১১৬৪
ইউরোপের আদিমানব	
ইউরোপের আদিমানব	... শ্রীপঞ্চানন মিত্র এম, এ, পি, আর, এস, পি, এইচ, ডি ... ৯৮৪
ইতিহাস	
পৃথিবীর ইতিহাস—এলাম	... শ্রীরমাশ্রমদ দাশগুপ্ত এম, এ ... ৮১১
উদ্ভিদ-জীবন	
সমুদ্র-শৈবাল	... শ্রীহরিপদ চৌধুরী এম, এস, সি ... ১১৮৪

বিষয়	পৃষ্ঠা
কবিতা চয়ন	
আমি যখন বড় হব ...	৮৪৩
স্ববোধ ছেলে নই ...	৮৪৭
বাতাসের গান ...	৮৪৮
প্রথম গালি ...	৮৪৯
ছেলের দল ...	৮৫০
পড়ার ঠেলা ...	৮৫২
দুঃখের কথা ...	১১১৮
মাগর ...	১১১৯
ববাঁট লুই ষ্টিকেন্দন ...	১১৪৪
জয়যাত্রা ...	১১৪৬
তালগাছ ...	১১৪৮
কি ও কেন ?	
উজ্জল জিনিষের দিকে দৃষ্টি দিলে	
অন্ত সব জিনিষ ঝাপসা	
হয়ে যায় কেন ? ...	১০৪০
সন্দি হয় কেন ? ...	১১২৭
সন্দি থেকে বাঁচতে হলে কি কব। উচিত ? ...	১১২৮
রাসায়নিক জিয়া কাহাকে বলে ? ...	১১২৮
আমাদের ঘুম পায কেন ? ...	১১২৯
খাত-শত্ৰু	
ভূমি কর্ষণ ...	২৫১
গল্প ও কাহিনী	
নয়-মাং পালোয়ান ...	৮১৭
ছুই ভাই ...	৮২০
চাঁনের বুলবুল ...	৮২৪
অচিনদেশের পুরাণ ...	৮২১
নাসিসাস ...	৮২৮
লবের গাছের কথা ...	৮২৯
গরীব ব্রাহ্মণের গরু চুরি ...	২০১
শুনশেফ ...	১০১১
কুক জাতক বা জটার কুটা ...	১০৫০
কুসংস্কারী ব্রাহ্মণ ...	১০৫৩
চরিত্র পরীক্ষা ...	১০৫৫
নাশের মূল্য ...	১০৫৬
অচিন পুঁবী ...	১১৩৪
সাহসেব ছেলে ...	১১৩৭
সময়ের নাম ...	১১৩৯
পথিকের ভৃত্য ...	১১৩৯
চিড়িয়াখানা	
চিড়িয়াখানা ...	২২১ ১০১৭ ১১০১ ১১৪৯

(গ)

বিষয়	পৃষ্ঠা
জল	
জল ... শ্রীকেশবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম. এ.স. সি	৮৭৬
জাতীয় সঙ্গীত	
ভারতবর্ষ ... সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১১৭০
ঐ স্বরলিপি ... শ্রীহিন্দ্রা দেবী বি, এ ...	১১৭১
কলঙ্কিয়া ... শ্রীকালিদাস রায় বি, এ, কবিশেখর ...	১১৭৪
হল্যাণ্ড ... ঐ ...	১১৭৫
ফিনল্যান্ড ... ঐ ...	১১৭৬
মেক্সিকো ... ঐ ...	১১৭৭
রোমানিয়া ... ঐ ...	১১৭৭
সুইডেন ... ঐ ...	১১৭৮
তুর্কি ... শ্রীকান্তকচন্দ্র দাশগুপ্ত বি, এ ...	১১৭৮
জীব-জগৎ	
সেকালের স্তম্ভপায়ী জীব ... শ্রীসত্যকর্ষ দত্ত এম, এ.স, সি ...	৮২৮
সেকালের পাখী ... ঐ ...	২০৩
দর্শন	
ভারতীয় দর্শন ... শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, এ ...	২৫৪
ভারতীয় দর্শন ও দার্শনিক ... ঐ ...	১০২২
দেশ বিদেশের কথা	
পারস্য	২২৫
ফিনল্যান্ড ... শ্রীরমাশ্রমদ দাশগুপ্ত এম, এ ...	১০০২
হিটাইট রাজ্যের ইতিহাস ... শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ ...	১০০৮
ধাঁধা হৈয়ালী	
মাছ ধরার বিপদ ... শ্রীসুবিনয় রায়-চৌধুরী ...	৮৬৪
গোলক ধাঁধা ... ঐ ...	৮৬৪
ঝড়ের মালিক ... ঐ ...	৮৬৪
অদৃশ্য সঙ্গী (১) (২) ... ঐ ...	৮৬৫
নারীজগৎ	
দানে ও ধর্ম্মে রাবেয়া ... শ্রীশান্তিহুধা ঘোষ এম, এ ...	৮৩৪
বুদ্ধনারী ... শ্রীবিমলাচরণ লাহা এম, এ, বি. এল, পি, এইচ, ডি ...	১১০৫
পৃথিবী পরিক্রমণ	
পশ্চিম ইউরোপের জাতিদের পৃথিবী	
পরিভ্রমণের চেষ্টা ... ডাঃ মেঘনাদ সাহা এফ্, আর, এস ...	২৬১
পৃথিবী পরিক্রমণে পশ্চিমীজ জাতির উত্তম ... ঐ ...	১১২১
পৃথিবীর-ইতিহাস	
হিব্রুজাতি ও গুল্ড টেটামেন্ট ... শ্রীরমাশ্রমদ দাশগুপ্ত এম, এ ...	১০৭৬, ১১৭২
বিশ্ব-সাহিত্য	
রামায়ণ ... শ্রীনয়নচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ...	৮৬৬
হোমার ... শ্রীবিজয়া দেবী এম, এ ...	২০৭

বিষয়			পৃষ্ঠা
ইলিয়াডের গল্প	... শ্রীমতি বিভা দেবী এম. এ	...	৯০।
ওডিসি	ঐ	...	৯১
বেদের কথা (৫) ইন্দ্রের স্তুতি	... শ্রীক্ষেত্রেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম. এ.	...	১০৫
(৬) রুদ্রের স্তুতি	ঐ	...	১০৫
(৭) বিদ্যামিত্র ও নদীদেবীর আলাপ	ঐ	...	১০৬
নবমুখে পুরাণ		...	১০৬
তর্কযাত্রীর সম্মুখযাত্রা	... শ্রীপ্রিয়ব্রতা দেবী বি, এ	..	১১৫
ব্যায়াম-বিধি			
দেহের উৎকর্ষ	... শ্রীশচীন্দ্রনাথ মজুমদার	...	৯৪।
মানবের জীবন-ধারা			
খাস-খয়	... ডাঃ শ্রীপ্রমোদকুমার সেন আই. এম, এস	...	৮৫।
রাজনৈতিক আদর্শ			
জাতীয়তার কথা	... শ্রীনবগোপাল দাস আই, সি, এস	...	৯১।
সাম্য, মৈত্রী স্বাধীনতা	ঐ	...	৯২
ব্যক্তিহীনতা	ঐ	...	১১৪
শব্দ			
শব্দরেণুর বক্রগতি	... ডাঃ শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ ডি, এস, সি	...	৮৫
হরের লহর	ঐ	...	১০২।
শিল্পকণা			
ভারতের স্থাপত্য	... শ্রীঅসিতকুমার হালদার	...	৮০১, ৮৮
কারুশিল্প (কাঠের কাজ)	ঐ	...	৯৬।
সঙ্গীত ও শিল্প			
স্বরলিপি চিত্রের ব্যাখ্যা		...	৯১
গান	... শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন বার ম্যাট্-ল	...	৯১
স্বরলিপি		...	৯১
সঞ্চয়ন			
মাতৃহু কি পায় ?		...	৯৫।
ভাবতবর্ষের রাজধানীর নাম কি ?		...	৯৫
উত্তর ও দক্ষিণ মেরুতে কে কে প্রথম গিয়াছিলেন ?		...	৯৫
ইংরাজী ভাষায় কত শব্দ আছে ?		...	৯৫
আকাশে যদি চাঁদ না থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবীর কি অবস্থা হইত ?		...	৯৪
পৃথিবীর কয়েকটি বড় নদীর নাম কর ।		...	৯৫
পৃথিবীর লোক-সংখ্যা কত ?		...	৯৬
পৃথিবীর গুরুত্ব কত ?		...	৯৬
আমরা কি চাঁদের দেশে বাস করিতে পারি ?		...	৯৬
পৃথিবীর সবচেয়ে বড় নদী কোনটি ?		...	৯৬
আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বংশধরগণকে ইণ্ডিয়ান বলা হয় কেন ?		...	৯৬
নিম্নে নগরী বা দেশ কোনটি ?		...	৯৫
সাহিত্য			
ইংরাজী কবিতার প্রথম বিকাশ	... শ্রীলতিকা বসু বি, লিট (অক্সন)	...	৯৯
বাংলা সাহিত্যের গোড়ার কথা	... শ্রীপ্রিয়ব্রতা সেন এম, এ	...	১১৮



শিগ্গ-কথা

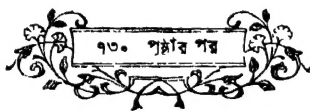
ভারতের স্থাপত্য

(প্রাচীনকাল)

পৃথিবীর সব স্থানেই
আদিম অধিবাসীরা পর্বত-
গুহায় বাস করিত।
অশোকের বজ্র যুগ পূর্বে

লোকেরা পর্বতটী ব কিংবা গুহায় যে
বাস করিত, তাহা অনুমান করা যায়।
বৌদ্ধযুগেও শ্রমণদের নির্জন তপস্শাব স্থিতি
হইবে বলিয়া ভারতের নানা স্থানে বৌদ্ধ-
সঙ্ঘের, পাহাড়ের গায়ে খোদাই করিয়া
গুহা রচনা করিবার রীতি ছিল। বুদ্ধের
বর্ষার সময়ে তিন মাস লোকালয়ে বাহির
হইতেন না, নির্জনে থাকিতেন, এইরূপ
তাহাদের রীতি ছিল। গুহা বলিতে আমরা
পর্বত-কন্দরের যে স্বাভাবিক গুহা বুঝি,
এগুলি তাহা নয়। এগুলি গুহা-স্থাপত্য।
রীতিমত “প্ল্যান” বা নক্সা করিয়া তৈয়ারী।

অশোকের আমল হইতেই এইরূপ চৈত-
গুহা ভজন-পূজনের জন্য প্রথম রচিত হইয়া-
ছিল বলিয়া অনুমান করা হয়। গয়ার
নিকটবর্তী বরাবর গুহায় যে খোদিত লিপি
আছে, তাহা হইতে জানা যায় যে, অশোক



৭৩. পৃষ্ঠার পদ

বাজা আজীবক ব্রাহ্মণদের
ভজন-পূজনের জন্য এই
তিনটি গুহাই উৎসর্গ
করিয়াছিলেন।

গুহাগুলি প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর—“চৈতা”
ও “বিহার”। চৈতাগুহাগুলি ভজন-পূজনের,
আর বিহারগুহাগুলি বৌদ্ধ উপাসকদের
বাসের জন্য তৈয়ারী। বিহার গুহাগুলির
সামনে অর্থাৎ বাইরের দিকে পাহাড়ের গায়ে
সারি সারি খাম-দেওয়া বারান্দা। বারান্দাতে
প্রবেশ করিলে সামনের দেওয়ালের মধ্যে
একটা বড় দরজা, আর দুই পাশে ছোট ছোট
দুইটি জানালা; আবার তাহারই দুধারে
ছোট ছোট দুইটি দরজা। সামনের বড়
প্রবেশ-দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেই একটি
প্রকাণ্ড চারকোণা হলের মধ্যে আসিয়া
পড়িতে হয়। সেই হলটির আবার চারি-
পাশে দেওয়ালের সামন্তরাল ভাবে বিবিধ
আলঙ্কারিক খোদিত খামের সার—তাহাতে
হলের চারিদিকে একটি স্বতন্ত্র বারান্দার
মত দেখায়। কোনো কোনো বিহারে

হলের দক্ষিণেব ও বামের দেয়ালের মধ্যে বৌদ্ধ ভিক্ষুদেব বাসোপযোগী সারি সারি কতকগুলি প্রকোষ্ঠের সারি। প্রধান প্রবেশ-দ্বার দিয়া ‘তলে’ প্রবেশ করিলেই ভিতরে দেওয়ালের মাঝে গর্ভগৃহে প্রকাণ্ড ধ্যানী বুদ্ধমূর্তি বা স্তম্ভ। সব বিহার-গুহা প্রায় উল্লিখিতরূপে সাজাইয়া বিশেষ একটি প্ল্যানে তৈয়ারী। স্থাপত্য হিসাবে এগুলির খুবই মূল্য আছে। পৃথিবীতে পাতাডেব গায়ে পাখব কাটিয়া একরূপ চমৎকায় স্থাপত্য-কলা আর কোথাও দেখা যায় না। এই বৌদ্ধগুহা-স্থাপত্য ভারতের গৌরবেব বস্তু।

চৈত্যগুহাগুলি স্থপতি গিজ্জা বা চার্চের কাজ কবে এবং কতকটা তাহারই মত অর্দ্ধরুদ্ধাকার গিলান-দেওয়া ঘর। এই ঘরের শেষভাগে থাকে একটি বিরাট স্তম্ভ। ডান ও বাঁ দিকে শ্রেণীবদ্ধ স্তম্ভ দেওয়া পরিক্রমা। ডিঙাকাব ঠলটি সারি সারি

সুরঞ্জার অন্তর্গত মধ্যবিভাগে রামগড়ে “যোগীমারা,” “সীতাবেজরা” গুহাগুলি পন্থাভাবিক চাউরের গহ্বরমাত্র এবং



কালে গুহামন্দির



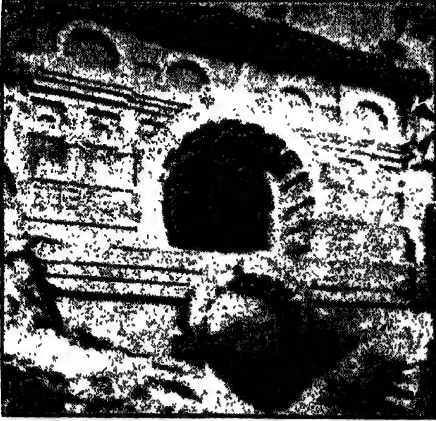
লোমশ ঋষি—বরাবর গুহা

খাম দিয়া ঘেরা—সামনের দিকটা সোজা ভাবে দেওয়াল দেওয়া।

বাসোপযোগী করিবার জন্য অল্প-স্বল্প খোদাই-করা হইলেও বৌদ্ধ-গুহাঃস্থ্যের মত উন্নত মোটেই নয়। গয়া জেলার বরাবর গুহায় লোমশ ঋষির গুহার প্রবেশ-দ্বার দেখিলেই মনে হয়, যেন কাঠের খোদাই-করা কাজের নকলে তৈয়ারী। একরূপ পাথরের উপর কাঠের কাজের নমুনা প্রায় সব গুহাতেই অল্পবিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়।

বন্থের বন্দবের নিকটবর্তী ‘সালসেট’ দ্বীপে কেনারী গুহাটি প্রাচীন না হইলেও প্রায় অজন্তার পরবর্তী যুগের বলিয়াই মনে হয়। কালে’-নামক গুহা বন্থ ও পুণার মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত। ভারতবর্ষের সব চৈত্য-গুহা অপেক্ষা এইটি আকারে খুব বড় এবং প্রাচীন স্থাপত্যের উচ্চতম আদর্শ। শিলা-লিপি হইতে জানা যায় যে, মহারাজ ‘ভূতি’ বা ‘দেবভূতির’ দ্বারা খৃঃ পূঃ ৭৮ অব্দে এই গুহা তৈয়ারী হইয়াছিল। এই গুহার সামনে যে সিংহস্তম্ভটি আছে সেটি আবার

২৫০ খৃঃ পূঃ অঙ্কে স্থাপিত অশোকের স্তম্ভ।
এই জন্ম এই গুহার কাল নির্ণয় করা শক্ত।
কালেরই ৪ মাইল উত্তরে “ভাজা” গুহাটি



নাসিকের গিরি-মন্দিরের সম্মুখভাগ

যে বহু অঞ্চলের সব গুহাগুলির মধ্যে
প্রাচীনতম গুহা, তাহা শিলালিপি পাঠেই

“বেদশা” বলে। বেদশা-গুহার সামনে
অশোকের স্তম্ভের অনুরূপ বড় বড় দুইটি স্তম্ভ
আছে। নাসিক গুহাতে শিলালিপি যাচা
আছে তাহাতে জানা যায় যে, অজ্ঞানরাজ
কৃষ্ণ নাসিকের নগরবাসীদিগকে এই গুহা
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। আবার আর একটি
প্রাচীনতম শিলালিপি পাঠে জানা যায় যে,
এই গুহা সম্ভবতঃ ভদ্রকড়করাজ কর্তৃক
খোদিত হইয়াছিল। ইহা হইতে ঐতি-
হাসিকেরা এটিকে কালের চেয়েও পুণ্ডন
বলিয়া অনুমান করেন। রাজপুতানায় কচ
ও উজ্জয়িনীর মাঝামাঝি “ধূমনারে” অনেক-
গুলি গুহা আছে। ধূমনারের কাছাকাছি
কোলভাতে আরো কতকগুলি গুহা আছে।
তবে এগুলি বেশী প্রাচীন বলিয়া মনে হয়
না। তাহার মধ্যে অজ্ঞান-গৃহমন্দিরটি
তিন্দুমন্দিরভাবাপন্ন একটি বৌদ্ধ চৈত্রে।

বাংলাব শতপন্ন গুহাটিতে খৃঃ পূঃ
৫৪৩ অব্দে একটি বিরাট বৌদ্ধ সভা



উদয়গিরির রাণী গুফা

জানা যায়। কালের এগারো মাইল উত্তরে হয়। এই গুহাটি বুদ্ধের সমসাময়িক, কিন্তু
কয়েকটি চৈত্রে গুহা আছে—সেগুলিকে স্থাপত্যের বাহ্যিক ইহাতে নাই। একটি

শিশু-ভাস্কর্য

মাত্র ৩৩ ফুট ৯ ইঞ্চি লম্বা ও ১৭ ফুট চওড়া চৌকোণা বিহার গুহা। উড়িষ্যার প্রাচীন উদয়গিরি, খণ্ডগিরি গুহাগুলি দশম ও একাদশ শতাব্দীতে জৈনদের দখলে গিয়াছিল। খণ্ডগিরিশিখরে অপেক্ষাকৃত পরবর্তী যুগের একটি জৈনমন্দির আছে।

:বম্বেব নিকটবর্তী একটি দ্বীপে “হস্তিগুম্ফা” খোদিত আছে। তাহার শিলালিপি হইতে জানা যায়, গুহাটি কলিঙ্গরাজ অহির ২৪



বুদ্ধের সম্মুখে মা ও ছেলে

বৎসর রাজত্ব করার পর নিস্ৰাণ করেন এবং তিনি ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ত্যাগ করিয়া পরে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তিনি পরে অসংখ্য প্রকার দানধ্যানে রত ছিলেন। হস্তিগুম্ফার দেবদেবীর ছবি দেখিয়া জানা যায় যে, গুহাটি কোনো হিন্দু রাজাই তৈয়ারী করিয়াছিলেন।

উদয়গিরির ‘রাজারানী’ ও ‘গণেশ’ গুহা ছাড়াও ‘ব্যাজমুখী’ বলিয়া একটি গুহা আছে।

এটিকেও খুব প্রাচীন গুহা বলিয়া মনে হয়। গুহার সম্মুখভাগ দেখিতে বাঘের মুখের মত।

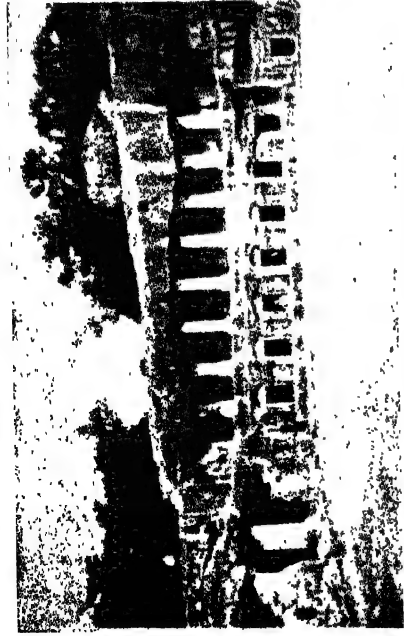


গুহার চিত্রিত ভাবক—অজস্তা

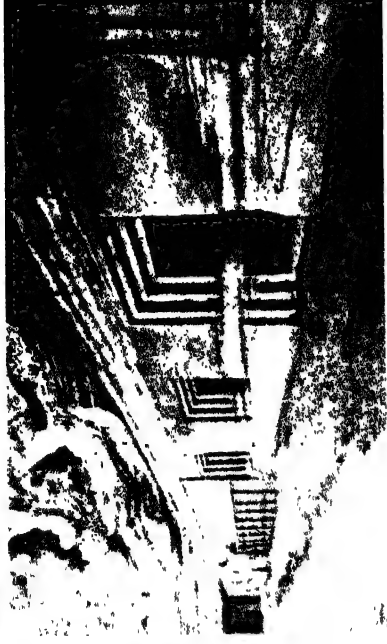


মা ও ছেলে—অজস্তা

নাসিক ও পুনার মাঝামাঝি স্থান জুর্নীরে



ব্রাহ্মী কানু গুহা—দক্ষিণপূর্ব—কটক



ব্রাহ্মী গুহা ৪নং ও ৫নং



অশোক গুহা



উদয়গিরি পর্বতের বাঘ গুহা



ব্রহ্মমন্দির গুহা—এলিফেণ্টা



মহাবাজা বা দরবার গুহা—কেদেই



পাণেশ গুহা—কটক



গৌতমপুরা বিহার গুহা

কতকগুলি গুহা আছে—তাহার মধ্যে একটি
২৫ ফুট ৬ ইঞ্চি চওড়া গোল গুহা আছে।

আওরাজ্জাবাদের কাছে আরো অনেক গুহার
কথা শোনা যায়। আওরাজ্জাবাদের নিকট-



গুহা-প্রাচীরের আলংকারিক চিত্র—অজন্তা



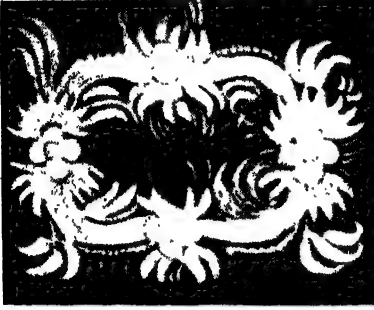
গুহা-গাত্রে চিত্রিত বুদ্ধ-জন্ম—অজন্তা

তাহাতে একসার গোলভাবে সাজান স্তম্ভ বস্তী ইলোরা-গুহাগুলিতে বৌদ্ধ, শৈব, জৈন
আর তাহার ঠিক মাঝখানে একটি ছুপ। ও হিন্দুদের নানাবিধ গুহা দেখা যায়। ঋ:

পূঃ ৭৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত
যে স্থাপত্যের মধ্যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল,

কতকগুলি যে গুহা দেখা যায়, সেগুলি খৃঃ
পূঃ প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্দীর বলিয়া কথিত

অজস্তা গুহায় ছাদের আলঙ্কারিক চিত্র



চিত্র—১



চিত্র—২



চিত্র—৩



চিত্র—৪

এই গুহাগুলিতে তাহার যথেষ্ট পরিচয়
পাওয়া যায়। এ গুহাগুলির বহির্ভাগও
মন্দিরের মত করিয়া কাটিয়া পাহাড়ের
কোল হইতে বাহির করা হইয়াছে। এগুলি
গুহা-স্থাপত্যের চূড়ান্ত আদর্শ। অজস্তা
গুহাগুলি সবই বৌদ্ধযুগের কীর্তি ঘোষণা
করিতেছে। অজস্তার দেড়শত মাইল উত্তর-
পশ্চিমে গোয়ালিয়র রাজ্যে বাগগিরিগুহা-
গুলিও বৌদ্ধ আমলের কীর্তি। খান্দেশ,
পাতালখোরা, কোলাবা প্রদেশে আরো

আছে। লক্ষাদ্বীপের উত্তর ও মধ্য প্রদেশে
দুইটি চিত্রকলাশোভিত গুহা বেলসাহেব
আবিষ্কার করিয়াছেন। এই দুটিতে স্থাপত্য-
কলার গৌরব করিবার কিছু নাই। এই দুটি
পাহাড়ের গায়ের স্বাভাবিক গুহামাত্র।

অনেকে বলেন, আমাদের দেশে প্রাচীন
স্থাপত্যে খিলান বা গম্বুজের চলন ছিল না—
যাহা দেখিতে পাই তাহা মুঘল আমলেই
পারস্য বা তুর্কিস্থান হইতে আমদানী।
হাভেল সাহেব তাহার লিখিত ভারতীয়

স্থাপত্যকলা বিষয়ক পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, তাজমহলের গম্বুজটি পারস্য দেশ হইতে ধার করার প্রযোজন হয় নাই ; কেননা, যব-দ্বীপে চাঁদিসেওয়ার হিন্দুমন্দিরের গঠনও

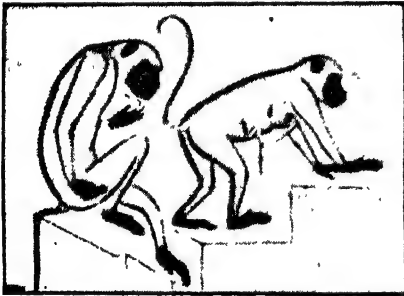
কুমাণ যুগের রচিত প্রাচীন ভিতরগাঁও মন্দির এবং বিজয়নগরের প্রাচীন পাথরের তোরণদ্বার দেখিলেই জানিতে পারা যায়।

মৌর্য বাজোর অবসানের পর ঋ: পু:



গুপ্তায় চিত্রিত ডালগুজ আমেব খোলো

কতকটা গ্রীকপ। চাঁদিসেওয়ার প্ল্যানের সঙ্গে ও তাজের প্ল্যানের তুলন মিল থাকিলেও



গুপ্তায় চিত্রিত বানর-অঙ্গস্তা

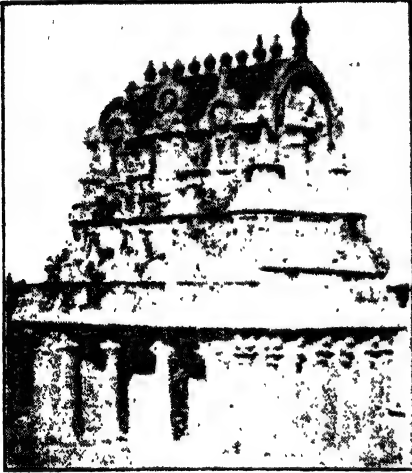
উভয়ের মধ্যে বেশ একটা সামঞ্জস্য দেখা যায়। তাহাছাড়া তাজের প্রভৃতি দক্ষিণের অনেক প্রাচীন হিন্দুমন্দিরের গম্বুজের সঙ্গে তাজের গম্বুজের মিল আছে। কানিংহাম সাহেব বলেন যে, ষষ্ঠশতাব্দীর পূর্বেও হিন্দুরা আসল খিলান রচনা করিতে জানিতেন এবং তাহার প্রমাণ, কানপুর জেলার



যাতা ও পুত্র—অঙ্গস্তা

দ্বাদশ শতাব্দী অর্থাৎ সম্ভবতাজের শেষ পর্য্যন্ত অশোকের আমলের চলিত স্থাপত্যেরই উৎকর্ষ দৃষ্ট হইয়াছিল। খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে দক্ষিণ গুজরাটে এবং কঙ্কনে যখন ইন্দ্রদত্ত এবং মগধে যখন ক্ষন্দগুপ্ত রাজ্য করিতেন, তখনও ভারতের স্থাপত্য প্রাচীনভাবাপন্নই ছিল। তবে এখন

কোন প্রাচীন কীর্তিটি ঠিক কোন সময়ের, তাহা নির্ণয় করা যায় না। মৌর্য-সম্রাটগণের বৌদ্ধ চৈত্যাগুহ্যমন্দিরগুলির প্রবেশ-দ্বারের উপর খিলান আছে এবং চৈত্যাগুহ্যের ভিতরটা দেখিলে বাড়লা দেশের আটচালার কথা মনে হয়। খোড়ো চালাঘরই যেন এই সব গুহ্যায় ক্রমপরিণতিতে পাথরের এক বিশেষ আকার বা মূর্তি লইয়াছে বলিয়া মনে হয়। পরবর্ত্তী যুগেব পুর্বীর ভুবনেশ্বর বা কোনাকের সূর্য্যামন্দির প্রভৃতি বাড়লা দেশের নিকটবর্ত্তী হইলেও বৌদ্ধ চৈত্যাগুহ্যের মত বা বাড়লা দেশের

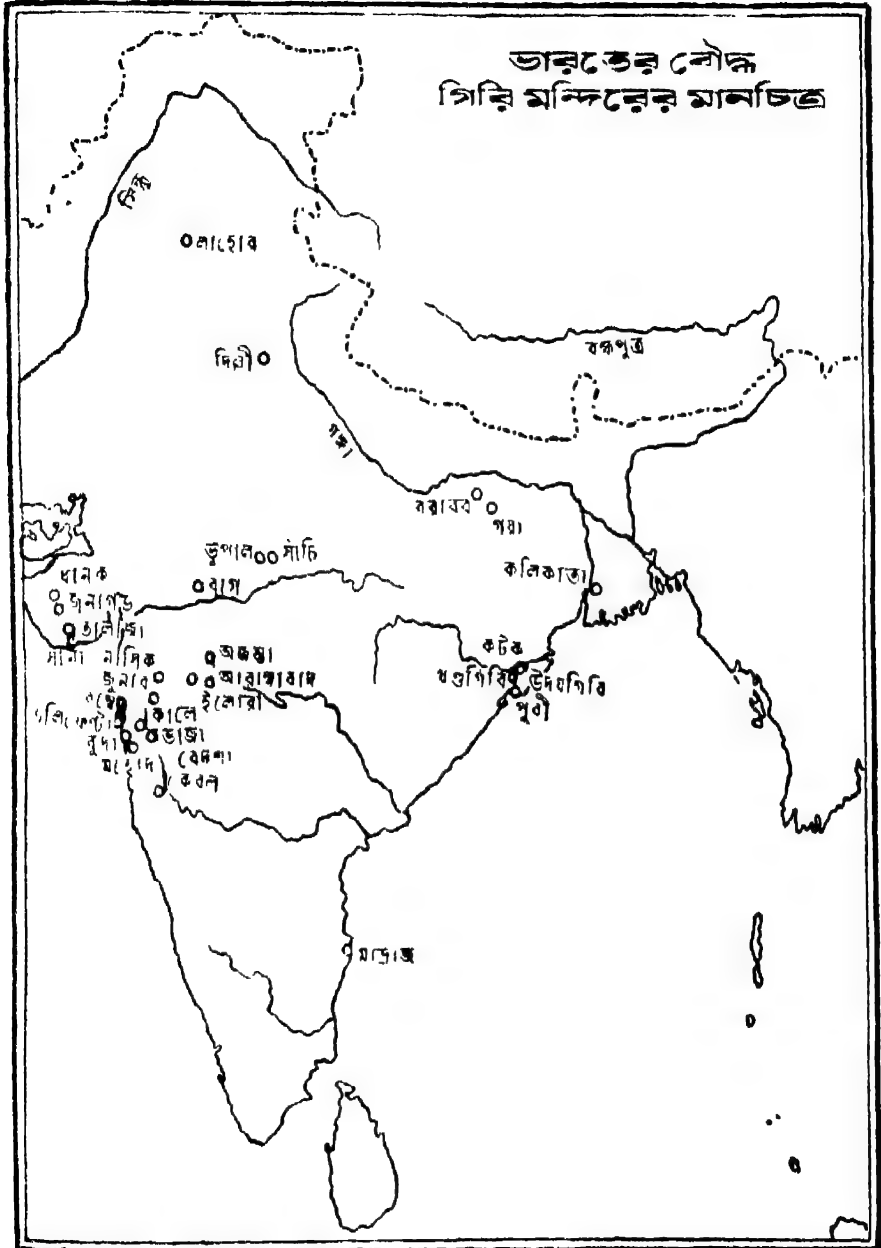


গণেশরথ মন্দির—মহাবলিপুৰম্

চালাঘরের ধরণের একেবারেই নয়। দাক্ষিণাত্যের এবং পুর্বীর মন্দিরগুলি কতকটা পুর্বিকালের বাজাদেব মাথার মুকুটেব মত ছাঁদে গড়া। এইকপ মন্দির-গুলির মধ্যে দাক্ষিণাত্যের মাত্রা, মহাবলিপুৰম্, তাজোব, কাঞ্চি, মহীশূরের সোমনাথপুর প্রভৃতি ও লঙ্কাব অনুরাধাপুর ও পেলানারওয়া বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

অশোকের আমলের ঠিক পরবর্ত্তী যুগের বা সমসাময়িক হিন্দুমন্দিরের বড় একটা পরিচয় কোথাও পাওয়া যায় না। একমাত্র রামনগরের অধিচ্ছত্র মন্দিরটি খৃঃ পূঃ ১ম শতাব্দী কিম্বা খৃষ্টীয় ১ম শতাব্দীর বলিয়া অনুমান করা হয়। এই মন্দিরটির দেয়ালে মাটির পোড়ানো ইটের শিবের বিষয়ে অনেক মূর্তি শোভিত আছে। এটি ভুবনেশ্বর প্রভৃতি মন্দিরের ধরণে তৈয়ারী। চত্রেপুররাজ্যে বৃন্দেলখণ্ডে খাজুরাহোতে অনেক ভাস্কর্য্য-শোভিত মন্দির দেখা যায়। খৃষ্টীয় ১ম শতাব্দীতে চান্দেলরাজের দ্বারা এইসব মন্দির গঠিত হয়। এগুলি উত্তর ভারতের (আর্য্যাবর্ত্তের) বিশেষ একটি ধরণে গঠিত এবং কারু-কার্য্য শোভিত। বাজপুতানায়, মধ্য ভারতে অনেক সূর্য্যামন্দির ও দেবদেবীর প্রাচীন মন্দির নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। উত্তর ভাৰতেও অনেক পাথরের ও ইটের তৈয়ারী প্রাচীন মন্দিরের সন্ধান পাওয়া যায়। কানপুর্বের ভিতরগাঁওয়েব মন্দিরটি প্রাচীনতম। অগ্ন আর একটি প্রাচীন মন্দির আছে—সেটি কাঞ্চিরাজোব মধ্যে অবস্থিত। ইটের ও পাথরের উপর কারুকার্য্যের নমুনা এই সব প্রাচীন মন্দিরে যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। পরবর্ত্তী যুগে এই সব প্রদেশে মুসলমানের অধিকারের সঙ্গে সঙ্গেই এইরূপ পোড়ামাটির কাজ একপ্রকার উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু বাড়লাদেশে শতবৎসর পূর্বের—কোম্পানীর আমলের পরও কিছুকাল পর্য্যন্ত এইরূপ কাজ মন্দিরের গায়ে তৈয়ারী করার রীতি ছিল। এখন আর এরূপ কাজ বড় একটা দেখা যায় না। বাড়লা দেশের মন্দিরগুলি খোড়োচালার মত। ছাদের কাশিগুলি চার কোণের দিকে ঢালু করিয়া তৈয়ারী করা হয়; ঠিক এইরূপ ধরণের স্থাপত্য অপর কোনো প্রদেশেই প্রচলিত নাই। এইজন্য বিশেষভাবে ইহাকে বাড়লার

ভারতের নৌক গিরি মন্দিরের মানচিত্র



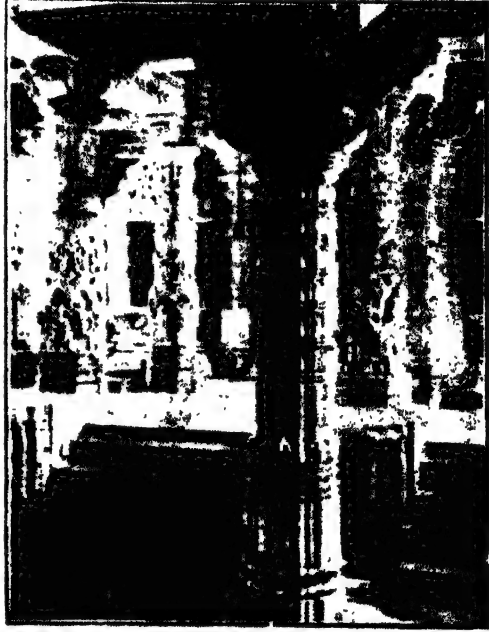
ভাক্তেজ স্থাপত্য

ধরণ বলা হয়। বিষ্ণুপুর, গৌড় পাণ্ডুয়া, বড়নগর প্রভৃতি স্থানে এইরূপ বাঙলার বিশেষ স্থাপত্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যায়।

গুজরাটের অসুর্গত অনেক জৈনমন্দির দেখা যায়। সেগুলি ঠিক প্রাচীন আৰ্য্যাবর্তের ধরণের নয় এবং পূর্ব বেশী কাক-কাণ্ডে শোভিত হইলেও কোনার্ক, ভুবনেশ্বর প্রভৃতির মত উচ্চদেব স্থাপত্য বলিয়া মনে হয় না। আরু পাহাড়ে এইরূপ শ্বেতপাথরের ছুটি জৈন মন্দির আছে। সে দুটির ছাদের নীচের এবং স্তম্ভের কাককাণ্ড বিশেষ সুন্দর বলিয়া মনে হয় এবং এই মন্দির ভাবতের স্থাপত্যের গোববস্কপ। গুজরাটে বিখ্যাত গিবনাব পর্বতে নেমিনাগের মন্দির, তেজপালের মন্দির এবং স্তলতান মায়দ কর্তৃক বিনষ্ট প্রাচীন সোমনাথের শৈব মন্দির বিরাজ করিত। বাঙলা দেশের রাজমহলের উত্তরে পরেশনাথ মন্দিরের পরিচয় অনেকেই জানেন। তাছাড়া গোয়ালিয়ারের জৈনমন্দিরটি আর তার ১৫০ মাইল দক্ষিণ-পূর্বে চান্দেল রাজের প্রাচীন রাজধানী খাজুরাহোর জৈনমন্দির বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

দাক্ষিণাত্যের বিশেষ ধরণের মন্দিরগুলির মধ্যে মহাবলীপুরমের পাহাড় কাটিয়া খুদিয়া বাহির করা সাতটি ধর্ম্মরাজের রথ আছে। সেগুলি মহারাজ নরসিংহ বর্ম্মা যিনি দ্বিতীয় পুলকেশীকে যুদ্ধে হারাইয়াছিলেন, তাঁহারই তৈয়ারী বলিয়া কথিত আছে। নরসিংহের প্রপৌত্রের কীর্ত্তি কাকি প্রদেশে কৈলাসনাথ

ও বৈকুণ্ঠ পরিমল নামক দুইটি খুব বড় মন্দির আছে। পরবর্ত্তী যুগে চোলরাজা রাজেন্দ্র কর্তৃক তাজোরের বিরাট মন্দির রচিত হয়। রামেশ্বরম্, তিনাভেল্লি ও মাহুরার মন্দির সমসাময়িক যুগের তৈয়ারী। তিরুমলনাথক রচিত মাহুরার মন্দিরটি ১৬২৩ খৃষ্টাব্দের বলিয়া অনুমান করা হয়। দ্রাবিড়ের মন্দির-

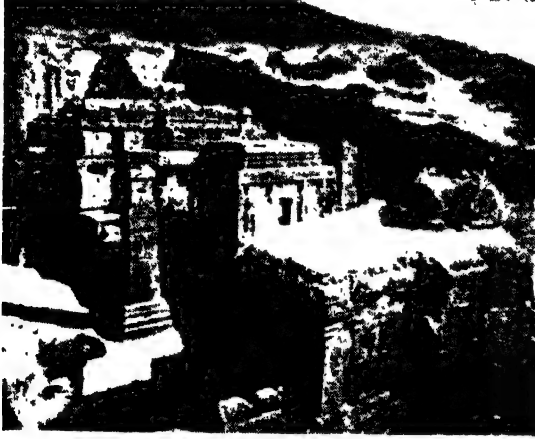


আরু পাহাড়ের জৈন মন্দির

গুলির মধ্যে প্রাচীনতম অনেকগুলি মন্দির ও ইলোরার কৈলাস মন্দিরটি রাষ্ট্রকূটরাজের দ্বারা তৈয়ারী হইয়াছিল। বিজয়নগরের সংখ্যাভীত ভগ্নাবশেষের মধ্যে দ্রাবিড়ীয় সভ্যতার যুগের বাসভবনের ছোট ছোট সুন্দর সুন্দর প্রাচীন স্থাপত্যের নিদর্শনও যথেষ্ট পাওয়া যায়। একটি ছোট পাথরের সভা-মন্দির আছে—সেটিকে দেখিতে বাঙলাদেশের

দোচালা ঘরের মত বলিয়া কতকটা মনে হয়।

কাশ্মীরী প্রাচীন স্থাপত্যের ভগ্নাবশেষ-গুলিতে যেরূপ খিলান ও থাম দেখিতে পাওয়া যায় সেগুলি ভারতবর্ষের প্রাচীন স্থাপত্যের সঙ্গে মেলে না। সেগুলি পারস্য বা গ্রীসের স্থাপত্যের মত দেখিতে। পাঁচ-



ইলোরার কৈলাস মন্দির

মিশালী হওয়ায় স্থাপত্যের সৌন্দর্য্য বা প্রাণ তাহাতে নাই। এসবগুলি দেখিলে গাঙ্গারে গ্রীক-প্রভাব জানিতে পারা যায়।

কাশ্মীরেব কয়েকটা উল্লেখযোগ্য স্থাপত্যের বিষয় এবার আবার বলিব। পাদ্রোথানের গ্রীক-ভাবাপন্ন মন্দির, লোহুভের ভগ্ন মন্দির, অবন্তিসভামির প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ, নরেন্দ্রস্থান ও মার্কণ্ড মন্দির, পরিহাসপুরের ত্তপের ভগ্নাবশেষ, ভেবনাগের ঝরণার বাঁপানো হস্ত্যাবলী ও পাটানেব মন্দিরগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বুন্দীরে একটি ছোট মন্দির আছে এবং মানসজনল সরোবরে ফকটি সিঁতুরের কোটোর মত দেখিতে প্রাচীন মন্দির আছে—সেটি, যেন একটা পিরামিডের মাপায আর একটা পিরামিড চাপানো এই ভাবে গড়া।

ভাবতের স্থাপত্য, ভারতবর্ষ ছাড়াইয়া, শাম, কস্মোজ মন-দ্বীপে কিভাবে যে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহার ইতিহাস এখনো প্রাচীন হিন্দুকীর্তি-গুলি হইতে জানা যায়।

আমবা তোমাদের কাছে ভারতবর্ষের প্রাচীন স্থাপত্য-কীর্তির সামান্য পরিচয় মাত্র দিলাম।



পৃথিবীর ইতিহাস—এলাম

বাবিলন ও আসিরিয়া
ইতিহাস আলোচনা কবির
সময় আমরা এলামরাজ্যের সঙ্গে
খানিকটা পরিচিত হইয়াছি।

প্রকৃতপক্ষে এই তিনটি রাজ্যের ইতিহাস
অবিচ্ছেদ্যভাবে পরস্পরের সহিত জড়িত।
কোন একটিকে বুঝিতে হইলে অপর দুইটির
বিষয় জানা দরকার। ইহাদের সভ্যতাও অনেকটা
একই ধরনের।

এলামদেশ বাবিলনিয়ার পূর্বদিকে অবস্থিত।
উত্তরে জ্যাগ্রস পর্বতাবলী ইহাকে মিডিয়া (Media)
ভৌগলিক অবস্থান ইহাতে পৃথক করিয়াছে। দক্ষিণে
ইহা পারস্তোপসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত।
ইহার পূর্বসীমানা কিন্তু আমাদের নিশ্চিতভাবে জানা
নাই। এই দেশের প্রধান নদর ও রাজধানী ছিল
সুস। অথবা সুসান। আজকাল পারিস যেমন ফরাসী-
দেশের কেন্দ্রস্থান, পুরাকালে সুসও সেইরূপ এলাম-
সভ্যতার পীঠস্থান ছিল। ইহাকেই যিবিয়া এলাম-
রাজ্য ও সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। সুসার প্রধান
দেবতা সুসিনাক ছিল সমগ্র এলামদেশের জাতীয়
দেবতা। সুতরাং ইহার মন্দিরের ভীষণ ককরা এলাম-
রাজাদের প্রধান কাজ ছিল। ইহা অন্তর্যমান কবা
মোট্টে ভুল হইবে না যে, অজানা সহব ও কুদ্র-
রাজ্যের পরাভবের ফলেই এলামরাজ্যের পতন হয়।
এলামরাজ্যকে দেশীয় ভাষায় আন্সান (Anshan)
রাজ্য কথিত হইয়া থাকে।



এলামের সভ্যতার
বাবিলনিয়ার সভ্যতার প্রভাব
বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। এলামের
ধর্ম ও শিল্প অনেকাংশে

বাবিলনের নিকট শবী বলিয়া অনুমিত হয়
যদিও অতি প্রাচীনকালে এলামের লিপি ও
ভাষা বাবিলনীয় লিপি ও ভাষা হইতে সম্পূর্ণ
কপে ভিন্ন ছিল। ঐতিহাসিককালে কিন্তু এলামীয়েরা

বাবিলনীয় ভাষা ও লিপির ব্যবহার
করিত। ইহা সত্ত্বেও তাহারা কোন
জাতীয় লোক ছিল; তাহা অনুমান করা কঠিন।
পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, এলামীয়েরা সেমিটিক
অথবা আর্যবংশোদ্ভূত ছিল না। ঐতিহাসিক হল্লের
(H. R. Hall) মতে তাহারা ছিল সুমেরিয়ান। সে
যাহাই হউক, পরবর্ত্তিকালে কিন্তু নানা ভাষায় লোক
আসিয়া ইহাদের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল।

অতি প্রাচীনকালে এলামের রাজারা বাবিলনিয়ার
প্রভু স্বীকার করিতেন। তাহাদের উপাধি ছিল
প্যাটেসি। তাহাদের একজনের
নাম ছিল উর-ইলিশ। বাবিলনের
ইতিহাস হইতে জানা যায় যে, সার্গন
ও নারমসিনের আধিপত্য এলামরাজ্য
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, তারপর কিশের (Kish) রাজা
উরুমুশ ও (L'rumush) এলাম জয় করিয়াছিলেন।
এমন কি, ডার-ইলুর (Dur-ilu) শাসনকর্তা মুতাবিল
(Mutabil) ও লাগসেব প্যাটেসি গুডিয়া পর্যন্ত

এলাম বিজয়ের গৌরব দাবী করিয়াছেন। তবে উরের (Ur) রাজাদের প্রাধান্য এলামে যে অনেকদিন পর্যন্ত টিকিয়াছিল, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। দ্রুপি ও তাঁহার উত্তরাধিকারী বুরগিন, গিলগিন ও ইবিসিন জুয়াঘে-সব মন্দির নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার চিহ্ন আজও বর্তমান আছে। এই সময়কার এলামের প্যাটেসিদের নাম কারিবু-শা হুসিনাক্ (Karibu-Sha-Shushinak), খুটান্-তেপ্তি (Khutran-tepti), ইদাদু (Idadu), রুখুরাতির (Rukhuratir), বেলি-আরুগল্ (Beli-arugal), উরুক্কিয়াম ইত্যাদি।

ইহার পরবর্ত্তী যুগে রাজনৈতিক অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন দেখা যায়। বৃহন্নানুগুস্তি নামে এলামের এক রাজা বাবিলনিয়া জয় করিয়া বৃহন্নানুগুস্তি ইরেক রাজ্যের নানাদেবের প্রতিমূর্ত্তি হুসায় লইয়া যান। (২২৮০ পূর্ব খৃঃ)। কাজেই, এলাম আব বাবিলনিয়ার অধীন থাকে না। বরং বাবিলনিয়া (অন্ততঃ পক্ষে দক্ষিণাংশ) এখন হইতে এলামের করদরাজ্যরূপে পরিগণিত হয়।

এলামের রাজারা আর নিজেদের এলামের বাধীনতা প্যাটেসি বলিতেন না। তাহাদের নতুন উপাধির অর্থ বাবিলনিয়ার অধীশ্বর। এই সময়ে বোধ হয় শিরুক্ (Shirukdu), তেমতি-আগুন (Tempti-agun) তেমতি-খিশ-খনেশ্ (Temti-Khisha-Khanesh), সিমবেলার খুপক (Simebelar-Khuppak) প্রভৃতি এলামের রাজা ছিলেন।

অনেকদিন পর্যন্ত এলামের রাজারা বাবিলনিয়ার উপর নিজেদের প্রভাব বজায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এমন কি, হাম্মুরাবির পুরুষেরা যখন বাবিলন রাজ্যের রাজা ছিলেন তখনও দক্ষিণ বাবিলনিয়ায় এলামীয় বাজারা রাজত্ব করিতেন। তাহাদের রাজধানী ছিল লার্সা (Larsa)। বাবিলনিয়ায় এলামীয় রাজাদের মধ্যে শেষ রাজা ছিলেন খুজুব-বুকেব পুত্র রিমসিন্ (Rim-sin)। তাঁহাকে পরাজিত করিয়া হাম্মুরাবি সমগ্র বাবিলনিয়ায় অধীশ্বর হন। হাম্মুরাবির পুত্র সাম্মু-ইলুনীর সঙ্গে যুদ্ধে রিমসিন্ নিহত হন।

বাটবেলে দেখা যায়, বাবিলনরাজ হাম্মুরাবি খুজুব-লাগামাব (আফেল্), লার্সাব রাজা এরি-আকু ও গুমের রাজা টিডল্ এলামরাজ খুজুব লাগামাবের (খেরলাগামাব) নেরুডে পাালেটাইনে

অভিযান করেন। এই বিবরণ পাঠে মনে হয়, খুজুব-লাগামাব খুব পবাক্রমশালী পাখী ও বড় যোদ্ধা ছিলেন, এবং হাম্মুরাবি প্রভৃতি তাঁহাকে অধীশ্বর বলিয়া স্বীকার করিতেন। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, রিমসিনের পিতা খুজুব মাযুক এলামেব ইমুৎবল প্রদেশের সামন্ত রাজা ছিলেন এবং খুজুব-লাগামাব এলামেব অধীশ্বর ছিলেন।

যাহা হউক, হাম্মুরাবির বংশধরদের সমগ্র বাবিলনিয়া সম্পূর্ণরূপে এলামের প্রভাব হইতে মুক্ত হয়। আশ্বিনা-জুগা নামে তাঁহার এক বংশধর এলামরাজ সাদিকে (Sadi) পরাজিত করেন। কিন্তু ইহার অল্প দিন পরে এশিয়ামাইনব হইতে হিটাইটরা আসিয়া বাবিলন অধিকার করিয়া লুণ্ঠপাট করিয়া চলিয়া যায়; এবং বাবিলনেব শত্ৰু সিংহাসনে কাস্‌সিন নামে এক বিদেশীয় রাজবংশ উপবেশন করে। এই কাস্‌সিন কাস্‌সিনাতিব বাবিলনিয়া অধিকার করে। কাস্‌সিন জাতিব সঙ্গে এলামীয়দের কোনরূপ আত্মীয়তা ছিল কি না, তাহা বলা বিশেষ কঠিন। আর যদি তাহারা এলামের বাহির হইতে আসিয়া পার্শ্বপ্রদেশে বসবাস করিতে আরম্ভ করিয়া থাকে, তবে তাহারা বাবিলনিয়ার ন্যায় সমগ্র এলামদেশ জয় করিয়াছিল কি না, তাহাও জানা যায় না। তবে মনে হয় যে, তাহারা কেবল পার্শ্বপ্রদেশেই অধিকার করিয়াছিল—হুসার রাজসিংহাসন অধিকার করে নাই।

এ সময়ে এলামের ইতিহাস আমাদের জানা নাই। ইহাও অনেকদিন পবে অসুখ-উবালিতেই দৌড়িত কুবিগল্জু যখন বাবিলনেব রাজা, তখন খুর্‌বাটীলা এলামরাজ খুর্‌বাটীলা (Khurbatila) বাবিলনিয়া আক্রমণ করে। কুবিগল্জু কিন্তু তাঁহাকে পরাজিত ও বন্দী করেন। তারপর তিনি এলাম আক্রমণ করিয়া বাজধানী হুসা অধিকার করেন। খুর্‌বাটীলা এলামবাজার কিয়দংশ বাবিলনিয়াকে সমর্পণ করিলে তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়।

টুকুলটি নিনেবের অধীনে প্রথম এনলিল নাদিন হুম যখন বাবিলনিয়ায় উপরাজ হন, তখন এলামেব রাজা কিদিন খুরুতাশ্ (Kidin-Khutrutash) বাবিলনিয়া আক্রমণ করিয়া নিপুন্নর ও দার-ইলু অধিকার করেন। তাবপর আশেপাশে চাবিন্দিকে লুণ্ঠপাট করিয়া অনেক লোককে বন্দী

করিয়া এলামে প্রত্যাভর্তন করেন। আদাদ-সুম-ইদীন এর শাসনকালেও তিনি পুনরায় বাবিলনিয়া আক্রমণ করেন। এইবার তিনি আইসেন পণ্যস্ত্র অগ্রসর হইয়াছিলেন।

ইহার অল্পদিন পরে খাল্লুশ্বিন-সুসিনাক (Khal-luskin-Shushinak) এলামেব রাজা হন।

উঁহাব পুত্র সুরুক-নানুগুস্তি খুব বড় যোদ্ধা ছিলেন। তিনি বাবিলনিয়া আক্রমণ করিয়া জামায়া-সুম-ইদীনকে পরাজিত করেন।

যুদ্ধক্ষেত্রে বাবিলন-রাজের মৃত্যু হয়। সুরুক-নানুগুস্তি সিন্ধার লুণ্ঠন করেন এবং অনেক ধন রত্নাদিসহ এলামে প্রত্যাভর্তন করেন। উত্তর বাবিলনিয়ায় কিসেও তিনি লুণ্ঠাট কবিত্যাছিলেন।

সুরুক নানুগুস্তি পরে কৃতুবনানুগুস্তি ও শিলখাকিন্ সুসিনাক পর পর রাজা হন। শিলখাকিন্ শান্তিপ্রিয় ও ধার্মিক রাজা ছিলেন। তিনি অনেক দেবমন্দির নিৰ্মাণ করেন।

উঁহাব পর তাঁহার ছই-পুত্র খুতেলু-দুসিন সুসিনাক ও শিলখিনা-খাম-লাগামার পর পর এলামের সিংহাসনে বসেন। বোধ হয় এই সময়েই বাবিলনের বাজা প্রথম নেনুকাডেজার এলাম রাজকে হারাইয়া মার্ডুক-ক-আপলু-ইদীনকে মর্ডি লইয়া যান।

ইহার পূর্বে অনেক দিন পণ্যস্ত্র এলামেব ইতিহাস আমাদের অজ্ঞাত। তবে এইটুকু জানা যায় যে,

আইসিন রাজাদের পরে যে রাজারা বাবিলনের সিংহাসনে বসেন, তাঁহাদের মধ্যে শেষ রাজা একজন এলামীয়-আপলু উম্মর। ইহা হইতে মনে হয়, এই সময়ে এলামীয়েরা আবার বাবিলন জয় করে। কিন্তু বেশীদিন তাঁহারা বাবিলনিয়ায় উপর প্রভুত্ব করিতে পারে নাই। কারণ, আপলু উম্মরের পর কাল্ডীয় রাজারা বাবিলনিয়ায় রাজত্ব করেন।

এই অন্ধকার-যবনিকা অপসারিত হয় যখন আসিরিয়া-রাজ চতুর্থটিগ্লাথ পিলেসাব বাবিলনিয়ার বিকল্পে অভিযান করেন।

এই সময় হইতে বাবিলনিয়ার আধিপত্য লইয়া এলাম ও আসিরিয়ার মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আরম্ভ হয়।

বাবিলনে ছুটি দলের উদ্ভব হয়—একদল আসিরিয়ায় অন্তরুক্ত, অন্ডল (কাল্ডীয়েরা) এলামের সাহায্যপ্রার্থী। ৭৪৩ খৃঃ পূর্বে উম্মবদারার

খুম্বানিগাস (Khumbanigas) এলামের রাজা হন। তিনি ৭৩৭ খৃঃ পূঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন।

তাঁহার সঙ্গে টিগ্লাথ পিলেসার অথবা শালমানে-সারের কোন সংঘর্ষ হইয়াছিল কি না, আমাদের জানা নাই। তবে শালমানেসারের মৃত্যুর পর কাল্ডীয় মার্ডুক-আপলু-ইদীন তাঁহার সাহায্যে বাবিলনের সিংহাসন অধিকার করেন। আসিরিয়ারাজ সারগন যখন মার্ডুক-আপলু-ইদীনের বিরুদ্ধে বাবিলনিয়ায় অভিযান করেন, খুম্বানিগাস তাঁহার ইচ্ছাতে তাঁহাকে প্রতিরোধ করেন। এই যুদ্ধের ফলে সারগনকে তখনকার মত বাবিলনিয়ার আশা পরিত্যাগ করিতে হয় এবং এলামের আশ্রয়ে মার্ডুক-আপলু-ইদীন নিরস্ত্রে বাবিলনিয়ায় রাজত্ব করিতে থাকেন।

খুম্বানিগাসের মৃত্যুর পর এলামের রাজা হন ইস্তার খুণ্ডু (Ishtar Khundu) অথবা স্তুয়র নানুগুস্তি (৭১৭—৬৯৯)। ৭১০ খৃঃ পূর্বে সারগন তাঁহাকে আক্রমণ করেন এবং এলামের সীমান্ত দুর্গ ও প্রদেশ অধিকার করেন। মার্ডুক আপলু-ইদীন এলাম-রাজাকে নানাবিধ উপঢৌকন প্রেরণ করেন এবং সৈন্ত-সামন্ত লইয়া এলামেব সীমান্তে অগ্রসর হন। স্তুয়র নানুগুস্তি তাঁহাকে এলামে প্রবেশ করিতে নিষেধ করেন। বোধ হয় তিনি সারগনের বিরুদ্ধে সাহায্য করিতে ভয় পান নাই। এইবার সারগন মার্ডুক-আপলু-ইদীনকে বাবিলনিয়া ও বীট ইয়াকিন্ হইতে তাড়াইয়া দিয়া বাবিলনের সিংহাসন অধিকার করেন। রাজচ্যুত

কাল্ডীয়রাজ এলামে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সারগনের মৃত্যুর পর এলামসৈন্তের সাহায্যে তিনি পুনরায় বাবিলনের সিংহাসন অধিকার করেন (৭০৩ খৃঃ পূঃ)। কিন্তু এইবার তিনি বেশীদিন রাজত্ব করিতে পারিলেন না। কারণ, সারগনের পুত্র সেন্নাকেরিব অবিলম্বে বাবিলনে অভিযান করিয়া কিসের যুদ্ধে

যুদ্ধে বাবিলন ও এলামের সম্মিলিত বাহিনীকে পরাস্ত করেন। মার্ডুক পুনরায় এলামে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে মার্ডুক-আপলু-ইদীন আবার এলামবাজের সাহায্যে বীট ইয়াকিন্ হইতে বাবিলনিয়ায় অগ্রসর হন এবং সেন্নাকেরিবের অন্তরুক্ত বেলুইব-নিকে এলামের সঙ্গে যোগদান করিয়া আসিরিয়ার বিরুদ্ধাচরণ করিতে বাধ্য করেন। সেন্নাকেরিব

† কিস্তি এবারও মার্চ/ক-আপলু-ইদীনকে তাড়াইয়া দেন। পূর্বের ছায়া এবার তিনি এলামে আশ্রয় লন (৭০০ খৃঃপূঃ)। পব বৎসর স্তূত্র নানুগুস্তিব ভ্রাতা খাল্লুশ (Khallushu) তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া তাঁহাকে খারুশুর বাবিলনিয়া বন্দী করেন এবং নিজে এলামের আক্রমণ ও সিংহাসন অধিকার করেন। ৬৯৪ খ্রিঃপূঃ আধিপত্য বিস্তার পূঃ পূর্ব সেনাকেরিব এলামের পারস্তোপসাগরের নিকটবর্তী প্রদেশ আক্রমণ করিয়া আশ্রিত ক্যাল্ডিয়াদের উচ্ছেদ করেন। এই সুযোগে এলামবাজ উত্তর বাবিলনিয়া আক্রমণ করিয়া সিঙ্গার অধিকাংশ ও লুণ্ঠন করেন এবং সেনাকেরিবের পুত্র অস্তুর-নাদিন-হুমকে বন্দী করিয়া এলামে লইয়া আসেন। বাবিলনের সিংহাসনে নাগণ উসেজিব নামে একজন বাবিলনীয়কে প্রাতিষ্ঠিত করা হয়। কাজেই, বাবিলনিয়া প্রকৃতপক্ষে এলামের অধানে আসে। নার্সাল উসেজিব কিস্তি বেশীদিন রাজ্য করিতে পারেন না। এই সময়ে এলামে অস্তুরপব উপস্থিত হয়। সেই সুযোগে সেনাকেরিব তাঁহাকে বন্দী করেন। এই অস্তুরপবের ফলে খাল্লুশ রাজ্যচ্যুত হন এবং পুত্র নানুগুস্তি এলামের রাজা হন (৬৯২ খৃঃপূঃ)। তাঁহার ভাগ্যও বেশীদিন স্প্রসন্ন ছিল না। এক বৎসরের মধ্যে আসিরীয়েরা উত্তর বাবিলনিয়া হইতে এলামে অগ্রসর হয় এবং পুত্র নানুগুস্তি তাঁহাদের প্রতিপোধের কোন চেষ্টা না করিয়া অগ্রসর পদতের সীমান্ত প্রদেশে পলায়ন করেন। আসিরীয় সৈন্যেরা পশ্চিম এলাম বিপুল কবিত্তে থাকে। এদিকে আবাব বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। তাহার ফলে উম্মান মেনান (Ummann menann) এলামের সিংহাসন লাভ করেন। এই নতুন রাজা খুবই সাহসী ও শক্তিশালী ছিলেন। ইতিমধ্যে মুসজি মার্চ/ক এবার বাবিলনের রাজা হইয়াছেন। তিনি আসিরীয়দের বিরুদ্ধে উম্মান মেনান্নের সাহায্য চিহ্ন করেন। সেনাকেরিব তাঁহাকে শাস্তি করিতে চেষ্টা করিলে খাল্লিব যুদ্ধ এলাম-রাজ সৈন্যে তাঁহাকে বাধা দিতে অগ্রসর হন (৬৯১ খৃঃপূঃ)। খাল্লুর (Khalluli) যুদ্ধের ফলে সেনাকেরিবকে বাবিলন অধিকারের আশা ছাড়িয়া আসিরিয়ায় প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। তবে ছই বৎসর পবে উম্মান মেনান্ন তাঁৎ সম্মারোগে আক্রান্ত হইলে মুসজিব মার্চ/ক এলামেব সাহায্য হইতে বঞ্চিত হন। এই সুযোগে

সেনাকেরিব পুনরায় বাবিলন অধিকার করিয়া বসিলেন।

উম্মান মেনান্নের মৃত্যুর পব প্রথম খৃষ্টাব্দাস রাজা হন (৬৮৯-৬৮১ খৃঃপূঃ)। তিনি আসিরিয়ার সঙ্গে সন্ধাব বজায় রাখিয়া চলেন। খৃষ্টাব্দাস তাঁহার পর দ্বিতীয় খৃষ্টাব্দাস রাজা হন। প্রথমে যদিও তিনি এসারহাড্ডনের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন ছিলেন, শেষের দিকে কিস্তি বাবিলনিয়া আক্রমণ করেন এবং সিঙ্গার অধিকার করিয়া সেখানকার অনেক লোককে হত্যা করেন। অল্পদিন পরে হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হয় এবং তাঁহার ভ্রাতা উব্তকি (Urtaki) সিংহাসনে আরোহণ করেন।

উব্তকিও প্রথম প্রথম আসিরিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে এলামে অনারষ্ট্রির

জন্ত ত্রিভু উপস্থিত হয়। লোকের উব্তকি কষ্টেব আব সীমা বহিল না। আসিরিয়া-রাজ অস্তুরবানিপাল এই দুঃসময়ে এলামীয়দের প্রতি বিশেষ করুণা প্রদর্শন করেন। তিনি নিজেব শস্তাগার হইতে প্রচুর পবিসাণে শস্ত এলামে প্রেরণ করিয়া ক্ষুধার্ত নরনারীর আহার যোগান। অনেক বিপন্ন এলামবাসীকে তিনি নিজের রাজ্যে সাময়িকভাবে আশ্রয় দেন এবং ত্রিভু অবসান হইলে সমুদ্রে স্বদেশে প্রেরণ করেন। অস্তুর বানিপাল খুবই আশা করিয়াছিলেন এই যথার্থ বন্ধুত্ব কাজ করিয়া তিনি এলামবাসীকে কৃতজ্ঞতা অঙ্কন করিতে পারিবেন এবং দলে ছই রাজ্যেব মধ্যে শান্তি ও শোহাদা বজায় থাকিবে। উব্তকি কিস্তি কৃতজ্ঞতা কোন পরিচয় দিলেন না। এই সময়ে অস্তুরবানিপালের ভ্রাতা সামাস্ হুমুকিন বাবিলনিয়ায় রাজত্ব করিতেছিলেন। এলামরাজ অকস্মাৎ প্রচুর সৈন্যসামন্ত লইয়া উত্তর বাবিলনিয়া

বাবিলনিয়া আক্রমণ (আক্রান্ত) আক্রমণ করিলেন এবং ও পরাজয় বাবিলনের সন্নিকটে ঘাঁটি স্থাপন

করিলেন। বাবিলন রাজ-ভ্রাতার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। বিপন্ন ভ্রাতার সাহায্যার্থে অস্তুর বানিপাল একদল সৈন্যসহ আগমন করেন। তিনি উব্তকিকে এলামে হঠাইয়া দেন। এই বৎসরই উব্তকির মৃত্যু হয়। বোধ হয় তাঁহাকে হত্যা করা হয়।

উব্তকির মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা টিউম্মান (Teummon) রাজা হন। টিউম্মান খুব দুর্দান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন। নিজের সিংহাসনের কণ্টক দূর করিবার

জ্ঞাত তিনি তাঁহার পাঁচটি ভ্রাতুষ্পুত্রকে হত্যা করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। তাহারা কিন্তু ইহা জানিতে পারিয়া রাজবংশের অন্ত্যস্ত লোকের সঙ্গে আসিসিরিয়ায় পালাইয়া যায়। অমর বানিপাল তাঁহাদিগকে আশ্রয় দেন। টিউমান তাঁহার কাছে দূত পাঠাইয়া আশ্রিত রাজপুত্রদের তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিতে অহুরোধ করিলেন। অমর বানিপাল অবশু এই দাবী যুগার সঙ্গে প্রত্যাহ্বান করেন। ইহার ফলে দুই রাজ্যের মধ্যে সংঘর্ষ আসন্ন হইল। টিউমান বাবিলনীয় আক্রমণের জন্ত সমরসজ্জা আঁশুর করিলেন। আসিসিরিয়ারাজ ও চূপ করিয়া বহিলেন না। অমর বানিপালে টিউমানকে বাধা দিবার জ্ঞাত তিনিও এলাম আক্রমণে উল্লাসিত হইলেন এবং অবিলাপে দাবী ইন্দু অধিকার করিলেন। এলামরাজ এইবার পিছন দিকে হটায় উলাই নদীর পারে শিবির স্থাপন করেন। এইখানে দুই দলে যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে টিউমান ভীষণভাবে পরাজিত হন এবং যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করেন। কিন্তু শত্রুরা পশ্চাদ্ধাবন করিয়া শীঘ্রই তাঁহাকে ও তাঁহার পুত্রকে ঘিরিয়া ফেলে। কিছুক্ষণ বাধা দিবার পরে হুইজনেই মৃত্যু-মুখে পতিত হন।

অমর বানিপাল উত্তরিকর পুত্র উমানিগাসকে (খুমানিগাসকে) এলামের সিংহাসনে আসিসিরিয়ায় আধি প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁহার ভ্রাতা পত্নী—উমানিগাস তাম্মারিতুকে (Tammartu) শিবানু-প-বংশেব শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করা হয়। এলাম প্রকৃতপক্ষে আসিসিরিয়ার অধীন হইল।

এই সময়ে বাবিলনরাজ সামাস্ সুমুকিন অমর বানিপালের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে এলামে অন্তরীক্ষণ আরম্ভ করেন। উমানিগাস্ এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়া এলাম স্বাধীন করিতে চেষ্টা করেন। সামাস্ সুমুকিনকে সাহায্য তাম্মারিতু করিবার জ্ঞাত তিনি সঙ্গেতে বাবিলনিয়ার দিকে অগ্রসর হন। এই সুযোগে তাম্মারিতু তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া এলামের সিংহাসন অধিকার করেন। উমানিগাস্ ও তাঁহার পরিবার-বর্গকে হত্যা করা হয়। কিন্তু তাম্মারিতু ও আসিসিরিয়ার বিরুদ্ধে সামাস্ সুমুকিনের সঙ্গে যোগ দেন এবং বাবিলনিয়ায় একদল সৈন্য প্রেরণ করেন। ঠিক এই সময়ে এলামে পুনরায় বিপ্লব উপস্থিত হয়। ফলে, তাম্মারিতুকে রাজ্যচ্যুত করিয়া ইন্দবিগাস্ (Indabigash) রাজা হন (৬৪৮ পূঃ খৃঃ)। রাজা-

চ্যুত রাজা আবার অমরবানিপালের আশ্রয় ভিক্ষা করেন। আসিসিরিয়ারাজ ভবিষ্যতে স্বাধীনতার জন্ত তাহার অপরাধ ক্ষমা করেন।

ইন্দবিগাস্ অমরবানিপালের সঙ্গে কোনরূপ অসন্ধাব করিতে চাহিলেন না। কাজেই যখন আসিসিরিয়ারাজ সামাস্-সুমুকিনকে ইন্দবিগাস্ পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত করেন তখন তিনি তাঁহার সাহায্যের জন্ত কোনরূপ চেষ্টা করিলেন না। ইহা সত্ত্বেও কিন্তু শীঘ্রই তাঁহার সহিত অমরবানিপালের মনান্তর উপস্থিত হয়। সামাস্-সুমুকিনের সঙ্গে নবুবেল্-স্ত্রমেতি নামে একজন কাল্ভীয় সামন্তরাজ যড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া একদল আসিসিরীয় সৈন্যকে বন্দী করিয়া এলামরাজের হাতে সমর্পণ করেন। অমরবানিপাল বাবিলন অধিকার করিলে তিনি এলামে পলাইয়া যান। ইন্দবিগাস্ বন্দী আসিসিরীয় সৈন্যদের মুক্ত করিয়া আসিসিরিয়ায় পাঠান। আশ্রিত নবুবেল-স্ত্রমেতিকেকে কিন্তু পরিত্যাগ করিলেন না। ইহাতে অমরবানিপাল বিশেষ ক্রুদ্ধ হইয়া যুদ্ধ করিবার ভয় দখান। ইহার ফলে এলামের উমানিগাস্ লোকেরা ভীত হইয়া ইন্দবিগাস্কে

বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে এবং উমানিগাস্কে অথবা খুখালখাল্ডাস্ নামে এক জন অজ্ঞাতকুলশীল লোককে রাজা করে। তিনিও কিন্তু আশ্রিতকে সমর্পণ করিতে রাজী হইলেন না। ফলে, আবার বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। তবে বিদ্রোহী নেতা উমানিগাস্ বিশেষ সতর্কতা করিতে পারিল না। কাজেই, অগত্যা অমরবানিপাল এলামের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন ও সৈন্যসামন্ত লইয়া অগ্রসর হন। উমানিগাস্ তাঁহাকে বাধা দিতে সাহস করিলেন না, এবং পলাইয়া পার্সীয়া প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। অমরবানিপাল তাম্মারিতুকে পুনরায় এলামের রাজা করেন।

এততেও কিন্তু তাম্মারিতুর শিক্ষা হয় নাই। রাজা হইয়াই তিনি আসিসিরিয়ার বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিলেন। অমরবানিপাল অবশু বলেন যে, তিনি পুনরায় এলাম জয় করেন এবং তাম্মারিতুকে দমন করেন। কিন্তু মনে হয়, তাম্মারিতুকে রাজ্যচ্যুত করেন উমানিগাস্। সে যাইহা হউক, পুনরায় তাম্মারিতু আসিসিরিয়ায় পলাইয়া যান। এইবার অমরবানিপাল তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাখেন।

উম্মানাল্‌ডাস্‌ তাঁহার রাজ্য হইতে অ্যাসিরিয়দের তাড়াইয়া দেন। সুতরাং আবার তাঁহার সহিত অসুরবানিপালের যুদ্ধ বাধিয়া গেল। অসুরবানিপালের অ্যাসিরিয়রাজ নীমাস্ত প্রদেশ স্থলাধিকার ও অধিকার করিলে উম্মানাল্‌ডাস্‌ পুনরায় পার্শ্বপ্রদেশে আশ্রয় লন। বিনা বাধায় অ্যাসিরীয় সৈন্য রাজধানী স্থলাধিকার করিয়া লুণ্ঠপাট করিতে আরম্ভ করে। এখানকার লুণ্ঠ, দেবমন্দির প্রভৃতি ধ্বংস করা হয়। রাজাদেব কবচভূমি অপবিত্র করা হয়। অনেক দেব মূর্তি ও রাজাদের প্রতিমূর্তি অ্যাসিরিয়ায় পাঠান হয়। দেড় হাজার বৎসব আগে গুত্তর নানুগুস্তি ইরেক্‌ হইতে নানাদেবের যে সকল মূর্তি আনিয়াছিলেন অসুরবানিপাল পুনরায় তাহাদিগকে স্থানে প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পব অ্যাসিরীয় সৈন্য এলাম পরিত্যাগ করিয়া আসে। উম্মানাল্‌ডাস্‌ বিধ্বস্ত দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। অসুরবানিপালের বিরুদ্ধ-চরণ কবিত্তে তাঁহার আর সাহসে কুলাইল না। কাজেই, অসুরবানিপাল পুনরায় যখন নবুবেল-সুয়েতিকে তাঁহার হস্তে অর্পণ করিতে আদেশ পাঠাইলেন, উম্মানাল্‌ডাস্‌ আর অস্বীকার করিতে পারিলেন না। নবুবেলসুয়েতি কিন্তু শত্রু হস্তে পড়া অপেক্ষা আত্মহত্যা করা শ্রেয়ঃ মনে করিয়া আত্মহত্যা করিলেন এবং উম্মানাল্‌ডাস্‌ তাঁহার মৃতদেহ অ্যাসিরিয়ায় প্রেরণ করিলেন।

অ্যাসিরিয়ার অধীনতা এলামরাজ অধিক দিন সহ্য করিতে পারিলেন না। তলে তলে তিনি স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতে আরম্ভ করিলেন। অ্যাসিরিয়া-রাজের চক্রান্তে আবার এলামে বিদ্রোহ উপস্থিত

হয়। উম্মানাল্‌ডাস্‌ পলাইয়া পূর্বেতে আশ্রয় লইলেন। এখানেও তিনি নিস্তার পাইলেন না—তিনি অচিরে অ্যাসিরীয় সৈন্যের হাতে বন্দী হইয়া পারসিকদে এলাম এলামে প্রেদিত হইলেন (৬৩৫ অধিকার খৃঃ পূঃ)। ইহার পর এলামের বিষয়ে অনেকদিন পর্যন্ত আমরা কিছুই জানি না। বোধ হয় উম্মানাল্‌ডাসের পরাজয়ের অল্পদিনের মধ্যেই এই দেশ মীন্দদের অধিকারে আসে। সে যাহাই হউক, পারস্তসম্রাট সাইরাস্‌ কিন্তু এলামের রাজধানী স্থলায় তাঁহার সাম্রাজ্যের রাজধানী স্থাপন করেন। এইখানে স্বাধীন এলামের ইতিহাস শেষ

এলামের স্বাধীনতাও যেমন শেষ হইল, ইহার প্রাচীন কীর্তি-গৌরবও সঙ্গে সঙ্গে ধাস পাইতে লাগিল। ক্রমে ইহার নাম পর্যন্ত লোকে ভুলিয়া গিয়াছিল। অনেক দিন পরে মাটির নীচ হইতে স্থলার অনেক প্রাচীন কীর্তি-চিহ্ন বাহির হইতেছে। মাটির ছাতি, চিত্রিত বাসন কোষন, খেলার পতুল, মূর্তি ও দেবতার মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অনেক কিছুই ইতিহাসানুগামী পণ্ডিতদের চেষ্টা ও যত্নে আবিষ্কৃত হওয়ায় একদিন রাজধানী স্থলা যে অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল, তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এখন দেশ-বিদেশ হইতে ইতিহাসানুগামী ব্যক্তিগণ একদিনকার গৌরবান্বিত প্রাচীন রাজধানীর ধ্বংসা-বশেষ দেখিয়া বিম্বিত হইয়া যান। এখনও ঐ সব অঞ্চলে খনন কার্য চলিতেছে। কে জানে, ভবিষ্যৎ কালে আরও কত বিচিত্র ইতিহাসিক কীর্তি বাহির হইয়া প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠা উজ্জল করিবে কি না





নয়-মার পালোয়ান

(পাঞ্জাবদেশের কপকপা)



এক ছিল গরীব তাঁতি।
সারাদিন সে মাথাগ ঘাম
পায়ে ফেলে খাটুত, তবু তাব
সারাদিন ছ'বেলা অন্ন ছুটত

না। ডুখে কষ্টে দিন কেটে যায়। একদিন
হঠাৎ তার পিঠে খেতে ভাবি ইচ্ছে হ'ল। সেদিন
সে দিনের কাঙ্ক্ষণ শেষ ক'রে বাড়ী ফিরে
তাঁতি-বোকে ডেকে বললে, “দেখ, আমি দিন-
রাত এত পরিশ্রম কবি, কিন্তু ভানমন কিছুই
আমার কোনদিন খেতে জোটে না। এবার একদিন
আমায় পিঠে খাওয়াতে হ'বে।” তাঁতি-বো তো শুনে
মাথায হাত দিয়ে বসে পড়ল। ছ'বেলা খেতে যাদের
ছটি অন্ন জোটে না, পিঠের জোগাড় তাদের কোথা
থেকে হ'বে? যা হোক, তাঁতী খেতে চেয়েছে,
তাই সে বাড়ী বাড়ী ঘুরে চেয়ে-চিন্তে দুধ, ঘি, চিনি,
ময়দা সব জোগাড় ক'রে আনলে। তাবপর সারা
সকাল বসে বসে খুব বেশী ক'রে ঘি আর চিনি দিয়ে
চমৎকাব পিঠে তৈরী ক'বে রাখলে।

সারা সকাল খেটে চপুব বেলা বাড়ী এসে তাঁতি
তো পিঠে দেখে ভাবি খুসী। প্রায় সবগুলি পিঠে
সে একাই খেয়ে ফেললে। তাবপরে হাতের দি খুব
ভাল ক'রে সারাগায়ে মুছে নিয়ে একটু বিশ্রাম ক'রে
সে আবার তার কাজে বেরিয়ে পড়ল।

তখন দুপুর বেলা। মাথার উপর প্রচণ্ড রোদ্দুর
ঝাঁঝ করছে। জন-মাছব একটিও দেখা যাচ্ছে না—
কাঁকা মাঠের মাঝখান দিয়ে গায়ের রাস্তা ঘুরে গাছের

আড়াল দিয়ে কোথায়
মিলিয়েছে। সেই পথ ধ'রে
তাঁতি কাপড়ের বোঝা মাথায়
ক'বে চলেছে। পাড়ী বাড়ী

ঘুরে বিক্রী করতে হ'বে, তবে তো আবার খাওয়া
ছুটবে। এখন রোদের তাপে তাব গায়ের ঘি
গলতে আরম্ভ করেছে। তখন সেই চিনি-মিশানো
ঘি-এর গন্ধে ঝাঁকে ঝাঁকে মাছি এসে তার গায়ে
বসতে শুরু করল। বিবস্ত্র হ'য়ে দু-তিন বার সে
তাদের তাড়িয়ে দিলে, কিন্তু কোনট ফল হ'ল
না। ঝাঁকে ঝাঁকে ফিবে ফিবে বার বারই
মাছি গুলি তাব গায়ে এসে বসতে লাগল। রাগ ক'রে
সে হঠাৎ একবার খুব জোরে হাত তুলে মারলে এক
টাটি। মেরে হাত তুলেই সে দেখে'যে, এক মারেই
নয়টি মাছি মরেছে। দেখে দেখে হঠাৎ তার মাথায়
এক বুদ্ধি এল। অমনি কোথায় বা গেল তার কাপড়
বিক্রী ক'বা, আর কোথায় বা গেল! কাপড়ের
বোঝা সেটখানেক মাঠের মাঝে ফেলে রেখে সে জোরে
জোবে পা ফেলে বাড়ী ফিরে এল। হাঁপাতে হাঁপাতে
তাঁতি-বোকে ডেকে বললে, “গুণা আর আমাদের
দুখের দিন থাকবে না। এক মারে নয় জনকে
সারতে পারি, এত বড় জোয়ান আমি—নয়মার
পালোয়ান—আর কি আমি তাঁতির কাজ ক'রে ক'রে
শুকিয়ে মরব!” তাঁতি-বো জবাব দিলে, “এখানে
তো গরীব তাঁতি বলেই সবাই তোমায় জানে। এত
বড় জোয়ান তুমি, তা কেউ ম



তার চেয়ে চল, আমরা এখন কোন নতুন দেশে চল
যাই—যেখানে কেউ আমাদের জানে না।”

এই বুদ্ধি করে ছুটলে মিলে অরুণর তাদের যা-
কিছু ভিনিস পর ছিল সব বেঁধে নিয়ে চুপি চুপি গা-
ছেড়ে বেঁধে পড়ল—অনেক দূর দেশে সন্ধান—
যেখানে তাদের কেউ জানবে না। আরেক বাব
নতুন করে ভাগা পর্বাক করে দেখতে হবে তো।
সাবাদিন হাড়-ভাঙ্গা ঝটুনির পরও ছবেলা ছুটো
পেট হবে খেতে কোটে না, এত কষ্ট কি আর হয়।



তাতি কাপড়ের বোঝা মাথায় করে চলেছে

কত দিনের পর রাত—বাতের পব দিন কেটে
গেল। চলতে চলতে তাতি আর তাতি-বো কত
গ্রাম, নগর, নদী, বন পাব হয়ে এক অজানা রাজ্যে
এসে পৌঁছল। সেখানে যে দেখে সেই তাদের
কিছুটা কবে “তোমরা কে? কোন দেশের দেশ
থেকে এসেছ?” তাতি জবাব দেয়, “আমি নয়-
মার পালায়ান, এক ঘায়ে নরুজনকে মোব দেলুতে
পানি। আমার উপগুরু কাজ খুঁজে দেশে দেশে
ঘুরে বেড়াচ্ছি।”

তখন তো রাজা জুড়ে সাড়া পড়ে গেল। এত
বড় জোয়ান এসেছে দেশে, তার বথাকি করে আর

চাপা থাকে! নয়-মার পালায়ানের কাহিনী লোকের
মুখে মুখে চাবধারে ছড়িয়ে পড়ল। ক্রমে একথা
গিয়ে সিংহাসনে রাজার কানে উঠল। এতবড় এক-
জন বোঝা—রাজা ভাবি খুদী হয়ে মন্ত্রীকে ডেকে
বললেন, “এক পরম সমাদরে রাজসভায় ডেকে
নিয়ে এস। এ উপব সমস্ত সৈন্যের ভাব দিয়ে
আমি নিশ্চিত হই।”

সেই বেকে তাঁতি রাজার রাজ্যে সেনাপতি
হয়ে মহাশ্রমে বাস করতে লাগল।

দিন যায়। নয়-মার পালায়ানের সম্মান আর
যশ-ঐশ্বর্য ক্রমেই বেড়ে চলেছে। দেখে দেখে
রাজার সব পুরাণো লক্ষচারীদের বড়ই হিংসে হ’ল।
তার দিনরাত বেবল স্রবোগ খুঁজতে লাগল—কি
ক’রে একে জল করা যায়।

এদিকে হয়েছে কি—সেই রাজ্যে সাত ডাকাতের
ভয়ানক উপলব্ধ আরম্ভ হ’ল। তাদের সঙ্গে কেউ
এঁটে উঠতে পারে না। সন্ধ্যা বেলায় চাষা দেখে গেল
তার ধানের মবাই পাকা ধানে ভেঁদে উঠেছে, সকাল
বেলায় ঘুম ভেঙে উঠে এসে দেখে বোখায় বা ধান
আব কোথায় বা কি। সব শূন্য পড়ে রয়েছে।
রাত্রিতে ডাকাতরা এসে সব ধান লুটে নিয়ে
পালিয়েছে। আবার ঘোড়ার পিঠে বাঁগজোর জিনিস-
পত্র চপিয়ে সন্ধ্যার চলে বালিছো—হঠাৎ
লোপা থেকে সাত ডাকাত এসে ডিলের মত ছেঁ
মেবে তার সব নিয়ে চলে গেল।

অবস্থা যখন এমন দারুণ হয়েছে, তখন সব কর্ম-
চারীরা মিলে বুদ্ধি করে রাজার কাছে গিয়ে বললে,
“মহারাজ, যে রাজ্যের সেনাপতি হ’ছেন অয়ং নয়-
মার পালায়ান, সেই রাজ্যে কি না সাত ডাকাতের
এমন অত্যাচার? এর বিহিত করন।” রাজা ভাবলেন
“তাইতো, আমি মিশো এমন ভেবে মরিছি।” অমনি
নয়-মার পালায়ানের ডাক পড়ল। আদেশ হ’ল,
“তিন দিনের মধ্যে ডাকাত ধরে দিতে হ’বে।”

নয়-মার পালায়ান রাজা হয়ে ভাবতে ভাবতে
বাড়ী দিলল। পথেই এক মতলব এঁটে বাড়ী এসে
তাতি-বোকে বসে, “সাতটা বিগ মাথানো রুটি ক’রে
দাও তো।” তাতি বো রুটি তৈরী ক’রে দিলে। সেই
কটি বেঁধে নিয়ে, বিজন পাহাড়ে সাত ডাকাতের
আজ্ঞা, সেই পাহাড়ের দিকে চলল।

নিজ্ঞন পথে চলতে চলতে অন্ধকার হয়ে এল;
এমন সময় সাত ডাকাতের সঙ্গে দেখা। তাদের

দেখেই নয়-মার পালোয়ান হাতের বোঝাটি ফেলে দিয়ে ছুটে গিয়ে এক পাথরের আড়ালে লুকিয়ে রইল, যেন সে ভাবি ভয় পেয়েছে, আর মাঝে মাঝে সেখান থেকে উঁকি দিয়ে দেখতে লাগল। এদিকে ডাকাতরা তাড়াতাড়ি করে এসে গাটি খুলে যখন দেখতে পেলে সাতটা বড় বড় সাদা ধবধবে রঙের বাঁধা রয়েছে, অমনি সাতজন সাতটা বেতে বসে গেল। পাওয়া শেষ হ'তে না হ'তেই এক এক করে সাতজনই দেখে কে। তাড়াতাড়ি বেড়িয়ে এসে তাদের অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে একেবারে রাজার সভায় উপস্থিত! বলে, “নচাবাজ, পাড়াডেব উপর ডাকাতদের মেয়ে এই তাদের সব নিয়ে এসেছি। বাজা আবাক হয়ে গেলেন “সে কি! তোমাব নিজেব অস্ত্র কোপায়?” বুঝলিয়ে নয়-মার বললে নয়-মার পালোয়ান আমি, সাতটা ডাকাতকে মারতে আবার অস্ত্র হাতে নেব? দশ বারো জন হ'লেও না হয় একটা লাঠি নেওয়া যেত।”



সাত জনই মরে পড়ে রইল

রাজা খুব খুশী হ'য়ে তাকে অনেক ধন-রত্ন দিলেন আর সেদিন থেকে নয়-মারের আদরও অনেক বেড়ে গেল।

কিছুদিন বাদে আবার ভিন্ন দেশের শত্রু এসে রাজার রাজ্য আক্রমণ করলে। আবার নয়-মার পালোয়ানের ডাক পড়ল। আদেশ হ'ল, “শত্রুদের রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিতে হবে।” এবাব নয়-মারের মস্ত বিপদ। জীবনে সে কখনও ঘোড়ায় চড়েই, এখন ঘোড়ার পিঠে চড়ে সেনাপতি হ'য়ে ক'রে যুদ্ধ করে? কিন্তু তাই ব'লে পিছিয়ে যাবার লোকও নয়-মার নয়। সে এক ফলি আবিষ্কার করে সৈন্যদের ডেকে জড় করলে। তারপর নিজে এক ঘোড়ায় চড়ে বসে একজন সৈন্যকে ডেকে বললে,

“ওহে, আমার পা ছুটো শত্রু ক'বে ঘোড়াব পেটের নীচে বেঁধে দাও তো।” সৈন্যবা তো অবাক। সারা জীবনই তাদের ঘোড়াব পিঠে কেটেছে, কিন্তু এমন অদ্ভুত ঘোড়ায় চড়ার কথা তো তারা কখনো শোনে নি! সবাইকে অবাক হ'য়ে তাকিয়ে থাকতে দেখে নয়-মার বলে “বুঝ না, আমি হচ্ছি নয়-মাব পালোয়ান; শত্রু দেখলে তাদের মারবার জন্য আমার ঘোড়াকে ঝড়ের আগে ছুটিয়ে দিই। তাই আমি পা বেধে নিয়ে ঘোড়ায় বসি।” তখন সৈন্যরা এসে তার পা এঁটে ঘোড়াব গায়ে বেঁধে দিলে। সে তখন সৈন্যদের আগে প্রাণপণে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। একটা গাছেব নীচে দিয়ে গোড়া বাতাসেব আগে ছুটে চলেছে, তখন তার হয়ে-পড়া একটা প্রকাণ্ড ডাল নয়-মাব পালোয়ান শত্রু ক'রে চেপে ধরল। ভীষণ টানে সমস্ত গাছটাই তখন তার হাতে উঠে এল। সেটাকে কাঁধে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে নয়-মার পালোয়ান তো শত্রু-সৈন্যের মাঝে এসে উপস্থিত। তার সে



গাছটাকে কাঁধে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে... এসে উপস্থিত ভীষণ মুষ্টি দেখে শত্রুরা ভাবল “ওরে বাবা, এ নিশ্চয়ই কোন দৈত্য যুদ্ধ করতে এসেছে।” প্রাণের ভয়ে তখন সব শত্রু-সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে ছেড়ে পালিয়ে গেল। শূন্য যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে নয়-মারের সৈন্যরা জয়ধ্বনি করতে করতে ফিরে এল। তখন সেনাপতিকৈ নিয়ে সকলের কি আনন্দ! রাজা তাকে পরম সমাদরে রাজপ্রাসাদে আহ্বান ক'রে আনলেন। আর মন্ত্রী পারিষদরা হিংস্র দমনরাত জলে মরতে লাগল।

তখন কিছুদিন বেশ সুখে শান্তিতে কেটে গেল। রাজ্যে কোন গোলমাল নেই; হঠাৎ আবার একদিন খবর এল প্রকাণ্ড এক মামুখ-থেকে। বাঘের অত্যাচারে প্রজারা অস্থির হ'য়ে উঠেছে। কি উপায় করা যাবে, রাজা তো ভেবে আকুল—হিংস্রক মন্ত্রী এই সুযোগে

আবার প্রদর্শন দিল “মহারাজ, নয়-মার পালায়ান থাকতে আমাদের আর ভাবনা কি?” রাজা যেন অকুলে কুল পেলেন। বলেন, “ঠিক, ঠিক তাই তো।” অমনি রণ উঠল “কেথায় নয় মার পালায়ান, ডাকি হোক তাকে।” নয়-মার এসে রাজার দরবারে উপস্থিত হ'ল। রাজা বলেন, “সেনাপতি, এবার তো বাঘ মেরে দেওয়া চাই!”—“যে আজ্ঞে, মহারাজ।” বলে নয়-মার পালায়ান তো বেরিয়ে এল।

কি কববে ভাবতে ভাবতে সে যখন বাড়ী ফিরে আসছে, তখন পাত হ'য়েছে, সমস্ত আকাশ মেঘে ঢাকা, থেকে থেকে বৃষ্টি পড়ছে, আর সেই রষ্টির জল গাছের পাতা থেকে, ছাদের কোণ থেকে টুপ-



বাঘটা ভনে ছুটে নয়-মারবেদ ঘরে এসে ঢুকল

টাপ্ কবে ঘ'রে পড়ছে। বাড়ীতে ঢুকতে যাবে, হঠাৎ নয়-মার পালায়ান দেখতে পেলে যে, বাঘটা সেই মিশমিশে কালো অন্ধকারে গা ঢেকে দোরের সাম্নেই একটা গাছের নীচে বসে আছে - থেকে থেকে তার চোখ ছুটে গুলু জ্বলছে। তাই না দেখে চমকে উঠে নয় মার পালায়ান গাছে উঠে ভেবে এল লাগে যেহ'না গাছের একটা ডাল ধবেছে, অমনি নাড়া পেলে

গাছের ডাল থেকে বরষ বরষ করে একরাশ জল বাঘের পিঠে ঘ'রে পড়েছে। বাঘ ভয় পেয়ে দিয়েছে এক লাফ,—একেবারে ঠেকেছে গিয়ে সেই ডালটায়—ঘেটাতে নয়-মার বলছিল। অমনি নয়-মার পালায়ানও হাত ছেড়ে পড়'বিতো পড়্ একেবারে বুপ্ ক'রে বাঘেবই পিঠে। পড়েই তার কাণ ছুটি আঁকড়ে ধ'বে বসল। বাঘটা ভয়ে ছুটে একেবারে নয়-মারের বাড়ীর ভিতরই একটা ঘরে এসে ঢুকেছে। অমনি তড়াক্ ক'রে তা'ব পিঠে থেকে নেমেই এক লাফে বাইরে এসে নয়-মার পালায়ান দোর বন্ধ ক'রে শিকল এঁটে দিল। বাঘ বন্দী হ'য়ে রইল। তখন তো তাঁতি আর তাঁতি-বো মনেন আনন্দে খুব ঘুম দিল।

পরদিন ভোরে জেগে উঠেই নয়-মার পালায়ান গিয়ে রাজসভায় উপস্থিত—“মহারাজ, কাণ রাতে বাঘটাকে ঘ'রে একটা ঘবে বন্দী বেছেছি, সৈন্যদের আদেশ ককন তারা বাঘটাকে নিয়ে আসুক।”

রাজা তো অন্যাক্ হ'য়ে গেলেন। যাকে ধরতে সমস্ত বাজার লোক হিমশিম খেয়ে গেল, তাকে কি না নয়-মার একলা এক রাজির মধ্যেই বন্দী ক'বে নিলে। রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করে তুমি একাক্ক করলে?” নয়-মার জবাব দিলে, “সে আর কঠিন কাজ কি মহারাজ? বাঘটার ছই কাণ ধ'বে তাকে কাঁধে নিয়ে ঘবের ভিতর ছুঁড়ে দিয়ে শিকল তুলে দিয়েছি।”

তখন তো রাজার সৈন্তসামন্ত গিয়ে বাঘটাকে নিয়ে এল।

এবংপ থেকে নয়-মার পালায়ানের নাম দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়ল। অমনি ক'রে গরীব তাঁতি—কেবলমাত্র তার বুদ্ধির বলে এত ধন উপার্জন ক'রে পরম শ্রমে বাকী জীবন আরামে বসে কাটিয়ে দিলে।

দুই ভাই

(তিব্বতের গল্প)

তাবা ছিল দুই ভাই। বাপ যখন মারা গেলেন—রেখে গিয়েছিলেন প্রচুর ধন-সম্পত্তি আব বাড়ী-ঘর। দুই ভাই আব মা থাকতেন সেই বাড়ীঘরে ধন-ঐখ্যোর মধ্যে বেশ শ্রমে-শান্তিতে।

বড় ভাইটি ছিল খুব চতুর, স্বর্ণপূর আদু দুই-প্রকৃতিব। ছোট ভাইটি ছিল সাদাসিধে ভাল মানুষ।

এই জুগুই বড় ভাই হয়ে পড়লো সব বিষয়ের কর্তা। বাবসা-বাণিজ্য, কারবার বা-কিছু সবই তার হাতে। ছোট ভাই কোন বাপারেই ইচ্ছা করলেও আমল পায় না। বড় ভাই ভাবলো—হতভাগা এই ছোট ভাইটাকে তড়িয়ে দিতে পারলে সব আপদ চুক যায়। একদিন বড় ভাই ছোট ভাইকে ডেকে বলল দেখ,

আমি আর তোমাকে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াতে পারবো না, তুমি তোমার পথ দেখ, এ বাড়ীতে আর তোমার ঠাই হবে না। দাদার মুখে এমন কথা শুনে ছোট ভাইয়ের মনে খুব কষ্ট হলো। সে কাদতে কাদতে গিয়ে সব কথা জানালো তার মাকে। মা শুনে খুব রেগে গেলেন, বলেন— এত বড় হতভাগা হয়েছে? ছোট ভাইকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়? আমি এমন ছেলের বাড়ীতে আর একদিন একবেলা খাবো না, আমিও তোর সঙ্গে যাব।



আমি আর তোমাকে খাওয়াতে পারব না।
পরদিন মা আর ছোট ছেলে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। কতদূর গিয়ে একটি ছোট পাহাড়ে বসে নীচে একখানা ঝুঁড়ে ঘর দেখতে পেল। ঘরে জন-প্রাণী নেই। ও ঝুঁড়ে ঘরে যে হয়ত বা একদিন বাস করতো, সে যে আবার ফিবে আসবে তার কোনও চিহ্নও ছিল না—কাজেই মা ও ছেলে সেখানেই থাকবার বন্দোবস্ত করলো। এখান থেকে সহরও খুব দূরে নয়।
পরদিন ভোরের বেলা কুড়ল কাঁধে করে ছোট ভাই চলে গেল। চারিদিকে ছোট-বড় পাহাড়। বনজঙ্গল—চাঁড়, দেবদারু, কত সব গাছ। ছোট ভাই অল্প সময়ের মধ্যেই অনেক কাঠ কেটে

একটা মত্ত বড় বোকা শিটে করে সহরে গেল। সেখানে বেশ ভাল দামে তার কাঠের বোকা বিক্রি হয়ে গেল। সঙ্গে বেলা খাবার জিনিষ-পত্র এবং উদ্ভূত টাকা-কড়ি নিয়ে এসে মাকে বললো—মা, আর ভাবতে হবে না। আমি আমাদের খোরাক জোগাড় করতে পারবো। মা খুব খুশী হলেন।

পরের দিনও কুড়ল কাঁধে করে সে চলে গেল বনের দিকে। আজ সে পাহাড়ের উপরে অনেক জায়গায় ভাল কাঠের সন্ধান করতে লাগলো। তার বরাত



কালো পাথরে গড়া মত্ত বড় একটা সিংহের মূর্তি ভালো—অনেক-কিছু ভাল কাঠ মিললো, সে-গুলোর আঁটি বেঁধে আর একটু দূর যেতেই সে দেখতে পেল, একটা ছোট ঝরণা ঝির ঝির করে বয়ে যাচ্ছে, তার এক পাশে কতকগুলি ছোট-বড় গাছ, সামনে একটু সমতল জায়গা, সেখানে কালো পাথরে গড়া মত্ত বড় একটা সিংহের মূর্তি। সে ভাবলে—এ সিংহ নিশ্চয়ই এ বনের দেবতা। আমি যে এত সহজে ভাল কাঠ পাচ্ছি সে হচ্ছে এই দেবতারই দয়ায়; কালসহর থেকে ছুটো মোমবাতি কিনে আনবো, তারপর এই বনদেবতার পূজা করবো। সেদিন সন্ধ্যার সময় সহর থেকে বাড়ী ফিরবার সময় সে বাজার থেকে ছুটো মোমবাতি কিনে নিয়ে এল

এবং পরদিন সেই সিংহের মূর্তির কাছে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে মূর্তির দুই দিকে মোমবাতি দুটি জালিয়ে দিল। ও কি গো!—ঐ যে সিংহের মাথা নড়লো। সত্যই ত! সিংহ মুখ হাঁ করে গাঙ্গু গাঙ্গু শব্দে জিজ্ঞাসা করলো—তুমি এ কি করছো? ছোট ভাই বললো—প্রভু, আপনি বনদেবতা, তাই আপনাকে পূজা করছিলাম।

হুম্ হুম্ হুম—তা বেশ। কাল তুমি একটা ভাঁড় নিয়ে এস, আমি সেটা ভরে ধন রত্ন দিয়ে দিব। বেচারা ত হাতে আকাশ পেল। সে হাসি মুখে কাঠের বোঝা নিয়ে সহরে চলে গেল,—ফিরবার সময় একটা কাঠের বড় ভাঁড় কিনে নিয়ে এল।

পরদিন রোজ যেমন যায়, তেমনি সময়ে গিয়ে সিংহের মূর্তির কাছে ছাজির হল। সেদিনকার মত সে খুব ভক্তি করে সিংহকে নমস্কাপ করলো।

হুম্ হুম্ হুম্—সিংহ বললো, আমি যেকথা বলছি ঠিক সেই ভাবে কাজ কর। তুমি এই ভাঁড়টি আমার মুখের নীচে ধর, আমার মুখের ভিতর থেকে সোণা বের হবে, ভাঁড় যখন প্রায় ভরে আসবে তখন



মা হাসলেন

তুমি আমাকে বোঝো; সাবধান, যেন এক টুকরো সোনাও নাটিতে গড়িয়ে না পড়ে; তাহলে কিন্তু ভয়ানক বিপদ ঘটবে। ছোট ভাই সিংহের কথা একটুও নড়চড় করলো না। সোণায় সোণায় যখন প্রায়

ভর্তি হয়ে এল সেই কাঠের ভাঁড়, তখন সে সিংহকে সে কথা স্মরণ করিয়ে দিল। অমনি সোণা পড়া ফাটল। অনেক স্তুতি-ভক্তি জানিয়ে সোণায় পরিপূর্ণ ভাঁড় হাতে ছোট ভাই মার কাছে সেই কুঁড়ে ঘরে নিয়ে এল। মা দেখে ত অবাক, ভয়ে অস্থির। ছেলে যখন সব কথা বুঝিয়ে বললো, তখন মা হাসলেন। মার বৃকে আনন্দের জোয়ার খেলে যেতে লাগলো।

আর কি দুঃখ থাকে? মা ও ছেলে মত্ত বড় বাড়ী করলেন, ক্ষেত-খামার করলেন। গরু, ঘোড়া, ছাগল, চমদী, উট, দাস-দাসীতে বাড়ী-ঘর ভরে গেল,—আর কোন দুঃখ রইল না।

—

কথা কি গোপন থাকে? বড় ভাইয়ের কাছে গিয়ে পৌছলো। ছোট ভাইয়ের এই অতুল ধনবত্ত ও ঐশ্বর্যের কথা। বড় ভাইও তাব বৌকে নিয়ে একদিন ছোট ভাইয়ের বাড়ী এসে উপস্থিত হল। ছোট ভাই তখন বাড়ী ছিল না, সে বাস্তু ছিল তার ক্ষেত-খামারের কাজে। মা, বড় ছেলে আর বৌকে খুব আদর-যত্ন করে তাদের খাওয়া দাওয়া ও থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন।

সন্ধ্যাবেলা ছোট ভাই বাড়ী ফিরে এসে বড় ভাই ও তার স্ত্রীকে দেখে খুব খুসী হল এবং কি ভাবে কেমন করে তার অবস্থা ফিরলো, সব কথা মনের আনন্দে বড় ভাইকে বললো এবং তার মত বিধি-ব্যবস্থা করলে সেও খুব বড় লোক হতে পারবে, এমন কথা বলতে ও কোন দ্বিধা করলো না।

পরদিন বড় ভাই ও তাহার স্ত্রী বাড়ী ফিরে গেল। তার পব বাজার থেকে খুব মস্ত বড় একটা ভাঁড় কিনে নিয়ে চললো সেই বনে সিংহের সন্ধানে। সহজেই সিংহের মূর্তি খুঁজে পেল। যেমন দেখা, অমনি তাড়াতাড়ি মোমবাতি দুটি জালিয়ে দিয়ে একেবারে মাটিতে পড়ে লম্বা হয়ে শুয়ে সিংহ-মূর্তির কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলো—আমায় ধন দাও, সোণা দাও—যেমন আমার ছোট ভাইকে দিয়েছ।

হুম্ হুম্ হুম্—সিংহ গর্জন করে উঠে বললো, তুমি কি চাও? তুমি কে?

বড় ভাই দিলে তার পরিচয়, বললো, তুমি আমার ছোট ভাইয়ের প্রতি যেমন দয়া দেখিয়েছ, তেমনি আমার প্রতিও দয়া কর। আমাকেও সোণা দাও। সিংহ বললো—গাঙ্গু গাঙ্গু। বেশ কথা। তোমার ঐ ভাঁড়টি আমার মুখের কাছে ধর, আমার মুখ

বিরে সোণা করে পড়বে, তোমার ভাঁড় যখন প্রায় ভরে উঠবে, তখন আমাকে ব'লো; সাবধান, যদি কোন রকমে সোণা গড়িয়ে মাটিতে পড়ে তবে কিন্তু ভয়ানক বিপদ ঘটবে।

বড় ভাই মহা আনন্দে সেই মন্ত বড় ভাঁড়টা সিংহের মুখেব কাছে ধরলো, আব অমনি গল্ গল্ করে সোণা করে পড়তে লাগলো। সোণায় সোণায় ভাঁড়টি ভর্তি হ'য়ে উপচে পড়ে যেতে লাগলো সোণা নীচে—লোভী বড় ভাই, ভাঁড়টি যখন প্রায় ভর্তি হয়ে এসেছিল, তখন সিংহকে আর সে কথা বলে নাই। হঠাৎ সোণার সরণা-ধারা থেমে গেল। সিংহ জম্ জম্ করে বললো—দেখ, আমার গলাব ভিতর খুব মন্ত বড় এক টুকরো সোণা আটকে রয়েছে—তোমাব হাতটা চুকিয়ে দিয়ে সেই সোণাটা নিয়ে এস তো!

বড় ভাই লোভী মানুষ, ভাবলে না জানি আরও কত বড় একখণ্ড সোণা পাবে, এই না ভেবে যেমন হাত ঢুকিয়ে দিল সিংহের মুখে—অমনি সিংহের দুই দিকের চুই চোয়াল জম্ কবে আটকে দিল বড় ভাইয়ের হাত। হাত আর কিছুতেই সে বার করতে পারলো না। কত কাকুতি, কত মিনতি কবলো—কোন ফলই হলো না। এদিকে সে দেখলো ভাঁড়ে এক রক্ত সোণাও নেই, আছে শুধু পাথরের টুকরো আব মাটির ডেলা।

সন্ধ্যার সময় স্বামীব খোঁজে এল বড় ভাইয়ের জী। সে স্বামীর কাছে জিজ্ঞাসা করলো—একি, তোমার এ হৃদশা কেন? বড় ভাই আগাগোড়া সব কথা খুলে বললো। বললো, আমার আর এমন ক্ষমতা নেই যে, আমি সিংহের মুখের ভিতর হ'তে হাত বার করে নিতে পারি।

৩

বড় ভাইয়ের জী কি আর করবে? কান্দতে কান্দতে বাড়ী ফিরে গেল। সে প্রতিদিন হু'বেলা স্বামীকে খাবার দিতে আসত, আর সিংহকে মিনতি জানিয়ে বলত ওকে দয়া কর! দিনের পর দিন যায়, মাসের পর মাস যায়—সে তার সব বেচে কিনে স্বামীকে খাওয়াতে লাগলো। শেষটায় এমন হল যে, কিছুই সে সংগ্রহ করতে পারে না। একদিন মধ্যাহ্নে সে কান্দতে কান্দতে স্বামীর কাছে এসে বললো—আজ আর আমি তোমার জন্ত কোন খাবার আনতে

পারিনি, ঘরে কিছু নেই, এখন আমাদের দু'জনকেই উপোস্ করে মরতে হবে!

হা-হা-হা—জম্-জম্-জম্—সিংহ একথা শুনে বিকট শব্দে হেসে উঠলো—অমনি তার দুই চোয়াল খুলে গেল। অমনি বড় ভাই তাড়াতাড়ি তার হাত বার করে নিয়ে ছুটে পালালো। দৌড়তে দৌড়তে তারা দুই জনে গিয়ে হাজির হল ছোট ভাইয়ের বাড়ীতে। ছোট ভাই, বড় ভাইয়ের কাছে তার দুর্ববস্থার কথা শুনে খুব গাল-মন্দ দিল; বললো যারা অতি লোভী, তাদের অদৃষ্টে এমনি সাজাই হয়। ছোট ভাই বড়



যারা অতি লোভী হয় তাদের এমন সাজাই হয় ভাইয়ের সব দোষ ক্ষমা করে অনেক টাকা দিয়ে ক্ষেত-খামাব, বাড়ী-ঘর তৈরী করে দিয়ে বললো—এবার থেকে আর লোভ করো না—ক্ষেত-খামার দেখে শুনে শান্তিতে থাক।

একদিন যে ছোট ভাইকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে এতটুকু কুষ্ঠা করে নি, আজ সেই ছোট ভাইয়ের রূপা ও যত্নে তার বাঁচবার পথ হল।

এদিকে ছোট ভাই মাকে নিয়ে পরম সুখে ও শান্তিতে বাস করতে লাগলো—অতি সুখে তাদের দিন যেতে লাগলো।

চীনের বুলবুল (চীনদেশের গল্প)

অনেক—অনেক দিন আগে চীনদেশে এক রাজা ছিলেন—যাঁর সময় চীনের রাজপুরী ছিল পৃথিবীর সব চাইতে সেবা অট্টালিকা। কিন্তু সে রাজপুরী এত ভঙ্গুর যে, গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে ধূলায় লেগে মিশে যায়।

সেই রাজপুরীর বাগানে চমৎকার সব ফুল ফুটে থাকতো। প্রত্যেকটি ফুলের সঙ্গে একটি করে ছোট্ট রূপোর ঘণ্টা সব সময় টুং টুং করে বাজতো। যে কেউ রাস্তা দিয়ে যেতো, সেই বাগানের দিকে একবারটি চোখ না দিয়ারে যাবার উপায় ছিল না।

কিন্তু সেই বাগানের যে শেষ কোণায়, তা কেউ জানতো না। তবে শোনা যেতো, এর শেষে স্নানব বনভূমি এবং স্নানব হ্রদের জল সকলকারই মনোহরণ করত। সেই বন-ভূমি একটি সুউচ্চ বৃক্ষশাখায় একটি বুলবুল আপন মনে এমন চমৎকার গান গাহত যে, হ্রদের জলের দল গান শুনে শুনে জল চাঁকতে ভুলে যেতো।

দূর দেশের পথিক সেই বনভূমিতে এসে এক মুহূর্ত বুলবুলের গান শুনে দুঃস্বপ্নে আবার রাস্তা চলতে শুরু করত। দেশে গিয়ে গল্প করত এমনটি আবার হয় না।

এই বুলবুলকে নিয়ে দেশেব লেখক ও কবির দল যে কত গল্প, কত কবিতা, কত ছড়া নানাভাবে নানাওঙ্গীতে রচনা করে ফেলেছে, তার আর সীমাসংখ্যা নেই।

একথানা পুঁথি হঠাৎ গিয়ে চীনদেশের রাজার হাতে পড়ল। সোনার সিংহাসনে বসে রাজা তাব পাতা ওচাটে ওচাটে এক জায়গায় দেখতে পেলেন, লেখা আছে—“চীন-সাম্রাজ্যের সেরা জিনিষ হচ্ছে—হ্রদের ধারের বুলবুল।”

রাজা অবাক হয়ে ভাবলেন, তাই তো, আমি রাজ্যের রাজা অথচ রাজ্যের সেরা জিনিষটিই আমি কখনও চোখে দেখিনি।

রাজার আশ্বাসে মন্ত্রী এলো, সেনাপতি এলো, সহর কোটাল এলো—আর এলো রাজ্যের প্রধান পার্শ্বচর। সবাই বললে, বুলবুল কৈ, তাকে ত কোন রাজসভায় দেখিনি।

রাজা বললেন, আমি চাই—আজ সন্ধ্যায় এসে বুলবুল আমাকে গান শোনাবে।

প্রধান পার্শ্বচর তখন রাজপুরীর সমস্ত সিঁড়ি ওঠা নামা করে প্রত্যেকটি জানালা ভালো করে দেখে রাজ্যের কাছে দিবে গিয়ে বললেন, মহারাজ, ও বুলবুল টুলবুল সব কাকির কথা—কবিদের বলনা—ও আপনি বিশ্বাস করবেন না।

রাজা মাথা নেড়ে বললেন, উহঁ। পৃথিবী প্রত্যেকটি জিনিষই ত' আমায় রাজ্যে আছে। একটা কথাও ত' মিথ্যা লেখা হয়নি। বুলবুলের কথাই বা মিথ্যা হবে কেন? আর তা ছাড়া স্বয়ং জাপানের রাজা এই পৃথিবী আমায় পড়তে পাঠিয়ে দিয়েছেন—আমি কোন কথা শুনেতে চাইনে। আজ সন্ধ্যার সময় যদি বুলবুলের গান না শুনেতে পাতি ত, রাজসভার সমস্ত লোককে মেয়ে ফেলা হবে।

সমস্ত জগৎ চীনদেশের বুলবুলের কথা শুনেছিল—শোনে নি কেবল সেই দেশের রাজসভার লোক। কাজেই, তারা সবাই প্রধান পার্শ্বচরের সঙ্গে রাজপুরীর প্রত্যেকটি কক্ষ আতি-পাতি কবে খুঁজে দেখতে লাগলো।

রাজার পাকশালায় একটি ছোট্ট মেয়ে খিলখিল করে হেসে হাততালি দিয়ে বলে, ওগো ভোমরা মিছে খুঁজে মরছ। সে থাকে গাছের শাখে—হ্রদের তীরে। আমি যখন মাকে খাবার দিয়ে ফিরে আসি, তখন তার গান শুনে আমার পথের সমস্ত কষ্ট দূর হয়ে যায়—চোখে জল আসে; মনে হয় মা আমার চুমো খাচ্ছে।

প্রধান পার্শ্বচর তখন দলবল নিয়ে ছোট্ট মেয়েটির সঙ্গে সেই বনের উদ্দেশ্যে রওনা হল। আর তাকে বলে, যদি বুলবুলকে পাওয়া যায় তো ভোমায় রাজ্যের পাকশালা পাকা। রাঁধুনি করে বাধা হবে।

একজন প্রধান সভাসদ চলতে চলতে কিসেব ডাক শুনে বলে উঠলেন, আব ভাবনা নেই, এইবার তাকে পাওয়া গেছে। ছোট্ট মেয়েটি খিলখিল করে হেসে উঠে বলে, না—না—ও ত একটা গরুর ডাক—আরো খানিকটা এগিয়ে রাজসভায় বোমক চমকে দাড়িয়ে বলেন, চমৎকার—এইবার স্থিরনিশ্চয়—ঠিক যেন মন্দিরের ঘণ্টার শব্দ।

মেয়েটি বলে উঠল, 'ওটা কেন হ'বে? ও ত ব্যাঙ ডাকছে! কিন্তু আমরা পায় এসে পড়েছি—আর বেশী দূর যেতে হ'বে না। এই বলে আঙ্গুল দিয়ে একটা উঁচু গাছের ডালে একটি ছোট পাখীকে দেখিয়ে দিলে।

প্রধান পার্শ্বচর বলেন, এ যে একেবারে সাদা-সিঁদে! নিশ্চয়ই রাজসভার লোকদের দেখে পাখীটা ভয়ে তার বগ্গ বদলে ফেলেছে।



মেয়েটি হাত তুলে বলে

মেয়েটি হাত তুলে বলে ছোট পাখী, আমাদেরব রাজা তোমার গান শুনে চেয়েছেন।

—নিশ্চয়ই গাইব—বলে বুলবুল এমন চমৎকার গান গাইতে শুরু করলে যে, সবাই শুনে অবাক।

প্রধান পার্শ্বচর বলে, অপূর্ব! কি আশ্চর্য্য আমবা আগে এর কথা জানতাম না।

বুলবুল যেন করলে, নিশ্চয়ই এর ভেতর রাজাও আছেন, তাই শুধোলে, রাজা মশাই কি আর একটা গান শুনবেন?

প্রধান পার্শ্বচর বলেন, আজ সন্ধ্যাবেলা রাজাকে গান শোনাতে তোমায় আমি নিমন্ত্রণ করছি—

পাখী মাথা নেড়ে বলে, আমার গান বনেই শুনতে ভালো। কিন্তু বাজা মশাই যখন শুনতে চেয়েছেন—তখন নিশ্চয়ই আমি যাবো।

সন্ধ্যাবেলা রাজা সাধ-সাজ রুব পড়ে গেল। গোটা রাজপুত্রীরা সেজেগুজে যেন লক্ষ লক্ষ শোনার প্রদীপের মতো জ্বলতে লাগলো।

বুলবুল আঁচ রাজাকে গান শোনাবে। রাজা সমস্ত রাজসভার লোককে নিজে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা কবতে লাগলেন। পাকশালাব চোঁট্ট মেয়েটিকে দরজার পাশে দাঁড়াবার ঠাই দেওয়া হ'ল। কেন না, সে তখন বাজ পাচিকা আখ্যা লাভ কবেছিল।

রাজা মাথা নেড়ে গাইবার অনুমতি দিলে বুলবুল গান গাইতে শুরু করলে। পাখী এত মিষ্টি গান গাইলে যে, রাজার চ'চোখ আপনা থেকেই জলে ভরে এলো। পাখী তখন আরো মধুর কণ্ঠে রাজাকে গান শোনাতে লাগলো।

রাজা তখন উচ্ছ্বসিত হ'য়ে বলেন, পাখীর গলায় সোনার মালা ছলিয়ে দেওয়া হ'বে।

পাখী কিন্তু মাথা নেড়ে বলে, রাজা মশাই, আমি কোনো পুরস্কার চাইনে। আমি আপনার চোখে জল দেখেছি। সন্ধ্যার চোখের গুণই আমার গান শোনাবার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার।

রাজসভার সহচরী থেকে শুরু করে যেদিন রাজপুত্রীতে এমন কেউ ছিল না যে, বুলবুলের স্বধাকণ্ঠের গান শুনে মুগ্ধ হয়নি।

রাজা তখন আদেশ দিলেন, রাজপুত্রীর ভেতর মণিমাণিক্য-খচিত খাচায় পাখীটির থাকবার ব্যবস্থা হ'বে।

দিনে দুবার এবং রাত্রে একবার করে তার বাইবে যাবার আধকার থাকবে। বারো জন দাস সব সময় তার পরিচর্যা কববে এবং তাদের প্রত্যেকে একটি রেশমের হাতো পাখীটির পায়ের সঙ্গে বেঁধে রাখবে।

সহর শুদ্ধ লোকের মধ্যে শুধু ঐ পাখীর কথা। এমন কি, কত ছেলে মেয়ের নাম রাখা হল বুলবুল। কিন্তু শুধু ঐ নামই। কারো গলা দিয়ে এমন মিষ্টি গান বেরুলো না।

একদিন চাঁনের রাজা একটি কৌটো উপটোকন পেলেন—তার উপর লেখা 'বুলবুল।' রাজা মনে করলেন, তাঁর বুলবুল সখ্যে শুনেন কোনো পুঁথি। কিন্তু কৌটো খুলে দেখেন তার ভেতর কৃত্রিম একটি বুলবুল পাখী। ঢাকনা তোলবামাত্র সে আসল

বুলবুলের গাওয়া একটি গান গাইতে শুরু করে
দিলে। পাখীটির লাড়ি আগাগোড়া মণিমুক্তাখচিত।
তার গলায় ছোট করে লেখা—“চীনের রাজার বুল-
বুলের তুলনায় আপনি রাজের পাখী অতি নিরুপ্ত।”



লে দেখেন তার ভেতর কৃত্রিম

একটি বুল-বুল পাখী

সবাই নতুন পাখী পেয়ে গী হয়ে উঠল। যে
লোবটা পাখীটাকে এনোচল, গাঙ্গু, তা থেকে তাকে
একটা বড় উপাধি দেওয়া হল। সবাই বলে, ছোটো
পাখীকে এক সঙ্গে গাওয়ান হোক। কিন্তু তা হবে
কি করে? বনের পাখী আপনি মনে গণা গুলে
গায়—আর কলের পাখী আটপাঠি সব বাধা।
ছোটোতে মিশ বাবে কি করে?

রাজার সভা-গায়ক মাথা নেড়ে বলেন, কিন্তু কলেব
পাখীই ভাল ব্যাকরণ রাখে ভালো, এতটুকু খুঁচ নেই।
সঙ্গীতের সমস্ত ব্যাকরণ ও মনে চলে।

কলের পাখীর স্তবধে এই যে, উচ্ছে করলেই
তাকে দিয়ে গাওয়ানো চলে। তা ছাড়া সমস্তটা দেহ
ওর মণি-মুক্তা দিয়ে চমৎকার করে গড়া।

সবাই তাকে নিয়ে মেতে উঠল। এদিকে ফাঁক
পেয়ে আসল বুল-বুল বনে শালিয়ে গেল। রাজা
এখন তাব খোজ করলেন তাকে আদ রাজপ্রাসাদে
গুঁজে পাওয়া গেল না।

পরদিন রাজার আদেশ পেয়ে সঙ্গীতজ্ঞের দল
প্রজাদের সেই নকল পাখীর গান শোনালে। সবাই
শুনে ভারী পুসী। কিন্তু গরীব জেলের দল মুখ ছোট
করে বসে, আমাদের সেই পাখীর মতো এব গলানয়।

নকল পাখীটির থাকুবাদ ঠাঠি হল—টিক রাজার
শোবার বিছানার পাশেই। যখন পুসী রাজা গান
শোনেন।

রাজা শুদ্ধ লোক সেই পাখীর গান কণ্ঠস্থ করে
দেলে। সবাই মুখেই এই এক গান। রাজ্যের
সঙ্গীতজ্ঞের দল নকল পাখীর গান শুদ্ধে পাঁচিশ খানি
বিরাট্ গ্রন্থ বচনা করে দেলে। তা ছাড়া; শক্ত
শক্ত কথাই ভর্তি। সবাই গদ্যন যাবার ভয়ে
একদিকে বুলতে লাগলো—ও বই আনরা আশা-
গোড়া পড়েছি—এমন গ্রন্থ আর হবে না।

আসল পাখীর সঙ্গে গান গাওয়া করে। সাধা
ছিল না। কিন্তু রাজা থেকে শুরু করে রাজা শুদ্ধ
সবাই এত নকল পাখীর গলা অন্তর্করণ করে গান
পেয়ে বাস্তা চলে। সবাই ভারী পুসী।

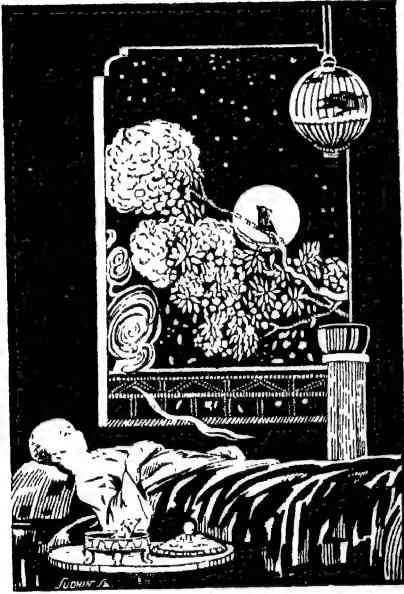
এই কবে এক বছর কেটে গেল।

কথাং একদিন সকালে বেলা ত্রিংশ-বিক্ ব্ ব্ শব্দ
করে নকল পাখীর গান বন্ধ হয়ে গেল।

বাজার স্থল-শয়ান ঘুম ভেঙে গেল। রাজার যত
যয় বিশাবদের মাথা সব একসঙ্গে এসে ছুটল।
অনেক কামদা করে এই স্থির হ'ল যে, পাখীকে বছরে
সুও একবার গাওয়ানো চলবে। সঙ্গীতজ্ঞের দল সবাইকে
শক্ত শক্ত কথাই বুঝিয়ে দিলে এই হওয়াই ত উচিত।

তারপর আরো পাঁচ বছর কেটে গেল। চীনের
রাজা মরণাপন্ন কাঁতল। প্রজাদের চিন্তার অবশি নেই।
ইতিমধ্যে আর একজন নতুন রাজা নির্বাচন করা
হ'য়ে গিয়েছিল। রাজা অসাড় হ'য়ে বিছানায় পড়ে
ছিলেন। সবাই ভাবলে, তিনি আর প্রাণে বেঁচে
নেই। তাই নতুন রাজাকে সম্মান দেখাতে দল বেঁধে
ছুটল। এদিকে রাজার মনে তখন সমস্ত জীবনের
ভালো কাজ আর মন্দ কাজের মধ্যে দ্বন্দ্ব লেগেছে।
তারই ফলে রাজার প্রাণ যায় আর কি। তিনি চেঁচিয়ে
উঠলেন, তদন্তি বাজিয়ে ওদের কণ্ঠ রোধ কর।
আমাকে গান শোনোও—

তারপর রাজা কলের পাখীকে কত অহরোধ করে বলেন, তোমার গলায় আমি সোণার মালা ছলিয়ে দিয়েছি—তুমি আমায় একটি গান শোনাও। কিন্তু পাখী নৌবব রইল।



রাজা অসাড় হয়ে বিছানায় পড়ে ছিলেন

টিক এমনি সময় দূর থেকে সেই আসল বুল্‌বুলেব কণ্ঠ শোনা গেল। দীর্ঘে দীর্ঘে রাজার দেহে শোণিত প্রবাহিত হ'তে লাগল। সেই সজ্ঞাতের অপূর্ণ মুচ্ছনা শুনে মৃত্যু নিজে সোলাসে বসে, গাও পাখী, গাও— তারপর চলো গানেনব পর গান—সে গাইল মন্দির-প্রাঙ্গণের সাদা গোলাপের গান—সে গাইল ফুলের

গন্ধের গান—সে গাইল শিশির-ভেজা ঘাসের গান। নদীর কলতানে যে সুরের ঝঙ্কার শোনা যায়, বন-মন্ডরে সজ্ঞাতের যে মুচ্ছনা জেগে ওঠে, সেই পাখীর গানের সুরঝঙ্কার বিশ্ববাসীকে আজ কোন্ অজানা দেশের বারী শুনিয়ে দিল।

একটা জমাট কয়াসাব মতো মৃত্যু দীর্ঘে ঘীর্ষে বাতায়ন পথ দিয়ে বেদিয়ে চলে গেল। রাজা বলেন, পাখী, তুমি আমায় বাচিয়েছ। কি পুরস্কার চাও বল—

পাখী বলে, বাবা, তোমার যখন কোন কষ্ট হবে, আমি এমনি করে এসে আবার তোমায় আশ্বাস করবো। একদিন তোমার চোখে আমি জল দেখেছি, সেই আমার শেষ পুরস্কার।

রাজা বলে, তুমি আমাব কাঁচের পাখী বলে, তা হয় না রাজা। লক্ষ লক্ষ পীড়িত লোককে আমায় সাহায্য দিতে হয়। অতাবের তাড়নায় যারা চোপের 'ফল' দেখে এই পুণিবীতে অন্ধকার দেখে, কুটিল কচক্রীর ষড়্‌যন্ত্রে পড়ে যেখানে সরলহৃদয় সাধুবান্ধবরা হা-ত্যাগ করে, যেখানে হিংসা দ্বৈষ প্রবল হয়ে মৃত্যুও পেয়ে রাজাকে আঁধার করে দেয়—

আমাকে দেখানে আশার আলো জেলে দিতে হয়। ক্ষুদেবও যে বড় কাজ আছে, আমি আমাব ক্ষুদ্র শক্তি দিয়ে তা বোঝাবার চেষ্টা করে থাকি, রাজা! তাই আমি তোমার কাছে থাকতে পারবো না। তবে যে সুখহুঃখেনব কথা কেউ তোমার বলে না, তাই আমি এসে তোমায় শোনাবো। কিন্তু তুমি কাতিকে প্রকাশ করতে পারবে না একটি ছোট্ট পাখী এসে তোমায় সব গোপন কথা বলে দেয়।

এহ বলে বুল্‌বুল্‌ হুড়ুং করে উড়ে বনে পাগিয়ে গেল।

এর খানিক বাদে রাজপুত্রীর দাস-দাসীরা যখন তাদের মৃত-রাজাকে দেখতে এলো—রাজা নিজে এগিয়ে গিয়ে সবাইকে হাসি-মুখে বলেন—‘সুপ্রভাত’!



সেকালের স্তন্যপায়ী জীব

বৃহদাকার সরীসৃপদের জীব-
লীলা শেষ হইয়া বাক অনেক কাল
পর স্তন্যপায়ী জীবেরা আসিয়া
পৃথিবীর বুকে দেখা দিল।

তাহার যখন আসিল, তখন পৃথিবীর রূপে
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তখন পৃথিবীর



তেজ অনেক ভ্রাস পাইয়া অনেকটা

স্তন্যপায়ী জীব আজ কালকাল মত হইয়াছে। আজ-
কাল যেমন ঋতু পরিবর্তন ঘটিতেছে, তেমনভাবে
সেকালেও শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা প্রভৃতি ঋতু পরিবর্তন
হইতে আরম্ভ করিয়াছে। পৃথিবীর বুকে পাছপালা
জন্মিতে আবির্ভূত করিয়াছে এবং বর্তমান সময়ে আমরা
যে সকল জীবজন্তু দেখিতে পাইতেছি তাহারও ক্রমে
ক্রমে জন্মিতে আবির্ভূত করিয়াছে। স্তন্যপায়ী জীবের
আবির্ভাবকালের পূর্বসময় হইতে আমরা সেকালের
শেষ যুগ বলিতে পারি। এসময় হইতেই ধীরে ধীরে
স্তন্যপায়ী জীবের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল—বাড়িতে
বাড়িতে শেষে ইহাদের পূর্ণ পরিণতি হইল মানুষের ভয়ে।

যে সমুদয় প্রাণী শিকড়কালে মাথের বকের স্তন্য পান
করিয়া জীবন ধারণ করে, আমরা তাহাদগকেই
স্তন্যপায়ী জীব বলি। পৃথিবীতে যত জাতীয় প্রাণী
আছে তাহাদের মধ্যে ইহাদের লেশমাত্র। মানুষ স্তন্য-
পায়ী জীব—মাত্র সৃষ্টির প্রেক্ষাপ্রাণী। মানুষ সৃষ্টির
সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সেকাল হইতে একালে আসিলাম।

একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, আজ কাল আমরা
যে সকল জন্তুকে বৃহদাকার দেখিতে পাই, সেই সব
জন্তুই সৃষ্টির সেই প্রথম সময়ে দেখিতে খুব ছোট ছোট
ছিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঘোড়ার কথা বলিতে পারি।

প্রথম অবস্থায় ঘোড়া দেখিতে
খুব ছোট ছিল—কিন্তু সময়ে
সঙ্গে সঙ্গে তাহার কত না
আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে।

সেকালের হাতী ও একালে হাতীর সহিত
হুলনা করিলেও একথা বুঝিতে পারা যাইবে।

সেই আদিযুগের হাতীর আকার ছিল খুবই ছোট।
মিশরদেশে হাজার কক্ষাল পাওয়া গিয়াছিল। একটা
কথা ভোমাদের কাছে আশ্চর্য বলিয়া মনে হইবে,
কিন্তু কথাটা যে সত্য, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।
সেকালের হাতীর শুঁড় ছিল না। কিন্তু হাতীর
আকারের উন্নতি ক্রমবিকাশের দিক দিয়া খুবই
তাড়াতাড়ি হইয়াছিল, বলা যাহতে পারে।

সে যুগের স্তন্যপায়ী জন্তুদের প্রায় সকল গুলিই
ছিল স্থলচরী, (যোতা চামড়াওয়ালা)।
প্যালিথোপারিসম —দৃষ্টান্ত স্বরূপ হাতী, গণ্ডার,
টেপির, শূকর প্রভৃতির নাম করতে পারি।

স্তন্যপায়ী জন্তুদের মধ্যে সকলের আগে যে প্রাণীর
হাড় পাওয়া গিয়াছে, তাহার নাম পাণ্ডুতেরা দিয়া-
ছিলেন প্যালিথোপারিসম অর্থাৎ প্রাচীন জন্তু। এই
জাতীয় প্রাণীরা ছিল উদ্ভিদভোজী। কাহারও কোন
অনিষ্ট করিত না। দল বান্ধিয়া চলা-ফেরা করিত।

ইহাদের আবির্ভাবের কিছুকাল পরে নানাজাতীয়
হাতী পৃথিবীর বুকে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল।
এই শ্রেণীর হাণ্ডজাতীয় জন্তুদের মধ্যে অনেকগুলিই

আমাদের বর্তমান সময়ের হাতীর
ভাইনোথিরিসম চেয়ে আকারে বড় ছিল। সকলের
আগে যে হস্তিজাতীয় জন্তুর চিহ্ন আবিষ্কৃত হয় পণ্ডিতেরা



তাহার নামকরণ করিয়াছেন 'ডাইনোথিরিয়া'।
একজ্ঞ ছিল অতি ভয়ানক রকমের। পণ্ডিতেরা
বলেন যে, এত বড় হুলচব একজ্ঞ আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে
কেন্দ্রে নাই। এই রকম যে মাথার খুলি পাওয়া
গিয়াছে তাহার আকাব শুনিলে

তোমরা আশ্চর্য্য হইবে।
মাথাটা ছিল তিন হাত লম্বা
আর চওড়া ছিল প্রায় দুই
হাতেরও উপর। ইচ্ছাদেব
দাঁত দুইটি ছিল অদ্ভুত
রকমের। এত বড় দুইটা বড়
বড় দাঁত দিয়া তাহারা কি
কপিত, গো-কথা বলা বড়
কঠিন। এই দাঁত দিয়া যে
তাহারা শত্রুর আক্রমণ হইতে
আত্মরক্ষা করিতে পারিত,
তাহাও ত মনে হয় না।
বোধ হয়, ইহারা শুড় দিয়া
গাছ টানিয়া নামাইয়া আনিত
এবং দাঁত দিয়া উহা শক্ত করিয়া আটকাইয়া রাখিয়া
গাছেব ডাল-পাতা খাইত। তোমরা দেখিতে পাও
যে, জলের ভিতর এবং কদমাক্ত ডোবার ভিতর



টেরিয়ার জাতীয় পশু

স্তলচর্য্য এক, কিন্তু ইহার সাবা গায়ে থাকিত
লম্বা লম্বা লোম।

ম্যামথ আকারে হাতীব মতই বড় হইত। অনেকে

মনে করেন যে, পরবর্ত্তী
সময়ে ম্যামথেরা বেশীর
ভাগ এশিয়া এবং সাই-
বেরিয়ায় বাস করিত;
ইউরোপে তত নয়। উত্তর
সাইবেরিয়াতে এখনও
ম্যামথের অনেক মৃতদেহ
পাওয়া যায়; সাইবেরিয়া
অত্যন্ত শীতপ্রধান দেশ,
অনেক স্থানে সেই প্রাচীন
কাল হইতে তিন চারিশত
ফুট উঁচু বরফের স্তূপ
এখনও পর্দাস্থ অগলিত
অবস্থায় রহিয়াছে। এই-
রূপ বরফের স্তূপের নীচে
হইতে অনেক সময়ে



টিনোসেরাস জাতীয় প্রাণী

মহিষেরা কেমন আরামে পড়িয়া থাকে। এই
জন্তুটিও বোধ হয় তীরের কোন গাছের সঙ্গে দাঁত
আটকাইয়া আরামে জলে শুইয়া থাকিত।

ম্যামথের মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে। সেই কবে কোন
সত্যিকালে হাজার হাজার বৎসর আগে ম্যামথেরা
যেমনটি ছিল, তাহাদের মৃতদেহ ঠিক সেইরূপ অবস্থায়ই





হাতির পুরুষ—বৃত্তীয় অবস্থা—পেলিমাস টোডান



হাতির পুরুষ—মেম্বিথ্রিয়াম



হাতিবালের হাতি—হাইমোথ্রিয়াম



টেটাবেলোডান



মথ



মাম, ত হ



হাতীর পর্বতি



শিশু-জান্নতী

পাওয়া গিয়াছে—এতটুকু বিকৃত হয় নাই, এতটুকু পচে নাই—সবদেহ অটুট রহিয়াছে।

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে কৃশদেশের বেঙ্কেনডক নামে একজন ইঞ্জিনিয়ার একটা ম্যামথের মৃতদেহ পাইয়াছিলেন।



কোরিফোডন

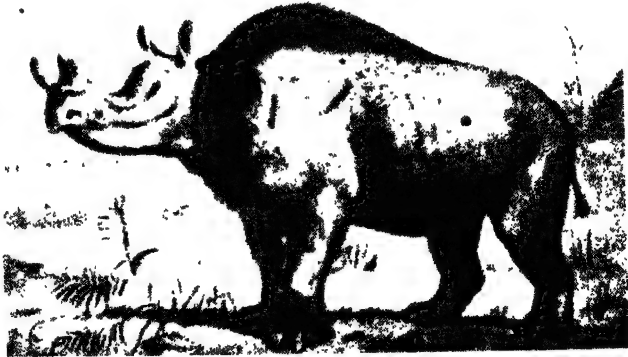
ঐ ম্যামথটার আকার ছিল উচ্চত ১৩ ফুট আর উচা দৈর্ঘ্য ছিল ১৫ ফুট। এক একটা দাঁড় ছিল আট ফুট লম্বা, উঁচু দিকে থাকান, শুঁড় ছিল প্রায় ছয় ফুট লম্বা। লেজ আর কান বাতীত উহার সাঁবা শরীরেই ছিল লোম। পিঠে এবং ঘাড়ে ছিল এক ফুট লম্বা কেশরের মত মোটা মোটা লোম। ঐ লোমের নীচে ছিল ঘন ঘন পশম। লেজের আগায় ছিল মাত্র এক গোছা লোম। এই ভঙ্গ দেখিতে যে বিরূপ ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা ছবি দেখিয়াই বেশ বুঝিতে পারিতেছি। এই জন্তটির মৃতদেহ পেটো-গ্রেডেব যাত্রণে রক্ষিত আছে।

ম্যামথেরা মাহুঘের জন্ম সময় পর্যন্ত বাঁচিয়াছিল, সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালের মাহুঘ

ও প্রাচীনকালের ম্যামথের ছবি-চিত্র এক সঙ্গে পাওয়া গিয়াছে। সেকালের মাহুঘ ম্যামথের দাঁতের উপর ম্যামথের যে ছবি আঁকিয়াছিল সেই ছবি শুদ্ধ দাঁত পাওয়া গিয়াছে। কাজেই, সেকালের মাহুঘ ও

ম্যামথের যে একসঙ্গে বাঁচিয়াছিল তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এই দাঁতের গায়ে আঁকা ছবি মাহুঘের অঙ্কিত প্রাচীন-তম চিত্র এইরূপ বলা যাইতে পারে।

আমেরিকান যুক্ত-প্রদেশে মাস্টোডোনের (Mastodon) একটা মোটা মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে। মাস্টোডোন্ বয়সের হিসাবে ম্যামথ অপেক্ষাও প্রাচীন। ইহার শুঁড় দুই দাঁতের মাঝ-



মাস্টোডোন্স--উত্তর আমেরিকা

মাস্টোডোন্ দেখিতে অনেকটা হাতীর মত হইলেও প্রকৃত পক্ষে মাথার দিক্ দিয়া, গলার দিক্ দিয়া এবং দাঁতের দিক্ দিয়া ইহার আকারে হাতীর মত ছিল না

দক্ষিণ আমেরিকায় একটি বৃহদাকার জন্তুর কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে। সেই জন্তুর নাম মিগাথিরিয়াম। এইটি দস্তনীয় প্রজাতির জন্তু, কিন্তু আকারে প্রায় হাতীর সমান বড় ছিল। ইহার লম্বায় প্রায় ১৮ ফুট হইত। ইহাদেব পিছন-দিকের পা, লেজ এবং কোমরের হাড়, হাতীর হাড়ের চেয়েও বড় এবং মজবুত ছিল। এই প্রাণিদেহের অস্থি ইত্যাদি বগঠন দেখিয়া মনে হয়, ইহার প্রত্যন্ত শক্তিশালী জন্তু ছিল। বড় বড় গাছ ভাঙ্গিয়া তারপরে তাহাদেব কচি কচি ডাল ও পাতা গাঠিয়া ইহার জীবনধারণ করিত।

এতদ্ব্যতীত টেট্রাবেলোডন (Tetrabelodon), পেল-মাষ্টোডন প্রভৃতি কয়েক জাতীয় বৃহদাকার স্তন্যপায়ী জন্তু ছিল। ইহাদের চারিটি অতি বৃহৎ দাঁত ছই চোয়ালে দেখিতে পাওয়া যাইত।



টিনোসেরাস

ভানতবর্ষেও প্রাচীনকালে একজাতীয় হাতী ছিল—তাহাদিগকে বলিত স্টিপোডন (Stegodon)। এই হাতীর একটি মাথা পাওয়া

দিন দিন মাটির নীচে হহুতে আরও কয়েক জাতীয় জীবজন্তুর দেহাবশেষ আমরা পাইতেছি। আধুনিক

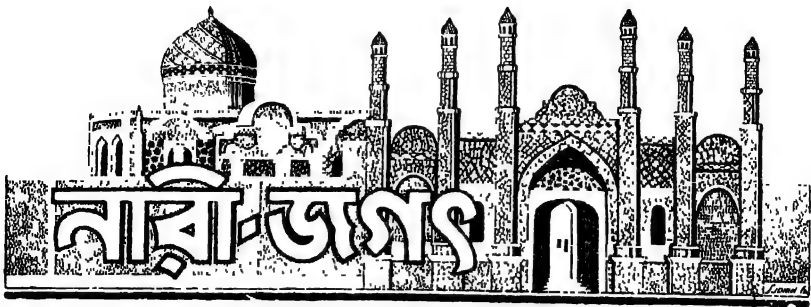


আসিনোথিরিয়াম

গিয়াছে। তাহা দাঁত শুদ্ধ চৌদ্দ ফুট লম্বা! এক একটি দাঁতই ছিল লম্বায় সাড়ে দশ ফুট।

গণ্ডারের পুণ্ড্রবর্ষেরাও অতি বৃহদাকার ও দেখিতে অতি বিস্ত্রী বকমের জন্তু ছিল। এখানে তাহাদের ছই একটির নাম করিলাম। টাইটানোথিরিয়াম (Titanotherium) ও ব্রোন্টোপস (Brontopos) এই ছইটি গণ্ডার জাতীয় জন্তু উত্তর আমেরিকায় পাওয়া গিয়াছে। আসিনোথিরিয়াম (Arsinotherium) নামক অদ্ভুত জন্তুর দেহাবশেষ

পাওয়া গিয়াছে মিশরের মরুভূমির মধ্যে। ইহাদের নাকের উপর ছইটি প্রকাণ্ড সিং ছিল।



ধ্যানে ও ধর্ম্মে

রাবেয়া

তুরস্বদেশে বসোরা নগরে
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে
একটি দরিদ্র মুসলমান বাস
করিতেন। তাঁহার ছিল চারিটি



কন্যা, ছোটটির নাম রাবেয়া। অনেকে বলেন,
তাঁহার জন্ম হইয়াছিল ৭১৭ খৃষ্টাব্দে।
পিতামাতা দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু বড়ই সৎ ও
দয়ালু ছিলেন। গল্প শোনা যায়—রাবেয়া বেদীন
পৃথিবীতে আসিলেন, তাঁহাদের ঘর সেদিন অন্ধকার।
তেলের অভাবে প্রদীপ জ্বালাইবার সামগ্রী নাই।
শিশুটি ভূমিষ্ঠ হইলে মা যে তাঁহাকে কোলে তুলিয়া
লইবেন, এমন একটু ছিন্নবস্ত্র ও তাঁহাদের নাই। মা
নিকপাস হত্যা বলিলেন, “প্রতিবেশীদের কাহারও
নিকট হইতে আশ্রয় মত একটু ছিন্নবস্ত্র চাহিয়া
আন।”

কিন্তু পিতা তাহা পাবিলেন না। ঈশ্বর ভিন্ন আর
কাহাণী আছে তিনি কোনও ভিক্ষা করিবেন না,
এই ছিল তাঁহার জীবনের পন্থা।

সন্তানের জন্মমুহুর্তেও তাহার আরামের ব্যবস্থা
করিতে না পারিয়া মাতার প্রাণে ব্যথা লাগিল। কিন্তু
বুকের ভেতর বুক চাপিয়া ঈশ্বরের স্মরণ করিয়া তিনি
কখন ঘুমাইয়া পড়িলেন। গভীর স্নেহের স্বপ্ন দেখিলেন,
মুসলমানের ওক মহম্মদ সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন,
“দুঃখ করিও না। এই যে তোমার নবজাত কন্যা,
ইনি এমন ধর্ম্মাশ্রয়ী হইবেন যে, আমার সমস্ত হাজার
উপাসক ইহার পায়ে শরণ লইবেন।”

অতি দুঃখ ও পিতামাতার
প্রাণে হাসি কুটিল।
কিন্তু কয়েক বৎসরের

চলিয়া গেলেন। চারিটি বোন একেবারে অসহায়,
অনাথ হইয়া পড়িলেন।

তারপর একদিন বসোবানগরে ভীষণ ভূমিক দোহা
দিল। চারিদিকে হাঙ্গামা। একদিন রাবেয়া একা
হাটিয়া একটু দূরে গিয়া পড়িয়াছেন, এমন সময়ে
একজন ছদ্মভূত তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া এক ঘনীর
কাছে ছয় দাঁহা মূল্যে বিক্রয় করিল। রাবেয়া
জীবদাসী হইলেন।

প্রভুর ঘরে দিনরাজি কঠিন পবিত্রমত তাঁহার মত
বালিকার পক্ষে বড়ই অসহ্য হইত। তিনি শূণ্য
ভগবানের কাছে বেদনা জানাইয়া প্রার্থনা করিতেন।
বাল্যকাল হইতেই রাবেয়া কেমন করিয়া বুঝিতে পারিয়া
ছিলেন যে, ঈশ্বরের অনুগত হইয়া তাঁহারই উপর
একান্ত নির্ভর করিয়া থাকার মত শাস্তি আর নাই।

একদিন একজন অপরিচিত লোককে তাঁহার কাছে
আসিতে দেখিয়া ভয়ে রাবেয়া দৌড়াইয়া পলাইতে
লাগিলেন। পায়ে হেঁচটু লাগিয়া হঠাৎ পথের মধ্যে
পড়িয়া গিয়া তাঁহার হাতখানা ভাঙ্গিয়া গেল। রাবেয়া
ভগবানের কাছে কাঁদিয়া বলিলেন, “দয়াময়, বন্দী
হইয়াও যে-জাতের সাহায্যে যথাসাধ্য কাজ করিতে
ছিলাম, আজ সে হাতখানিও ভাঙ্গিয়া গেল! এখন
আমি আর কি করিব? কেন এমন হইল, বল?”

জ্ঞানেন্দ্র

হঠাৎ তিনি যেন দৈববাণী শুনিতে পাইলেন, “রাবেয়া, হুঃখ করিও না, তোমার সমুখে উজ্জল মহৎ ভবিষ্যৎ।”

রাবেয়া ভাঙ্গা হাত লইয়া প্রভুর গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি সমস্ত কাজ শেষ করিয়া যখনই একটুকু অবসর পাইলেন, অমনই ঈশ্বরের উপাসনা করিতে বসিতেন। উপাসনার মধ্য দিয়া ভগবানের যে স্পর্শটুকু পাইতেন, তাহাতেই তিনি পৃথিবীর সকল দুঃখ ভুলিয়া যাইতেন।

একদিন গভীর রাত্রে রাবেয়া প্রভু হঠাৎ ঘুম হহতে জাগিয়া শুনিতে পাইলেন, কোথা হইতে অপূর্ণ প্রার্থনার মধুর স্বর আসিয়া আসিতেছে। তিনি কোঁকলী হইয়া শব্দ অনুসরণ করিয়া দেখেন, তাহার কান্দাসী অনন্তমনে ভগবানের উপাসনা করিতে, তাহার সন্মুখ ঘিরিয়া এক অপূর্ণ জ্যোতিঃ। বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে তিনি কান্দাসী মনে করিয়া অবহেলা ও অবিচার করিয়া আসিয়াছেন, তিনি মাহুয নন, তিনি দেবী।

পর্বদিন সকালবেলা তিনি রাবেয়ার নিকটে ক্ষমা চাহিয়া বলিলেন, “ভূমি কি চাও বল। আমি আজ হইতে তাহা করিব।”

রাবেয়ার কোনও স্বপ্ন উপরেই কোনও আকর্ষণ নাই। তিনি চাহিলেন শুধু মুক্তি ভগবানকে অরাধনা করিব। ও তাহারই মধ্যে জীবন সার্থকভাবে কাটাইয়া তুলিব। জন্ম স্বাধীনতা। প্রভু তাহা করিলেন। মুক্তি পাইয়া রাবেয়া একটি আশ্রমে বাইয়া সাধনভজন আরম্ভ করিলেন। রাবেয়ার স্বাভাবিক ধর্মপ্রাণতা দেখিতে দেখিতে স্ফূর্তি পাইতে লাগিল। অল্পকালের মধ্যে সমস্ত মুসলমান নরনারী বুঝিতে পারিলেন, ইহার মত মহাপ্রাণী নারী মুসলমান সমাজে কমই জন্মিয়াছেন। দলে দলে পুরুষ ও নারী রাবেয়ার কাছে ধর্মের উপদেশ লইবার জন্য আসিয়া উপস্থিত হইল।

রাবেয়ার বয়স তখনও খুবই অল্প। অনেক বিখ্যাত ও সম্ভ্রান্ত যুবক, এমন কি বসোরার শাসনকর্তা পর্যন্ত তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু তিনি সকলকেই প্রত্যাখ্যান করিলেন। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, চিরকাল কুমারী থাকিয়া ব্রহ্মচর্য্যকেই জীবনের ব্রত করিয়া লইবেন, কারণ শুধু ব্রহ্মচর্য্যে পথেই তিনি তাহার ঈশ্বরের দেখা পাইতে পারেন।

শোন। যার, তখনকার দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধুপুরুষ হোনে বসোরীও তাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব

লইয়া আসিয়াছিলেন। অজ্ঞাত সাধুগণও হোসেনকে বিবাহ করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু রাবেয়া বলিলেন, “ভাই সব, একলা থাকার আনন্দই আমার সব চেয়ে বড় আনন্দ। কারণ আমার যিনি প্রিয়তম, তিনি সর্বদাই আমার কাছে। তাহার প্রেমের মত এমন প্রেম আমি আর কোথাও পুঁজিয়া পাইব না এবং তাহার প্রেমের মাপকাটিতেই আমি সমস্ত মাহুযকে বিচার করি।”

হাজার হাজার ভক্তিশিষ্য রাবেয়াকে দিনরাত ঘিরিয়া থাকিতেন। কাহারও কোনও সমস্যা মনে আসিলেই তাহার মীমাংসা করিতে হইত রাবেয়াকে। একদিন এক ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ভগবানকে তো ভালবাসেন?”

রাবেয়া বলিলেন, “বাসি।”

“আপনি শয়তানকে শত্রু মনে করেন?”

রাবেয়া উত্তর করিলেন, “না।”

আশ্চর্য্য হইয়া প্রশংসারী বলিলেন, “সে কেমন? রাবেয়া উত্তর দিলেন, “ভগবানকে আমি এত ভালবাসি যে, শয়তানকে প্রতিও ঘৃণা করিবার স্থান আমার মনে আর নাই।”

রাবেয়া পৃথিবীতে থাকিয়াও পৃথিবী হইতে দূরে ছিলেন। তাহার দেহও মনের স্পর্শক সঙ্কে তিনি বড় স্নান করিয়া বলিয়াছেন “আমার কাছে থাকিতে যাহারা ভালবাসে, তাহাদিগকে সুখী করিবার জন্য আমার দেহকে রাখিয়াছি। আমার হৃদয়খানি শুধু তোমাই জন্য প্রভু! আমার দেহ আছে দর্শকের সাথীরূপে, কিন্তু আমার হৃদয়ের সাথী একমাত্র আমার প্রিয়তম তুমি।

রাবেয়ার জীবনের শেষ দিনগুলির কথা সব ভাল করিয়া জানা যায় না। শুধু জানিতে পারি, শেষদিন পর্যন্ত তাহার মহিমা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। ধর্মপ্রাণ মুসলমান নরনারীগণ রাবেয়াকে সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষদের সমান আসনে বসাইয়া পূজা নিবেদন করিয়াছিলেন।

তারপর যেদিন ৭৫২ খ্রিষ্টাব্দে রাবেয়া দেহত্যাগ করিয়া ভগবানের কোলে বিলীন হইয়া গেলেন, সেদিন ভক্তগণ কাঁদিয়া আঁকুল হইলেন। তাহার পুণ্যময় দেহখানি জেরুজালেম নগরের পূর্বপ্রান্তে টরপার্কভের চূড়ায় সমাধিস্থ করিয়া রাখা হইল। এখনও পর্যন্ত তাহা অগণ্য মুসলমান নরনারীর নিকটে তীর্থক্ষেত্র হইয়া রহিয়াছে।



মহানুভব সম্রাট অশোক

পৃথিবীর ইতিহাসের
পৃষ্ঠা সম্রাট অশোকের
নাম বুকে করিয়া উজ্জ্বল
হইয়া রহিয়াছে। তিনি

চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের পৌত্র ও বিন্দুসারের
পুত্র ছিলেন। কথিত আছে যে, বিন্দু-
সারের মৃত্যু হইলে তিনি তাঁহার অগাঢ়
সকল ভাইকে পবাজিত ও হত্যা করিয়া
আনুমানিক খ্রিস্টপূর্ব ২৭৪ অব্দে সিংহাসন
লাভ করেন। নানা গোলমালে নাকি
তাঁহার রাজ্যাভিষেক চারি বৎসর পিছাইয়া
গা। রাজা হইয়া তিনি দেবানাম্প্রায়
(দেবগণের প্রিয়) ও প্রিয়দর্শী এই দুইটি
উপাধি লন।

পূর্বের তোমাদিগকে চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের
বারম্বার কথা বলিয়াছি তাঁহার বিজয়-
অভিযানের ফলে উত্তর-ভারতের সমগ্র এবং
দাক্ষিণাত্যের অনেকগালি অংশ মগধের
পদানত হয়। বিন্দুসার সাম্রাজ্য কিছু
বাড়াইয়াছিলেন কি না, জানি না। তবে
তিনি চন্দ্রগুপ্তের বিরাট সাম্রাজ্য অক্ষুণ্ণ
রাখিয়াছিলেন বলিয়াই মনে হয়। অশোকও
মৌর্য-বংশধর, দেশজন্মের কামনা তাঁহারও
অন্তরে প্রবল ছিল। সেইজগা তিনি



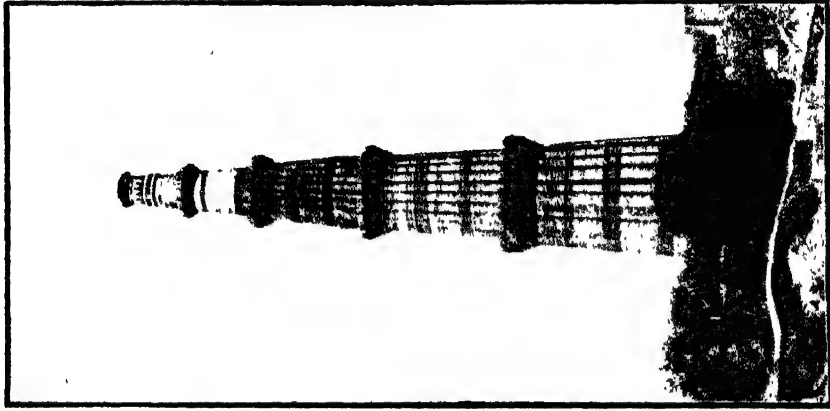
অভিষেকের আট বৎসর
পরে কলিঙ্গদেশ অর্থাৎ
বর্তমান উড়িষ্যা জয়
করেন। যুদ্ধ বিগ্রহ

হইলেই দেশে লোকক্ষয়, দুর্ভিক্ষ, মহামারী
প্রভৃতি নানাকরুণ দুর্ঘটনা ও অশান্তি
উপস্থিত হয়; কলিঙ্গও তাহা হইয়া-
ছিল। কিন্তু ইহা দেখিয়া অশোকের
হৃদয়ে অত্যন্ত ককণা উপস্থিত হয়, এবং
তিনি ঠিক করেন যে, জীবনে আর কখনও
যুদ্ধ করিবেন না। এই সময় বা ইহার
কিছু পরে অশোক উপগুপ্ত নামক এক
বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীর সংস্পর্শে আসেন, এবং
‘ভগবান’ বুদ্ধের উপদেশে মোহিত হইয়া
বৌদ্ধধর্ম্যে দীক্ষিত হইলেন। তিনশত
বৎসর পূর্বের বিশ্বিসার আজতশত্রুর সময়
হইতে মগধদেশ যে-বিজয়ের ফলে ভারতের
শীর্ষস্থান লাভ করিয়াছিল, অশোক সেই
পার্থিব-বিজয়ের পথ পরিত্যাগ পূর্বক দয়া,
ক্ষমা ও শিক্ষা দ্বারা মানব-হৃদয় জয় করিয়া
ভারতবর্ষে ‘ধর্মবিজয়’ বিস্তার করিতে সক্ষম
করিলেন।

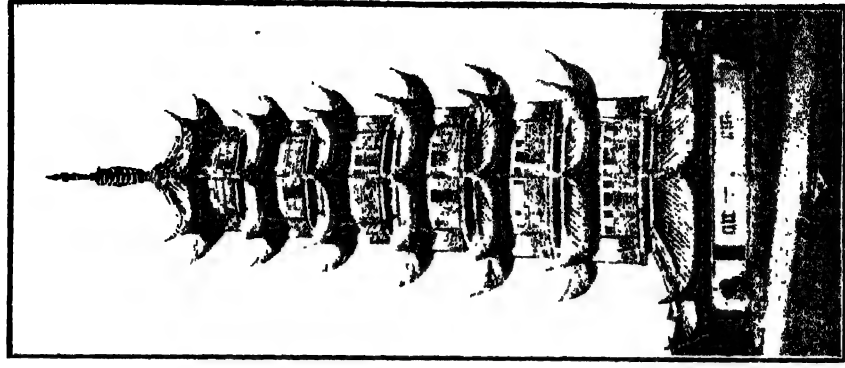
অশোক শুধু নিজের রাজত্বের মধ্যেই
ধর্মপ্রচার করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন না। রাজত্বের



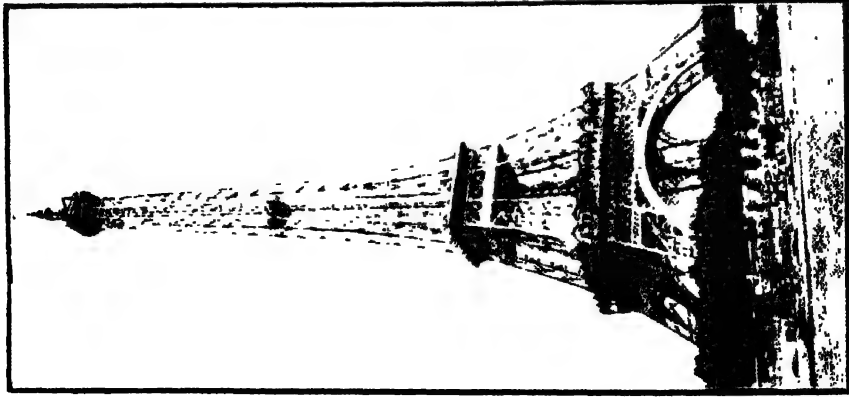
বিভূষণ শঙ্কর—চিত্তোর



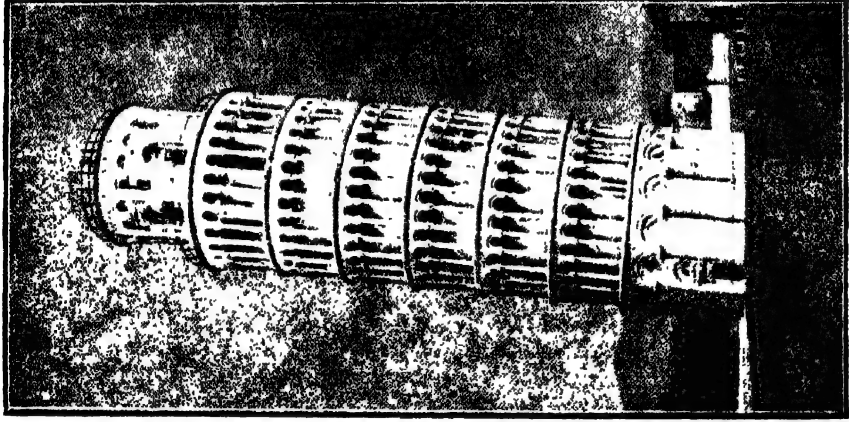
কুতুব মিনার—দিল্লী



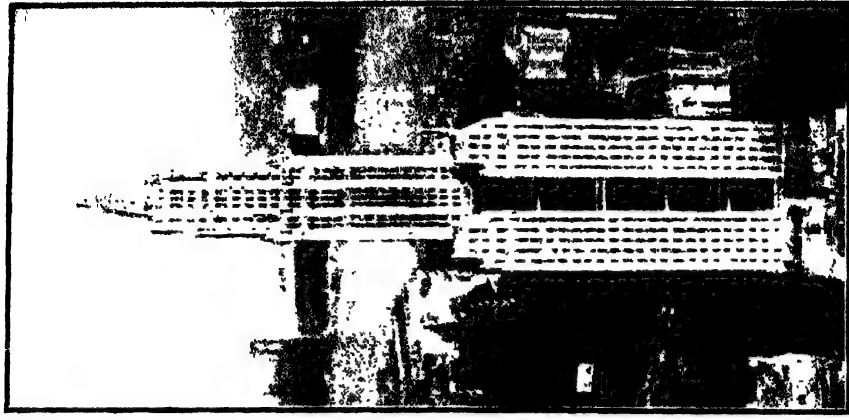
শাহী মিনার—দাখা



ইফেল টাওয়ার—প্যারিস



মের্ত মর্গব-তহু—পীসা



উলওয়াথ টাওয়ার—নিউইয়র্ক

দক্ষিণে চোল, চের, পাণ্ড্য প্রভৃতি যে সকল স্বাধীন রাজ্য ছিল সে সকল দেশেও তিনি দূত পাঠাইয়াছিলেন। আফগানিস্তান, সিরিয়া, এমন কি মিশর দেশের গ্রীক রাজ্যসমূহেও তিনি ধর্মপ্রচারের চেষ্টা করেন। এইজন্য বিভিন্ন দেশে যে দূত পাঠান হইত, তাহাদেব নাম ছিল ‘ধর্মমহামাত্র’। বৌদ্ধ-গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, অশোক তাঁহার পুত্র (বা ভ্রাতা) মহেন্দ্র ও কন্যা (বা ভগিনী) সজ্জমিত্রাকে সিংহলদেশে প্রেরণ

উৎকীর্ণ করা। কতগুলি লিপি যে তিনি উৎকীর্ণ করাইয়াছিলেন, তাহা এখনো সঠিক জানা যায় নাই। তবে এখন পর্য্যন্ত ছয়টি স্তম্ভ-গাত্রে সাতটি ও সাতটি পর্বতগাত্রে চৌদ্দটি লিপি পাওয়া গিয়াছে। ইহাছাড়া কতকগুলি অপ্রধান লিপিও পাওয়া গিয়াছে, যাহাকে ইংরাজীতে (Minor Edict) বলা হয়।



অশোকের মন্দির—বুদ্ধগয়া।

করেন। যাইবার পথে মহেন্দ্র ও সজ্জমিত্রা বুদ্ধগয়া হইতে বোধিবৃক্ষের একটি শাখা ভাঙিয়া সঙ্গে লইয়া যান এবং সেখানে সেই ডাল পুঁতিয়া দেন। কালে সেই শাখা একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত হয়।

ধর্মপ্রচারের জন্ত অশোক বহুবিধ উপায় অবলম্বন করেন, তাহার মধ্যে প্রধান উপায় ছিল পর্বত-গাত্রে ও শিলাস্তম্ভে লিপি

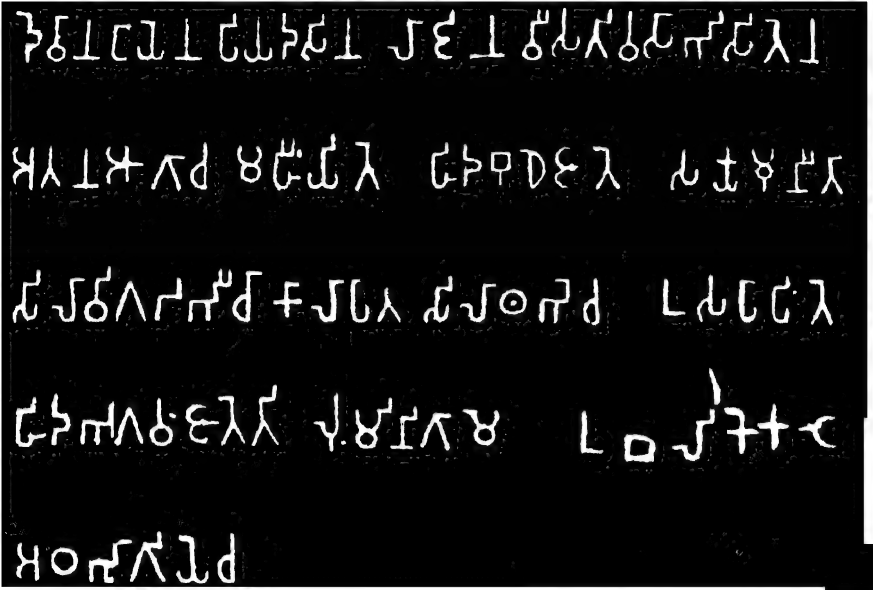


বোধিতরু-মূলে উপাসক ও উপাসিকা

অশোকের সময়কার কারুশিল্পও অত্যন্ত চমৎকার। তাহার কয়েকটি স্তম্ভের পালিশ এত চমৎকার যে, তাহার উপরে হাত দিলে হাত পিছলাইয়া যায়। বাইশ শ’ বৎসর অতীত হইয়াছে কিন্তু স্তম্ভগুলির পালিশ এখনও অক্ষুণ্ণ বহিয়াছে। স্তম্ভগুলির উপর সৌন্দর্যের জন্ত কোনও পশুর প্রতিকৃতি ছিল। সারনাথ স্তম্ভের উপর যে চারিটি

সিংহমূর্তি ছিল, তাহার ছবি দেখ (শিশু-ভারতী, দশম সংখ্যা, ৭৩০ পৃঃ)। মূর্তিটিতে যেন জীবন্ত সিংহের বল ও ভেজ ফুটিয়া উঠিয়াছে। এখন পর্য্যন্ত অশোকের দশটি স্তম্ভ পাওয়া গিয়াছে, তাহাব তালিকা শিশু-ভারতীর দশম সংখ্যা ৭২৯-৭৩০ পৃষ্ঠায় দেখ।

দূরবর্তী স্থানে লইয়া যাওয়া ক্লেশপূর্ণ কষ্টসাধ্য ব্যাপার। তখনকার দিনে রেল, ষ্টীমার, ক্রেন কিছুই ছিল না, তৎসঙ্গেও কেমন করিয়া সেই বিরাটকায় স্তম্ভগুলি নিরাপদে সেই সকল স্থানে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, ভাবিলে আশ্চর্য্যহৃত হয়।



খোদিত লিপির পাঠ :—

- (১) দেবানপিয়েন পিয়দসিন লাজিন বীসাতব সাভিসিভেন।
- (২) অন্তন আগচে মহীয়তে হিদ বুধে জাতে স্কাযুনী তি।
- (৩) সিলা বিগড়ভী চা কালাপিত সিলাতথে চ উসপাপিতে।
- (৪) হিদ ভগবৎ জাতে তি নুংমিনিগামে উবলিকে কটে।
- (৫) অঠভাগিয়ে চ।

পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, স্তম্ভগুলির সমস্ত মির্জাপুরের নিকটবর্তী চূণাবের পাথরে প্রস্তুত, ৪০।৫০ ফুট করিয়া উঁচু এবং প্রায় ১৪০০ মণ ভারী। অনুমান কর, এত বিশাল স্তম্ভগুলি চূণার হইতে শত শত মাইল

পাটলিপুত্রে অশোকের প্রাসাদ এত হুচারুরূপে নিষ্মিত ছিল যে, ৭০০ বৎসর পরে চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফা-হিয়ান্ লিখিয়াছিলেন, কোনও মানুষ উহা প্রস্তুত করিতে পারে না, অশোক নিশ্চয়ই ভূত-

◆◆◆ মহাস্থান সম্রাট্ অশোক ◆◆◆

প্রেতের সাহায্য লইয়া সেগুলি নির্মাণ করাইয়াছিলেন।

বৌদ্ধগ্রন্থে আছে যে, অশোক ৮৪,০০০টি স্তূপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। অশোকের স্তূপসংখ্যা যে প্রকৃতপক্ষে কত, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। তবে মনে হয় যে, উপরের সংখ্যাটি খুব বাড়িয়া বলা হইয়াছে। আজকাল মাত্র একটি অশোক-

অজীবক * সম্রাসীদেব থাকিবার জন্য কয়েকটি ঘর করিয়া দেন। পাহাড় হইতে পাথর কাটিয়া বাড়ী তৈয়ারী করা সহজ কাজ কিন্তু পাহাড় কাটিয়া পাহাড়ের ভিতর ঘর-দোব তৈয়ারী করা কত শক্ত ভাবিয়া দেখ। এই সকল ছাড়া শোনা যায় যে, অশোক কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরের প্রতিষ্ঠা করেন।



অশোক স্তম্ভের চূড়ার উপাধেব সিংহমূর্তি

স্তূপের অস্থির আছে—মধ্যভারতে সাঁচী নামক স্থানে। স্তূপটি ৭ তাহার চারিপাশের রেলিং দেখিতে অতি চমৎকার। ইহার চবি তোমরা পূর্বেই দেখিয়াছ।

গয়ার কাছে বরাবর নামে একটি পাহাড় আছে, সেই পাহাড় খুদিয়া অশোক

অশোক স্তম্ভের উপবিহৃত প্রস্তবমূর্তি

অশোক যে কত বড় সম্রাট্ ছিলেন, এবং তাহার চিন্তা করিতে প্রজার মঙ্গলের জন্য নিয়োজিত থাকিত, তাহা তাহার লিপি-গুলি পাঠ করিলেই স্পষ্ট বুঝা যায়। এই লিপিগুলি তিনি সংস্কৃত না লিখিয়া জনসাধারণের বাবহারোপযোগী প্রাকৃত ভাষায়

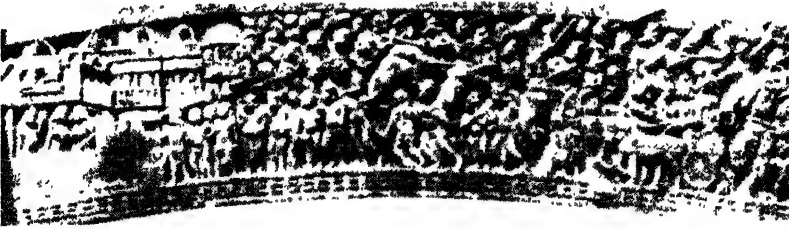
১ অজীবকধর্ম্ম প্রচারক মঙ্গরী গোপাল বুদ্ধের সময়কার লোক ছিলেন।

লিথিয়া যান। ৮৫৮ পৃষ্ঠায় তাহার কয়েকটি
লাইন উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

সভাপুত্র, কেরলপুত্র ও তাম্রপর্ণী * এই
সকল সামন্ত রাজ্যে এবং যবনরাজ (গ্রীক)



ছদ্মস্ত্র জাতক—সাঁচী দক্ষিণ তোরণ



বুদ্ধের অস্থিভগ্ন লইয়া কপল—সাঁচী পূর্ব তোরণ

প্রথম পর্বতলিপি
পূর্বে দেবগণের
প্রিয় প্রিয়দর্শী
(অশোকের) বন্ধন-
শালায় পাঠ্যে
জগা প্রত্যহ বহু
মহত্স পশু তত্যা
কবা হইত। কিন্তু
এখন দুইটি মগব
এবং একটি হরিণ
প্রত্যহ মাঝা হয়।
হরিণও আদ্য
কোন কোন দিন
মাঝা হয়না। কিছু



দিন পবে কোন পশুই আর মাঝা হইবে না।
দ্বিতীয় পর্বতলিপি
নিজের রাজত্বের সর্ববত্র, চোল, পাণ্ড্য,

সাঁচী সাধারণ দৃশ্য
অস্ত্রিয়োকের (সীরিয়ার রাজা Antio-
chus Theos) রাজ্যে এবং অস্ত্রিয়োকের
নিকটবর্তী অন্যান্য গ্রীক-রাজ্যে দেবগণের

* চোল প্রভৃতি রাজ্য ভারতের সুদূর দক্ষিণে। তাম্রপর্ণী সিংহলের অন্ত নাম।

প্রিয় প্রিয়দর্শী বাজা ডুট প্রকাব চিকিৎসাব
বন্দোবস্ত করিয়াছেন; মনুষ্যচিকিৎসা ও
পশুচিকিৎসা। চিকিৎসাব জগা উপকারী
গাছ-পালা যে সকল স্থানে পাওয়া যায় না,
অগায়া স্থান হইতে সেই গাছপালা আনিয়া
সেই সকল স্থানে আরোপিত
করিয়াছেন। পথে কৃপা বনন
করাইয়াছেন এবং মানুষ ও
পশু উপভোগের জন্য এফ-
রোপণ করাইয়াছেন।

ଚତୁର୍ଥ ଅବତର ଚିନ୍ତାମଣି

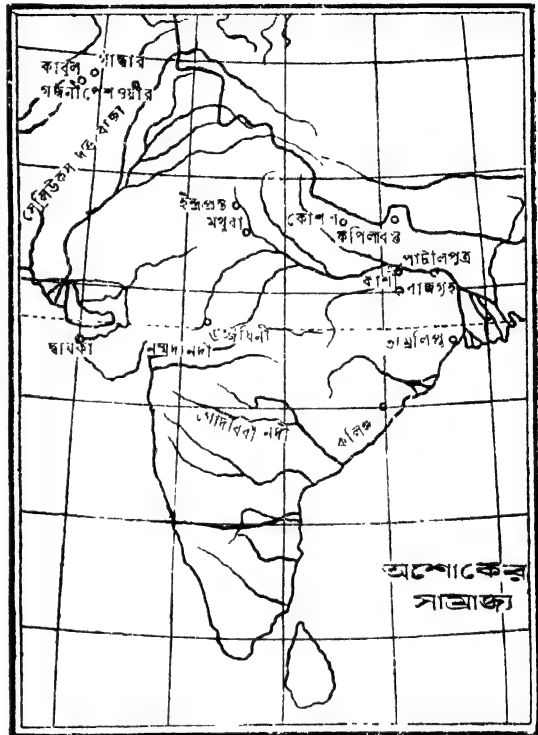
প্রাণিকজালা তত্ত্বে নিরবিদ্য,
 আত্মীয়-স্বজনের প্রতি অনুকূল
 বাবচাব, প্রাক্ষণ এবং এমনগণের
 প্রতি উপযুক্ত আচরণ, পিতা-
 মাতা ও অন্যান্য শ্রুতজনের
 শ্রদ্ধা—এই সকলগুণ দেবগণের
 প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজার ধর্ম-
 প্রচারের ফলে যেকোন প্রচার
 হইয়াছে, সেকণ পূর্বের বর্জ্যত
 বৎসবেও হয় নাই।

ਬਲੈ ਪਾਸਤਰੁ ਲਿਖਿ

দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী
বাজা এইরূপ বলিলেন—অনেক
কাল হইতে রাজগণ সকল
সময়ে রাজকাব্য নিবাহ করিতেন
না। আমি কিন্তু এইরূপ নিয়ম
করিয়া দিয়াছি—ভজনগাবে,
অন্তঃপুরে, উচ্চানে, শযন-গৃহে যেখানেই
আমি থাকি না কেন, চরেরা আসিয়া আমার
নিকট প্রজাদের সংবাদ জানাইবে। প্রজা-
দের কাজ আমি সকল স্থানে এবং সকল
সময়ে নিবাহ করিয়া থাকি। পরিশ্রম
করিয়া আমি কখনই তৃপ্তিবোধ করি না,
কারণ, সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গলসাধন আমি
আমার কর্তব্য বলিয়া মনে করি।

ଦାୟାଦଶ ଅର୍ଚନତୁଲିପି

দেবগণের প্রিয় প্রি়াদর্শী অভিষেকের
আট এংসব পরে কলিঙ্গদেশ ভয় বধেন,
সেই যুদ্ধে দেউলক্ষ লোক বন্দী হয়, একলক্ষ
লোক হত হয়, এবং অনেক লক্ষ লোক



(ভুক্তিগাদিতে) মাঝা যায়। কলিঙ্গ জয় করিয়া
প্রিয়দর্শীর মনে অনুশোচনা উপস্থিত হয়।
যুদ্ধে যত লোক বন্দা বা হত হইয়াছে,
তাহার শতাংশ বা সত্তয়াংশও যদি এখন
বন্দা বা হত হয়, তাহাও এখন দেবগণের
প্রিয় প্রিয়দর্শীর নিকট হৃৎথের কারণ হয়
রাজা এখন ধর্মবিজয়কে প্রধান বিজয়
বলিয়া মনে করেন। এই লিপি এইজন্ম

উৎকোণ হইয়াছে যে, আমার পুত্র-পৌত্রেরা যেন নূতন দেশবিজয়কে লোভনীয় বস্তু বলিয়া মনে না কবে। ধর্মবিজয়কেই যেন গ্রাহ্য প্রকৃত বিজয় বলিয়া বুঝিতে পাবে।

দ্বিতীয় স্তম্ভলিপি

ধর্ম কাহাকে বলে ? পাপহীনতা, দয়া, দান, সত্য ও শুচিতা।

তৃতীয় স্তম্ভলিপি

লোকের সর্বদা চিন্তা করা উচিত—এই এই পাপে লোকের অধোগতি হয়। হঠ-কারিতা, নিষ্ঠুরতা, ক্রোধ, অহঙ্কার এবং ঈর্ষা—এই সকল পাপে আমার পতন হইতে পারে।

চতুর্থ স্তম্ভলিপি*

দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা অভিষেকের কুড়ি বৎসর পবে স্বয়ং এখানে আসিয়া পূজা করিয়াছেন। যেহেতু ভগবান্ শাক্যমুনি এইস্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি এখানে একটা বিরাট পাথরের প্রাচীর ও একটা পাথরের স্তম্ভ বচনা করিয়াছেন।

ববাবর গুহার লিপি

এই ছাগ্রোধ নামক গুহা রাজা প্রিয়দর্শী

অভিষেকের বাবো বৎসর পরে আজীবক-দিগকে দান করেন।

উপরের লাইনগুলি পাঠ করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে যে, অশোক কত বড় রাজা ছিলেন। তিনি বৌদ্ধ ছিলেন বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণ, জৈন ও আজীবকগণকেও সমান সম্মান করিতেন। তিনি শুধু নিজের প্রজাদের সুখাস্বচ্ছন্দ্য ও নৈতিক উন্নতিব জন্ম ব্যগ্র ছিলেন না। পৃথিবীর যে যে দেশের সহিত তখন ভারতের পবিচয় ছিল, সে সকল দেশবাসীর জন্ম ও তাঁহার সমান উৎসাহ ও অধ্যবসায় ছিল। তাঁহারই চেষ্টার ফলে বৌদ্ধধর্ম দেশবিদেশে প্রচাৰ লাভ করিয়া পৃথিবীর অগ্রতম পন্থে পবিণত হয়। আবার তাঁহার দৃষ্টি মনুষ্য-সমাজের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, পশুদের উপকারের জন্ম ও তাঁহার সমান চেষ্টা ছিল। পশুদের জন্ম জলপানের ও চিকিৎসার ব্যবস্থা, তাহাদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ—এ সকল বন্দোবস্তও তিনি করিয়াছিলেন।

স্মরণাতীত কাল হইতে আজ পর্যন্ত পৃথিবীর সর্বত্র সহস্র সহস্র রাজা হইয়াছেন, কিন্তু অশোকের মত মহান্ সম্রাট্ খৃষ্টিয়া পাওয়া চক্ষুর। অশোকের নাম ইতিহাস-গগনে উজ্জল নক্ষত্রের মত সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

*বুদ্ধের জন্মস্থান লুম্বিনীগ্রামের বর্তমান নাম।

। এই স্থানে লিপিটির অর্থ স্পষ্ট বোঝা যায় না।



আমি যখন বড় হ'ব



এখনো ত বড় হইনি আমি,
ছোট আছি ছেলে মানুষ বলে' ।
দাদার চেয়ে অনেক মস্ত হ'ব
বড় হ'য়ে বাবার মত হ'লে ।

দাদা তখন পড়তে যদি না চায়,
পাখীর ছানা পোষে কেবল খাচায়,
তখন তা'য়ে এমনি বকে' দেব' ।
বল্ব "তুমি চুপটি করে' পড় ।

শিশু-জান্নতী



বল্ব “তুমি ভারি দুঃস্থ ছেলে!”
যখন হ’ব বাবার মত বড়।
তখন নিয়ে দাদার পাঁচাখানা
ভালো ভালো পূর্ব পাখীর ছানা।

সাড়ে দশটা যখন যাবে বেজে
নাবাব জন্ত করব না ত ভাড়া।
ছাতা একটা ঝাড়ে ক’বে নিয়ে
চট পায়ে বোড়য়ে আস্ব পাড়া।



শুকমশায় দাওয়ায় এলে পরে
চোকি এনে দিতে বল্ব ঘরে,—
তিনি যদি বলেন “শেলেট কোথা,
দেয়ি হচ্ছে, বসে’ পড়া কর।”
আমি বল্ব “ঝোকা ও আর নেই,
হয়েছি যে বাবার মত বড়।

শুকমশায় শুনে তখন ক’বে—
“বাবুমশায়, আস্ব এখন তবে।”
খলা করতে নিয়ে বেতে মাঠে
তুলু যখন আসবে বিকেল বেলা,
আমি তার’কে ধাক দিয়ে ক’ব,
“কাজ করচি গোল কোরো না মেলা।”



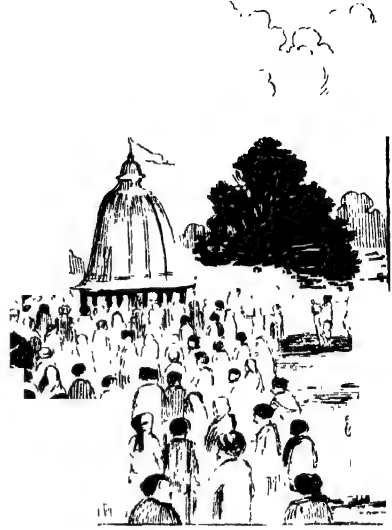
রথের দিনে খুব যদি ভিড় হয়,
একলা যাব, কবব না ত ভয়।
মাঝে যদি বলেন ছুটে এসে—
“হানিয়ে যাবে আমার কোলে চড়”—

বল্ব আমি “দেখ চনাকি মাঝা
হয়েছি যে বাবার মত বড়!”
দেখে দেখে মাঝা বলবে “তাই ত,
খোকা আমার সে খোকা আর নাই ত!”



আমি যে দিন প্রথম বড় হ'ব
না সেদিন গঙ্গা স্নানের পরে
আসবে যখন খিড়কি ছুয়ার দিয়ে
ভাববে “কেন গোল গুলানে ঘরে?”

তখন আমি চাবি খুলতে শিখে
যত ইচ্ছে টাকা দিচ্ছি বিকে,
মা দেখে তাই বলবে তাড়াতাড়ি
“খোকা, তোমার খেলা কেমন তর?”
আমি বলব “মাইনে দিচ্ছি আমি,
হয়েছি যে বাবার মত বড়
কুরায় যদি টাকা, কুরায় খাবার,
যত চাই মা এনে দেব আবার।



শিশু-ভারতী



আখিনেতে পূজোর ছুটি হবে
মেলা বসবে গাজনভলার হাটে,
বাবার নৌকা কতদূরের থেকে
লাগবে এসে বাবুঞ্জের ঘাটে।



বাবা মনে ভাববে সোজাহুজি
খোকা তেমনি খোকাই আছে বুঝি,
ছোট ছোট রঙিন জামা জুতো।
কিনে এনে বলবে আমায় “পর”!



আমি বলব “দাদা পক্ষক এসে,”
আমি এখন তোমার মত বড়।
দেখ চ নাকি যে ছোট মাপ জামার—
পরতে গেলে আঁট হবে যে আমার!

সুবোধ ছেলে নই

নই গো আমি সুবোধ ছেলে, সুবোধ ছেলে নই,
রই না হাতে দিনে রাতে কেবল নিয়ে বই !

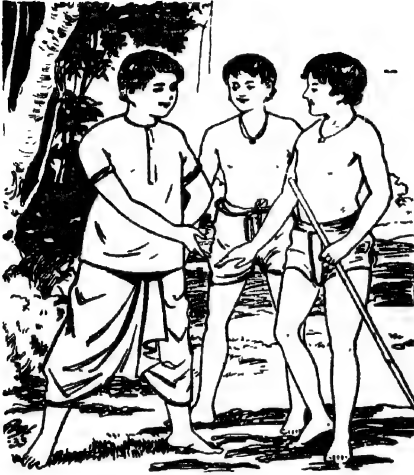
ভাইতে 'গোপাল', 'ডুবাল' ব'লে
র'বে না নাম এ ধরাতলে !

রাখালদলে, মোড়ল ব'লে তাহে সাথে রই,
নইগো আমি সুবোধ ছেলে, সুবোধ ছেলে নই ।

ধমক দিয়ে করবে কাবু, নইগো তেমন ছেলে,
মিষ্টি কথার জকুম মানি সকল কাজ ফেলে,

কান্দাল জনে নাকাল হলে,
চুপটি ক'রে যাইনে চলে,

পিছ-পা নই দণ্ড-ভয়ে, দণ্ড দিতে গেলে,
ধমক দিয়ে করবে কাবু, নই গো তেমন ছেলে !



নিইনে আমি হুইয়ে মাথা, যা পড়ে মোর পাতে,
চড়টি পেলে, চাপড়টি যে দিই গো সাথে সাথে,
ভালো জানি বাইতে ভেলা,
চড়তে গাছে, মাদতে চেলা,
ডর করি না গায়েব পথে সেতে আঁধা বাতে,
আপন জনে ঠেকলে দায়ে তরাই হাতে-হাতে !



মহৎ মনের শাসন মানি, প্রণাম করি তায়
চরণ-দল্য মাথায় নিতে পবাণ সেধে যায়,
গুরু ব'লে তাঁরেই মানি,
শরে ধরি আদেশ-বাণী,
আশীষ পেলে দত্ত ব'লে জানি আপনায়,
আপন-পলে বিচার ক'রে চলি না সেথায় !

বাতাসের গান



যোরা নাচি কূলে কূলে কূলে কূলে ;
মোরা নাচি সুরধনী কূলে কূলে ।

কখনো চলি বেগে ক'ত মুহূ চরণে,
কখনো ছুটি মোরা পূর্ণ কল হরণে ,
কোথা হতে এসেছি, কবে যে ভেসেছি,
তা গেছি ভূলে ।



খেলি পুকোঁচুরি ক'ত বনে,
মাত নিধি সনে ক'ত বনে,
ভাস আকাশে নৌদ সনে
শত পাল ভূলে ।

যখন থাকি ঘুমে থাকে ঘুমে ধরণী
গহন, নদী, নিধি, নভে মেঘ-তরণী ;
পুনঃ জাগে হরষে মোদের পরশে
নয়ন খুলে

প্রথম গালি

বয়সে
মনটি
হালুকা
যেয়ে সে
মায়ের
ছায়ায়
আনে না

আড়াই কি দুই—
নিরমল যুই,
যেন হাওয়া,
মুখ-চাওয়া,
কাছে কাছে
মত আছে;
মা বিনা কিছুই।

জগৎ
মা, দিদি,
এ ছাড়া
চেনে না
অকথা
ধারে না
শেখেনি

মানে যেন,—তার—
আগনি সে আর,
কিছু নেই,
কারোকেই;
কুকথা
কোনো ধার।
আজো 'তুই' 'মুই'



আর সে
দিদি সে
ছুটিতে
তবুও
হয় না
কলহ

দিদি চেনে তার
সাবী খেলবার,
পিঠোপিঠি
খিট খিট
রেবারেখি
নাইক নিতুই!

একদা
পুতুল
ঝগড়া
অমনি
হারিয়া
হয়ে সে
কহিল—

হ'ল ছুটি বোনে
নিয়ে কি কারণে
কাড়াকাড়ি,
দিয়ে আড়ি
কাঁদো কাঁদো
আধো-আধো
“ভিডি! টুনি-টুই।”

ছেলের দল

হল্লা করে ছুটির পরে ওই যে বারী যাচ্ছে পথে,
হাক্কি হাসি হাসছে কেবল, ভাসছে যেন আলগাশ্রোতে



কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল
কেউ বা উগ্র কেউবা মিঠে,
ওই আমাদের ছেলেরা সব,
ভাবনা যা' সে ওদের পিঠে।

ওই আমাদের চোখের মনি,
ওই আমাদের বকের বল,
ওই আমাদের অম্ব প্রদীপ,
ওই আমাদের আশার স্থল ;

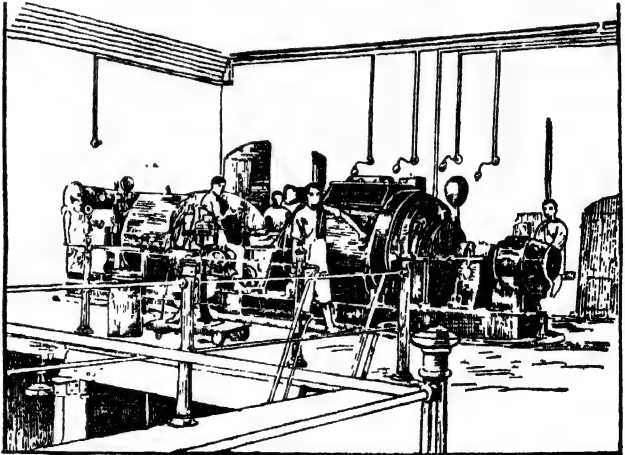
ওই আমাদের নিবাদ সোণা,
ওই আমাদের পুণ্যফল,
আদর্শে যে সত্তা মানে
সে ওই মোদের ছেলের দল।

প্রাণের হাসি হাসতে জানে,
খুলতে জানে মনের কল—
ওই যে ভুট্ট, ওই যে চপল,
ওই আমাদের ছেলের দল।

ওরাই রাখে আলিয়ে শিখা
বিশ্ববিদ্যালয়শিক্ষালয়ে,
অগ্রহীনে অগ্র দিতে
ভিক্ষা মাগে লক্ষী হ'য়ে ;

পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে
নৃতনেরও আদব জানে,
—ওই আমাদের ছেলেরা সব
নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে ;
—ওই আমাদের ছেলেরা সব—
ঘুটিয়ে অগোরবের রব,
দেশ দেশান্তে ছুটছে আজি
আনুতে দেশে জ্ঞান-বিভব।

মাকিনে আর আর্মানিতে
পাচ্ছে তারা তপের ফল,



ওরাই ভালবাসতে জানে
দরদ দিয়ে সরল প্রাণে,

হিবাচীতে আগুন জেলে
শিখছে ওরা কজাকল ;

হোমের শিখা ওরাই জ্বলে,
জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে,
সকল দেশে সকল কালে
উৎসাহ তেজ অচঞ্চল,
ওই আমাদের আশার প্রদীপ,
ওই আমাদের ছেলের দল।

মাহুঘ হ'য়ে ওরা সবাই
অমাহুঘী শক্তি ধরে,
যুগের আগে এগিয়ে চলে,
হাত মুখে গর্কভরে ;

প্রয়োজনেও ওজন মত
আয়োজন সে কঠে পারে,
ভগবানের আশীর্বাদে
বইতে পারে সকল ভারে।

ওই আমাদের ছেলেরা সব,
এটি ওদের অনেক হয়,
মাঝে মাঝে ভুল ঘটে চের,
কারণ ওরা দেবতা নয় ;

মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বৈকে
শিন্দা শুনে অনর্গল,
প্রশংসাতে হয় না কাবু,—
মনের মত দেয় না ফল ;



তবু ওরাই আশাব মণি
সবার আগে ওদের গণি,
পয়কোষের বজ্রমণি
ওরাই এব সুমঙ্গল ;
আলাদিনের মায়ার প্রদীপ
ওই আমাদের ছেলের দল।

পড়ার ঠেলা

কঁড়েছেলে—সেই যে কবে হাত খড়ি ক'রে
ইকুলেতে দিলেন বাবা মোরে,
সেই অবধি কত বছর ধ'রে
প'ড়ে আসছি ভাই।



সেদিন হতে ঘুচে গেছে খেলা,
না খেলিতে আসে পড়ার বেলা,
তার উপরে পরীক্ষার ঠেলা,
সময় কোথা পাই ?



কাজেরছেলে—পড়তে বসে মন খেলার দিকে যায়,
খেলতে গিয়ে মরে পড়ার ভাবনায়,
সেজন কোন কাজে সময় কভু পায় ?
পড়ার বেলা পড়ে, খেলার বেলা খেলে,
সময় যে বা নাহি কাটায় অবহেলে,
তারেই হবে তবে বলে কাজের ছেলে।

কঁড়েছেলে—মোমাছি ঐ বেড়ায় ফুলে ফুলে,
টনি পাখী নাচে লেজটি ভুলে,
যেতে তাদের হয় না ত ইকুলে,
ভাবনা কিছু নাই।
সাবি সাবি পিপড়ে চলে লুটে,
কাট-বিড়ালী ঐ পালাল ছুটে,
ইচ্ছা করে সবায় সাথে জুটে
আমিও ছুটে যাই।



কাজের ছেলে—মোমাছি কি শুধু বেড়ায় ফুলের বনে ?
টুনী পাখী শুধুই নাচে আপন মনে ?
কাজ কি কিছু কারো নাইকোজিভুবনে ?
বল ত ভাই তবে, এত যতন ক'রে
কে গড়িল বাসা ছানাগুলির তরে ?
কেই বা রাখে মধু মোচাকট ভ'রে ?



শ্বাস যন্ত্র

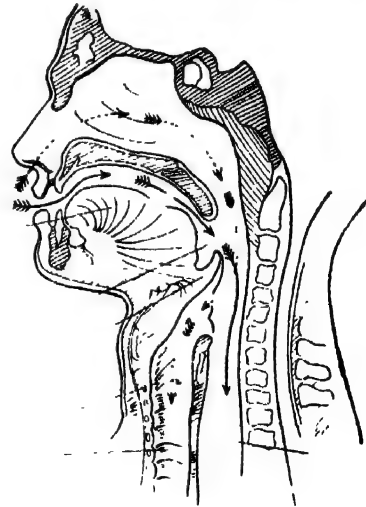
আমাদের দেশে একটা চলতি কথা আছে—‘ততক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশা’ ইহার অর্থ এই সে, যে সময় পণ্যস্তু

মানুষ শ্বাসপ্রশ্বাস ত্যাগ করিতে পারে ততক্ষণ পণ্যস্তুই তাহার বাঁচিবার ক্ষমতা থাকে। যখন শ্বাস নিশেষ হয় তখন মানুষ এবং প্রাণিমাত্রেরই মৃত্যু ঘটে। শ্বাসপ্রশ্বাস লইয়াই প্রাণীদের জীবন। ছোট-বড় সকল প্রাণীই শ্বাসপ্রশ্বাস ত্যাগ করিয়া থাকে। আমরা আমাদের জীবনরক্ষার জন্য প্রতি মুহূর্তে নিঃশ্বাসের সহিত বাহির হইতে অক্সিজেন গ্যাস (Oxygen gas) বা অক্সিজেন নামক বায়বীয় পদার্থ গ্রহণ করি এবং সঙ্গে সঙ্গে আবার প্রশ্বাসের সহিত কার্বন ডাই-অক্সাইড (Carbon-di-oxide) নামক বিষাক্ত বায়বীয় পদার্থ ত্যাগ করিয়া থাকি। মানুষের বাঁচিবার পক্ষে অক্সিজেন গ্যাসের প্রয়োজনীয়তা খুবই বেশী। ইহাকে প্রাণবায়ু বলিলেই ঠিক নাম দেওয়া হয়। আমাদের বাঁচিবার পক্ষে যাকিছু প্রয়োজন, সে সমুদয়ই অক্সিজেনের সাহায্যেই হয়।

আমরা নাসিকার সাহায্যেই নিঃশ্বাস গ্রহণ করি এবং প্রশ্বাস ত্যাগ করি। কিন্তু এই যে নিঃশ্বাস গ্রহণ করি, তাহা কিরূপ ভাবে আমাদের দেহের ভিতরে প্রবেশ করে, সে-কথা কি বলিতে পার ?— একটা সহজ পরীক্ষা করিলেই কিভাবে আমরা নিঃশ্বাস গ্রহণ করি তাহা বুঝিতে পারিবে। আমাদের গলার কাছে বুকের হাড়ের খানিকটা উপরে যদি আঙ্গুল দিয়া টেপ, তাহা হইলে একটি শক্ত নালী আছে, এইরূপ

অমুভব করিবে। যদি ঐ নালীটি একটু জোরে টানিয়া ধর, তাহা হইলে তোমার নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিবে।

ঐ নালীটি মুখ-গহ্বরবেব পশ্চাত্তাগের সহিত ও নাসিকার গহ্বরবেব সহিত সংযুক্ত আছে।
যাসনানী
আমরা সাধারণতঃ নাক দিয়াই নিঃশ্বাস গ্রহণ করি, সময় সময় মুখ দিয়াও নিঃশ্বাস



শ্বাসনালী

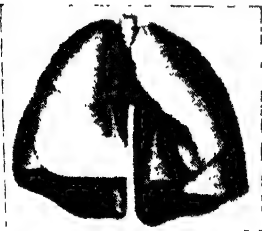
নহি। কিন্তু যে ভাবেই নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস গ্রহণ

শিশুভাষ্য

ও তাগ কবি না কেন, আমাদের নিঃশ্বাস বায়ু
দে নাশ দিয়াই গাইবে। এই জন্যই এই নালীর
নাম শ্বাসনালী। ইংরাজিতে শ্বাসনালীকে বলে
Wind-pipe বা trachea। শ্বাসনালী মুখ-গলবের
পশ্চাৎ হইতে নীচে বকের মধ্যে চলিয়া গিয়াছে।
বকের ভিতর প্রবেশ করিয়া এই শ্বাসনালী দুই
ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। এক শাখা গিয়াছে বকের
ডান দিকে, আর এক শাখা গিয়াছে বাম দিকে।
গাছ যেমন নানা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া
নানা দিকে ছড়াইয়া পড়ে এই দুইটি শাখাও
সেইরূপ শত সহস্র প্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে।
প্রশাখার যে শাখা, তাহাও আবার হস্র লক্ষ শাখায়
বিভক্ত হইয়াছে। এই ভাবে অসংখ্য শাখা-প্রশাখায়
বিভক্ত হইয়া অবশেষে আমাদের এই শ্বাসনালী অতি
ক্ষুদ্র এবং ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ (cell) পরিণত হইয়াছে। এই
ভাবে প্রত্যেক স্বল্পনালীর সমগ্রভাগে প্রায় ১৭,০০,০০০
ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ আছে। এসমুদয় প্রকোষ্ঠগুলির উপরটি
অতি পাতলা চামড়া দ্বারা নিশ্চিত। এই সব
প্রকোষ্ঠের সহিত শ্বাসনালী যুক্ত থাকায় এইগুলি
সর্বদা বায়ু দ্বারা পূর্ণ থাকে। এজন্যই ইহাদের
নাম দেওয়া হইয়াছে বায়ু-প্রকোষ্ঠ (Air cell)।

আমাদের বকের দুইদিকে প্রায় ত্রিশ লক্ষ বায়ু-
প্রকোষ্ঠ আছে। এখানে যে শ্বাসনালী ও ক্ষুদ্রস্ব

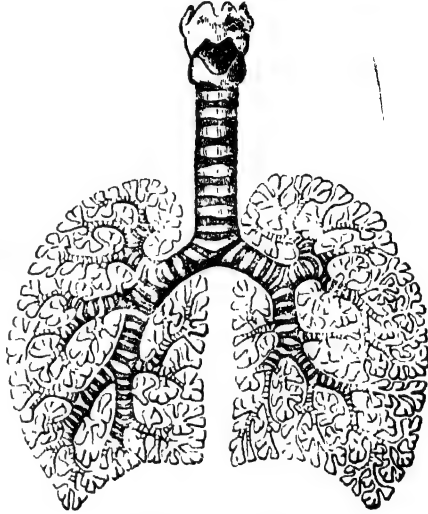
সমুদয় ছবি দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতে
ইহাও সত্যতা বেশ ভালরূপেই
বুঝিতে পারিবে। এটাবার দুস্কৃৎস কি, তাহা শোন।



দুস্কৃৎস

শ্বাসনালীর যে সমুদয় শাখা-প্রশাখা আছে, সে
সমুদয় এবং তাহাদের বায়ু-প্রকোষ্ঠগুলি একটা

পাতলা চামড়া দ্বারা আবৃত। এই চামড়াটি দেখিতে
খোলেব মত। আমাদের বকের দুই দিকে দুইটি
এইরূপ খোলে আছে। সেই খোলে দুইটিকেই দুস্কৃৎস
বলে। দুস্কৃৎসের রক্ত-রক্তাভ। দুস্কৃৎস আমাদের
বকের প্রায় সমস্তখানি জায়গা জুড়িয়া আছে।
দুস্কৃৎস দ্বারা জংপিত চারিদিক দিয়া বেষ্টিত।



দুস্কৃৎসের বায়ু-প্রকোষ্ঠ

আমাদের শরীরের দৃষ্টিতে রক্ত দুইটি রক্তনালীর
দ্বারা দুস্কৃৎসে আসে। এই দুইটি রক্ত-নালীর একটি
বাম দুস্কৃৎসে এবং অপরটি ডান দুস্কৃৎসে প্রবেশ
করিয়া অনেকগুলি ছোট ছোট শাখায় বিভক্ত হইয়া
গিয়াছে। এই শাখাগুলি হইতে আবার চুলের ন্যায়
সহস্র অনেক রক্ত-নালী দুস্কৃৎসের সর্বত্র ছড়াইয়া
পড়িয়াছে। এই যে স্বল্প রক্ত-নালীগুলি আমরা
দেখিতে পাইতেছি, এইগুলি আবার ক্রমশঃ বড়
হইতে থাকে এবং অবশেষে চারিটি বৃহৎ নলের
আকারে বিভক্ত রক্তকে দুস্কৃৎস হইতে জংপিত
পরিচালিত করে।

এখন আমরা দুস্কৃৎস সযত্নে এই জ্ঞান লাভ করিলাম
যে, দুস্কৃৎস একটি বায়ুর খোলার মত, ইহাতে অসংখ্য
ছোট ছোট বায়ু-প্রকোষ্ঠ (air cells) আছে এবং ঐ
বায়ু-প্রকোষ্ঠের আবরণগুলি চারিদিক হইতে স্বল্প
স্বল্প রক্ত-নালীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে।



শ্বাস-নাড়ী ও ফুসফুসের প্রয়োজনীয়তা কিসের জন্ত, তাহা বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিয়াছ। এ দুইটির প্রয়োজনীয়তা হইতেছে শুধু শ্বাস গ্রহণের জন্ত। আমরা যখন শ্বাস লই, তখন আমাদের সেই শ্বাসবায়ু কতক নাকের ভিতরে এবং কতক মুখের ভিতরে

প্রবেশ করে। তারপর মুখ গহ্বরের ফুসফুস ও শ্বাসনাড়ীর পশ্চাদ্ধক দিয়া শ্বাস-প্রণালীর মধ্যে প্রয়োজনীয়ত।

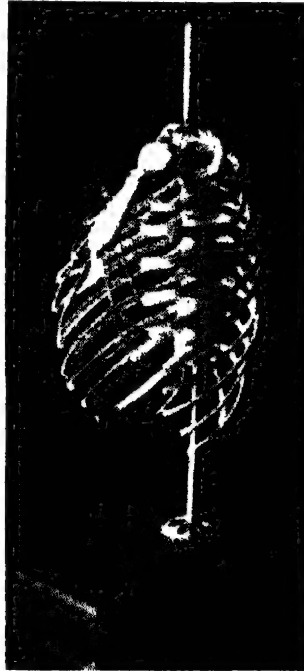
বাইয়া প্রবেশ করে। শ্বাস-প্রণালীর পথে বায়ু ফুসফুসে প্রবেশ করিয়া তাব মধ্যে যে অসংখ্য বায়ু-প্রকোষ্ঠ আছে তাহা পূর্ণ করিয়া ফেলে।

এভাবে বায়ু প্রবেশ করিলে পর, ফুসফুস ফুলিয়া উঠে, পরে যখন আমরা প্রশ্বাস ত্যাগ করি, তখন আবার ফুসফুসের সমস্ত বায়ু চাপ প্রভাবে বাহির হইয়া আসে। তোমরা ফুটবল কিংবা খেলার বেলুন দিয়া ইহার পরীক্ষা করিতে পার। ফুটবলের মধ্যে যখন তোমরা হাওয়া পুরিয়া দেও, তখন ফুটবলটি ফুলিয়া উঠে, আবার যখন হাওয়া ছাড়িয়া দেও, তখন উহা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। খেলায় বেলনেরও এই রকম অবস্থাই হইয়া থাকে। আমরা নিশ্বাস প্রশ্বাস লইবার সময় এ অবস্থাই বেশ ভাল রূপে বুঝিতে পারি। ইহাকেই আমরা শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া বলি। ইংরাজীতে শ্বাস গ্রহণ করাকে বলে

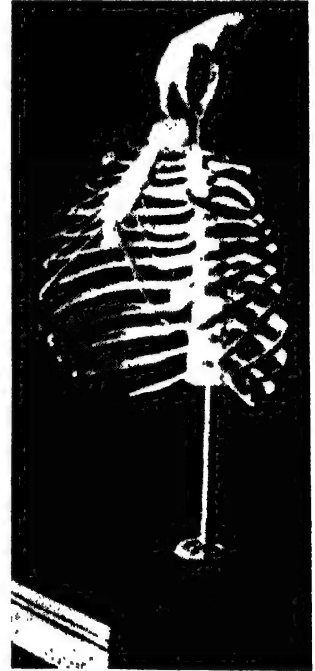
inspiration এবং প্রশ্বাসকে বা শ্বাস ত্যাগ করাকে বলে expiration.

এখন কি ভাবে ফুসফুসের ভিতর বায়ু প্রবেশ করে, সে-কথা শোন। তোমরা পূর্বে শিখিয়াছ যে, আমাদের বকের ভিতরটা—যাহাকে আমরা বকের গহ্বর বলি, তাহা পীজরার হাড় দ্বারা বেষ্টিত এবং ঐ পীজরার

অস্থিগুলি সমুখভাগে বকের অস্থির সহিত এবং পশ্চাতে যে মেরুদণ্ড আছে তাহার সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে। এই পীজরার হাড়ের মধ্যে মধ্যে মাংসপেশী আছে, ঐ মাংসপেশী অত্যন্ত মাংসপেশীর তায় সঙ্কুচিত এবং প্রসারিত হইয়া থাকে। এই মাংসপেশীগুলি সঙ্কুচিত হইবার সময় ইহার নিম্নস্থিত পীজরার হাড়গুলিকে একটু উপরের দিকে টানিয়া লয়। ইহাতে কি হয়, জান? ছোট পীজরাগুলি উপরে সরিয়া যায় আর তাহার নীচের বড় পীজরা আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করে। এইভাবে বকের পাশাপাশি দৈর্ঘ্য বাড়িয়া থাকে।



পীজরা—সাধারণ অবস্থা



পীজরা—নশ্বাস লইলে যেমন হয়

যখন পীজরার সমুখের সংযোগ-স্থান সকল উপরের দিকে সরিয়া যায়, তখন বকের অস্থিগুলিকে সমুখের দিকে ঠেলিয়া দেয়। এইরূপ ঠেলিবার কালে বকের পশ্চাৎ হইতে সমুখের দিকের দৈর্ঘ্য বাড়িয়া থাকে। কাজেই, আমরা দেখিতে পাইলাম যে, পীজরার মধ্যস্থিত পেশীসকল সঙ্কুচিত হইলে আমাদের বকের গহ্বর বৃহৎ

হয়, আবার এই পেশীগুলি যখন বিস্তৃত বা প্রসারিত হয় তখন আবার পাক্কার হাড়গুলি নিজ নিজ স্থানে চলিয়া আসে এবং বকের গহ্বরও আকারে ছোট হইয়া পড়ে। ফুসফুসের ঠিক নীচে একটি পাতলা মাংসপেশী আছে। এই মাংসপেশীটি ফুসফুসের ছুট দিকে বকের সহিত সংযুক্ত। এই মাংসপেশীটি পাক্কার, বকের হাড় এবং মেরুদণ্ডের সহিত সংলগ্ন রহিয়াছে। বকের উপর দিকে উঠা দেখিতে একটি খোলা ছাতার মত। ইহার পেশীগুলি বক্ষ উদর হইতে পৃথক রহিয়াছে।



মুখ দিয়া নিঃশ্বাস লইতেছে



নাক দিয়া নিঃশ্বাস লইতেছে

শরীরের অন্যান্য মাংসপেশী যেমন সঙ্কুচিত হইয়া থাকে, ইহাও সেইরূপ সঙ্কুচিত হয়। যখন সঙ্কুচিত হয় তখন ইহা নীচের দিকে আসিয়া চেপ্টা হইয়া যায়। চেপ্টা হইবার ফলে আমাদের বকের গহ্বরের আকার বড় হইয়া পড়ে। আবার যখন উঠা প্রসারিত হইয়া উপরের দিকে চলিয়া বাইয়া নিজের প্রকৃত আকার—খোলা ছাতার মত হয়, তখন বকের আয়তনও ছোট হইয়া যায়। এই পেশী সঙ্কুচিত হইয়া নীচের দিকে নামিয়া আসিবার সময় পাক্কার মধ্যস্থিত পেশীগুলিও সঙ্কুচিত হইতে আরম্ভ করে এবং তাহারই ফলে বকের গহ্বর একই সময় চারিদিক হইতে স্ৰীত হইয়া উঠে। বকের গহ্বর এইরূপে স্ৰীত হইলে পর ফুসফুসের খানিকটা স্থান থালি হইয়া পড়ে—কিন্তু ফুসফুসের অবস্থান বকের চারিদিকে এবং নীচে সংলগ্ন থাকায় বকের প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গেই ফুসফুস প্রসারিত হয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের কতক বায়ু মুখ অথবা নাসিকার ছিদ্র এবং খাসনালী দিয়া ফুসফুসের মধ্যে প্রবেশ করে। ফুসফুসের মধ্যে বায়ু প্রবেশ করিলে

পব ছাতার ন্যায় সেই মাংসপেশী এবং পাক্কার মধ্যস্থিত মাংসপেশী বিস্তৃত হইয়া বকের গহ্বরকে ছোট করিয়া দেয়। ছোট হইলে পর এই মাংসপেশী সমুদ্র চারিদিক হইতে আসিয়া ফুসফুসকে চাপিয়া ধরে, এই চাপের জন্ত ফুসফুসের বায়ু বাহির হইয়া যায়। এইরূপ ছাত্রাকার হইয়া গেলেই মাংসপেশী এবং পাক্কার মধ্যস্থিত মাংসপেশী সঙ্কোচন ও প্রসারণ বন্ধ হইয়া যায়, তখনই শ্বাসের মৃত্যু ঘটে। আমাদের জীবনধারণের পক্ষে ফুসফুসের কার্য-

কারিতা কত বেশী, তাহা বোধ হয় এখন বেশ বুঝিতে পারিলে। এখান আর একটি ছোট কথা তোমাদিগকে বলিতেছি। কথাটি ছোট হইলেও গাংধান, বখনও ঠোঁট ভুলিও না। এ কথা যে কেবল তোমাদের পক্ষেই প্রযোজ্য তাহা নয়, অনেক বয়স্ক লোকেরও এই রকম কু অভ্যাস আছে যে, তাহার নাসিকার পরিবর্তে মুখ দিয়া শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ করিয়া থাকেন। এ গুব মন্দ অভ্যাস। যে সকল ছোট ছোট ছেলে মুখ দিয়া শ্বাস গ্রহণ করে, উহা তাহাদের একটি

পীড়াবিশেষ বলিয়া মনে করিবে। এই পীড়ার নাম adenoids। এক রকম পাতলা পর্দার সৃষ্টি হইয়া শ্বাস সঞ্চালনের দ্বার বন্ধ হইয়া যায়। এই পীড়ার জন্য নাক দিয়া শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ কবিত্তে না পায় শরীরের মধ্যে অক্সিজেন (Oxygen) প্রবেশ কবিত্তে পায় না। ফলে, এইরূপ ছেলে-মেয়েদের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া যায়। তাহাদের চোখে বোলাটে ভাব, পড়াশুনার অমনোযোগিতা ও চেহারা বিকৃতি ঘটে। যে সকল ছেলেমেয়ে মুখ দিয়া নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লয়, বিজ্ঞ চিকিৎসক ডাকিয়া এই ব্যাধির হাত হইতে তাহাদিগকে মুক্ত করা কর্তব্য। যদি দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া সুস্থ ও সবল দেহে সুখী হইতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ সম্বন্ধে স্বাস্থ্যের দিক দিয়া যাহাতে কোনরূপ ব্যতিক্রম না ঘটে, তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিবে। ইংরাজীতে একটি স্মরণ্য কথা আছে—“To breathe well is to live well,—to live longer and better.” এই উপদেশটি তোমরা জীবনে কখনও ভুলিও না।

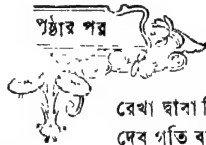


শব্দরেখার বক্রগতি

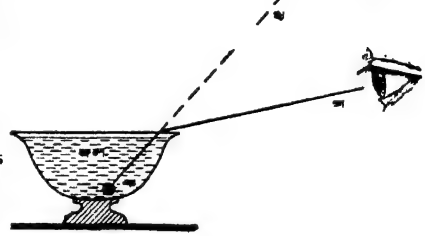
আলোক-রশ্মি যে বাকিয়া চলে—সে কথা তোমরা ‘আলো’তে পড়িয়াছ। কেবল যে আলোক-রশ্মি এই বক্রগতি হয় তাহা নহে—সকল প্রকার চেউয়ের একই স্বভাব। যখন উহার এক স্তর হইতে অন্য স্তরে প্রবেশ করে তখন তাহা গতি বাকিয়া যায়। কোনও অবস্থায় দক্ষিণে থাকে, আবার কখনও বা বায়ে থাকে। কেন এইরূপ হয়? বৈজ্ঞানিকের মতে, যদি প্রথম স্তরে চেউয়ের গতিবেগ (velocity) দ্বিতীয় স্তরে অপেক্ষা বেশী হয় তাহা হইলে চেউয়ের পথ-প্রদর্শক বেধা বামদিকে বক্র হয়; আর যদি দ্বিতীয় স্তরে চেউয়ের গতিবেগ প্রথম স্তর অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা হইলে উহা উল্টা দিকে অর্থাৎ ডান দিকে বাকিয়া যায়।

এই নিয়ম অনুসারেই শব্দরে চেউ ভিন্ন প্রকার স্তরে স্তরের সাক্ষানো পদার্থের মধ্য দিয়া অগ্রসর হয়। এই নিয়মের নাম ত্রিভ্যাক্ গমন (Refraction)। আলোক-রশ্মির বক্রগতির মত শব্দও বক্রগতি দেখিতে পাওয়া যায় না।

একটি পেয়লাতে একটা পয়সা বাথ। ক্রমশঃ দূরে সরিয়া যাও, এবং যখন পয়সাটি আর দেখা যাইবে না, এইরূপ স্থানে দাঁড়াও। এখন কাহাকেও পেয়লাতে জল ভরিতে বল। জল ঢালিবারাই পয়সাটি দেখা যাইবে।



জল না থাকিলে ক এবং খ রশ্মিগুলি যে ভাবে বিচরণ করিয়া থাকে তাহা বিন্দুযুক্ত রেখা দ্বারা চিত্রে দেখান আছে। জলে তাহা-দেব গতি বক্র হইয়া ‘খ’ কেমন চোখের উপর

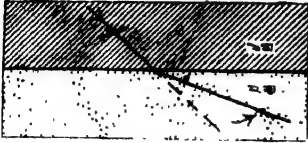


আসিয়া পড়িয়াছে। জলের উপরে বায়ুতে আলোক-



রশ্মির গতিবেগ জল অপেক্ষা বেশী হওয়ায় রশ্মিরেখাটি বক্র

হইয়াছে। ১ নং এবং ২ নং চিত্রে শব্দবোণার বক্রতা দেখান হইয়াছে। ২ নং চিত্রে প্রথম স্তর অপেক্ষা দ্বিতীয় স্তরে শব্দের চেউয়ের গতিবেগ অধিক। সেইজন্যই উহা দক্ষিণে বক্র হইয়াছে। ৩ নং চিত্র উহার বিপরীত। প্রথম স্তরে গতিবেগ দ্বিতীয় স্তর



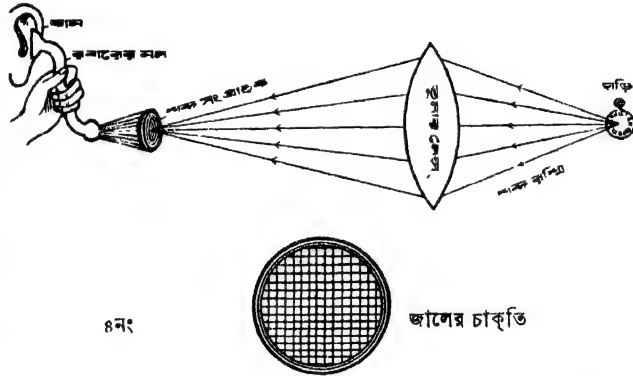
৩ নং

এই নিয়মেই শব্দ বিস্তার লাভ করে! যদি কোনও স্থানে শব্দ হয় তাহা হইলে সেই শব্দ বায়ুর স্তরে বা পদার্থের স্তরে স্তরে এই নিয়মেই অগ্রসর হইয়া থাকে। শব্দের পথ-প্রদর্শক রেখা উপরের দিকে গেলে বা নীচের দিকে আসিলে কিভাবে কেমন করিয়া ব্যক্তিরা বায়ু তাহা বেশ স্পষ্ট করিয়াই বুঝাইয়া দিয়া হইয়াছে। সেখানেও চেউয়ের গতিবেগের বিভিন্নতার বক্রতার কারণ। স্তরে স্তরে গতিবেগ বদলাইয়া গেলে চেউ কখনও সোজা সরু এক পন্থার যাঁতে পারে না। তাহাকে বক্র হইতে হইবেই।

শব্দরেখার বক্রগতি

একটি সামান্য পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে পাওয়া যাইবে। বিশেষ কিছুই যন্ত্রের দরকার হইবে না। দুই টুকরা তারের জাল, ইক্ষিতে দুইটি ছিদ্র থাকিলে, সেই জাল দিয়া বেশ কাজ হইবে। এই রূপ দুই খণ্ড জালের দুইটি গোল চাক্টি ১২ ফুট ব্যাস, (diameter) এর তৈয়ারী করিয়া, দুইটিকে এক সঙ্গে পরস্পর উপর রাখিয়া ফেল। পরে তাহাদের মধ্যে ধোনা তলা ভরিয়া মধ্যস্থলে অতন্ত: দুই ইঞ্চি ফুটাইয়া দাও। তাহা হইলেই তুলার লেন্স (lens) তৈয়ারী হইল। ইহার কার্য টুক কাঁচের

লেপের ন্যায় হইবে। অর্থাৎ যদি লেন্সের সামনে শব্দ করা হয় তবে অল্প দিকের শব্দ-রশ্মিগুলি একত্র হইবে, এবং সেখানে কান রাখিলে শব্দ শুনিতে পাওয়া যাইবে। চতুর্থ চিত্রে দেখ, বিভিন্ন টুক টুক শব্দ-রশ্মিগুলি কেমন লেন্সের অপর দিকে একত্র হইয়াছে এবং সেখানে একটি চৌড় রাখিয়া শব্দ শুনা যাইতেছে এই চৌড়ের এক দিক ধোলা আর অপর দিকে রবারের নল-সংযুক্ত করিয়া কানে লাগান হইয়াছে। এইরূপ চৌড় না থাকিলে একটি মাটির কলিকার (ভামাক খাইবার) পিছনে রবারের নল শুঁকিয়া দিলেও কাজ হইবে। রবারের নল এবং চৌড়ের পরিবর্তে মাইক্রোফোন (Microphone) এবং Telephone Receiver ব্যবহার করিলে অতি সুন্দর ভাবে শুনিতে পাওয়া যায়। বাহাদের বাড়ীতে টেলিফোন আছে তাহারা বুঝিতে পারিবেন, যাহার সামনে কথা কহা হয়, তাহাকে microphone বলে এবং কানে লাগাইয়া যে যন্ত্রে কথাবার্তা শুনা যায়



৪ নং

জালের চাক্টি

তাহাকে Telephone Receiver বলে। (ইহাদের তৈয়ার করিবার বিবরণ পরে সময় মত বলা হইবে।) ভূমিকম্পের সন্ধ্যা ভোমরা অনেক কিছু শুনিয়া থাকিবে; জাপানে ভূমিকম্প খুব বেশী হয়। ভূমিকম্পে ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং অনেক লোকের প্রাণনাশও হইয়া থাকে। এইজন্য সেখানে কাঠের দেওয়াল দিয়া বাড়ী তৈয়ার করা হয়। সিমলা পাহাড় ও কলিকাতা আলিপুরের আবহাওয়া বিষয়ক পরীক্ষার হইতে ভূমিকম্পের খবর প্রায়ই পাওয়া যায়। এই সকল স্থানে ভূমিকম্প-নির্ভীকর যন্ত্র আছে।

কি হিমালয়ের মত বড় বড় পর্বত সর্বদাই একস্থানে থাকে না। তাহারাই হঠাৎ পৃথিবীর অভ্যন্তর হইতে উক্কে উঠিয়া যায়। সেই সময় যে কম্পনের সৃষ্টি হয়, তাহাই ভূমিকম্প রূপে চারিদিকে বিস্তার লাভ করে। সমুদ্রগর্ভে যে এইরূপ কত পাহাড় উপরে নাচে উটে, তাহার খবর আমরা পাই না। তোমরা যে হিমালয়



৬ নং—ভূমিকম্পে পানথরের খান ভাঙিয়ে গিয়াছে

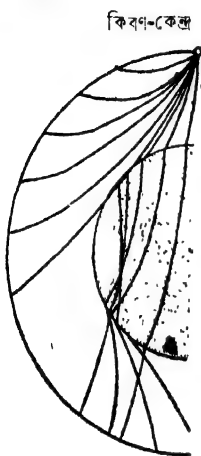
পক্ষত এখন ভারতবর্ষের উত্তর সীমানা দেখিতেছে, পূর্বে ইহার কোনও অস্তিত্ব ছিল না। পৃথিবীর বয়সে মাঝে ইহার উৎপত্তি সম্প্রতি হইয়াছে বলিলেই হয়।

পৃথিবীর অভ্যন্তর ভাগে হটাৎ যদি বিকোষণ হয়, তাহা হইলে সেই স্থানের ভূমি প্রচণ্ডভাবে কম্পিত হয়। সেই কম্পন, ঢেউয়ের আকারে পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ ভূত্বকের মধ্যে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে।

ভূমিকম্পের ঢেউ দুই প্রকারের হয়—এক, লম্বমান ঢেউ (Longitudinal Waves) এবং অন্য, আড় ঢেউ (Transverse Wave)। লম্বমান ঢেউয়ের বিস্তারের সাহিত ভূমিকম্প আতিক্রান্ত অগ্রসব হয়, আড় ঢেউয়ের গতিবেগ অল্প কিন্তু ইহাতে ঘর বাড়ী ধ্বংস হয় বেশী। ভূমিকম্পের ঢেউ ছড়াইবার সময় ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিলে তাহার গতি পুরোঁক নিয়ম অনুসারে বক্র হইয়া পড়ে।

৭নং ছবিতে ভূমিকম্পের পথ-প্রদর্শক রেখা কেমন বক্র হওয়া গিয়াছে, তাহাই দেখান হইয়াছে। পৃথিবীর নিম্নতম প্রদেশে যাদ লোহা থাকে আর তার উপরে

পৃথিবীর উপরিভাগেও ভিন্ন প্রকারের পাথরের এবং মাটির স্তর থাকে। পৃথিবীর মধ্যে কৃত্রিম ভূমিকম্পের কারণ



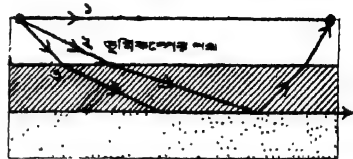
৭ নং

বহির্গঠন

পৃথিবীর
আভ্যন্তরিক
অংশ

বহির্গঠন

যদি নরম পাথর, মাটি প্রভৃতি থাকে তাহা হইলে ভূমিকম্পের গতি এইরূপ বক্র হইবে। লোহা চেষ্টায়ের গতিবেগ, প্রত্যয়ের স্তর অপেক্ষা বেশী। এত জলই উপরের কোমল আবরণ হইতে লোহার স্তরবিলাসের ভিত্তর চেষ্টা পবেশ করিলেই গতি বক্র হইয়া গিয়াছে। ৮নং চিত্র হইতে বুঝিতে পারিবে যে কোন কোন স্থানে ভূমিকম্প মোটে পৌছিতে পারে না। ভূমিকম্পের গতি যদি এইরূপ বক্র হয়, তাহা হইলে তাহার উৎপত্তিস্থান নির্ণয় করা কঠিন, তাহা ছবি দেখিলেই বুঝিতে পারিবে



৮ নং

কম্পের ফলে সেই কম্পনও চেষ্টায়ের আকারে অগ্রসর হয়। ভূমিকম্পের কতক অংশ পৃথিবীর উপরে উপরেই অগ্রসর হয় এবং কতক অংশ পৃথিবীর নিম্ন দেশে বাইতে থাকে। কিন্তু রাস্তায় যদি কোনও ভিন্ন প্রকার পাথরের স্তরে বাধা পায় তাহা হইলে চেষ্টায়ের গতি বক্র হইয়া যায়। যদি সেই স্তরে গতিবেগ উপরকার স্তর অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা হইলে দক্ষিণে বক্র হইবে এবং সেই চেষ্টা কিছুদূর অগ্রসর হইয়া কিরিয়্যা আসে—পুনরায় পৃথিবীর উপরের স্তরে গিয়া উপস্থিত হয়। এইরূপ অবস্থায় পৃথিবীর উপরে দুইবার ভূমিকম্প বুঝিতে পারা যায়। যে ভূমিকম্প পৃথিবীর উপরে সোজাসুজি আসে, তাহার মাত্রা খুব বেশী এবং অন্যথাসেই কোনটি প্রাথমিক এবং কোনটি দ্বিতীয় অর্থাৎ পৃথিবীর অভ্যন্তর হইতে কিরিয়্যা আসিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায়। কারণ, দ্বিতীয়টির মাত্রা অতি অল্প। অনেক সময় দ্বিতীয় ভূমিকম্পটি প্রাথমিক ভূমিকম্পের পূর্বেই আসিয়া পৌছিতে। এই প্রকার গবেষণার দ্বারা বস্তুর সাধারণ পণ্ডিতগণ পৃথিবীর মধ্যে খনিজ পদার্থ ও পেট্রলের সন্ধান করিয়া থাকেন।

পৃথিবীর মধ্যে লক্ষমান চেষ্টায়ের গতিবেগ

গভীরতা কিলোমিটারে	নাম বহির্গঠন	চেষ্টায়ের গতিবেগ ৫৬ কিলোমিটার
৬০,	"	৮০ "
১৭০০,	"	১২৭৫ "
২২০০,	আভ্যন্তরিক অংশ	৮৫ "
৩৩৭০,	"	১১০ "



ইবনে বতুতা

মার্কো পোলোর ছায় আর
একজন সাহসী ভ্রমণকাবীর
কথা এইবার বলিতেছি। ইহার
নাম ইবনে বতুতা। ইবনে বতুতা



কিন্তু ইহার প্রকৃত নাম নয়। এই বিখ্যাত
পর্গটকের প্রকৃত নাম আবদুল্লা-অল-মুহম্মদ লাওয়তি
তানজি ওরফে ইবনে বতুতা। ৭০৩ হিজরী (১৩০৩
খৃষ্টাব্দ) ১৭ই রজব সোমবার দিন মরক্কো রাজ্যের
তানজিয়ার নগরে ইবনে বতুতার জন্ম হয়। ইহার
পিতার নাম আবদুল্লা। ৭২৫ হিজরী ২রা রজব
বৃহস্পতিবার ইনি জন্মভূমি ত্যাগ করেন

পৃথিবীর বিখ্যাত ভ্রমণকারিগণের মধ্যে ইবনে
বতুতার নামও উল্লেখযোগ্য। ইনি ক্রমাগত আটশ
বৎসর কাল পৃথিবীর নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া
বেড়াইয়াছিলেন। আজকাল যেমন চলা-কেন্দ্রাব
নানা সুবিধা, সেকালে ত আর তেমন ছিল না,
কাজেই, ইবনে বতুতার এইরূপ ক্লেশসাধ্য ভ্রমণের
মধ্যে যথেষ্ট বাহাহুরি আছে।

১৩২৪ খৃষ্টাব্দে মার্কো পোলোর মৃত্যুর বৎসরে ইবনে
বতুতা তানজিয়ার ত্যাগ করিয়া মক্কা ভীর্ণে যাত্রা
করেন। উত্তর আফ্রিকা, মিশর ও সিরিয়া পার হইয়া
তিনি বোংগাদে পৌঁছেন এবং সেখানে কিছুদিন বিশ্রাম
করিয়া লোহিত সাগর পার হইয়া আফ্রিকার পূর্ব
উপকূলে মোম্বাসা প্রদেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন।
তার পর তিনি দক্ষিণ আরব অভিমুখে যাত্রা করেন
এখানে নারিকেলফল দেখিয়া ইবনে বতুতা তাহার এক

কৌতুকজনক বর্ণনা দিয়াছেন—
“এখানে একজাতীয় গাছ আছে,
তাঁহাতে মানুষের মাথার মত
এক রকম ফল হয়। সেই ফলের

মাথায় দুটো চোখের মত ও মুখের মত দাগ আছে।
এই ফলের উপরের অংশ হইতে দড়ি ইত্যাদি তৈয়ার
হয়।” এই বর্ণনাটি কৌতুকজনক হইলেও একেবারে
খাটি সত্য, কিন্তু মুক্তার বর্ণনা কবিত্তে যাইয়া তিনি
লিখিয়াছেন “সুঘোর তাপে পোড়ান ঝিলুক”।
তাহা একেবারেই ভুল।

ইবনে বতুতা ইহার পর পারস্ত উপসাগর পার
হইয়া মক্কা যান এবং তার পর লোহিত সাগর পার
হইয়া নীলনদের উপকূলে কাইরো (Cairo) সহরে
অবতীর্ণ হন। এশিয়া মাইনরের কিছুদিন ঘুরিয়া তিনি
ভল্গা নদী পার হইয়া উত্তর রাশিয়াতেও উপস্থিত
হইয়াছিলেন। এখানে কুকুরে-টানা প্রজেক গাড়ী দেখিয়া
ইবনে বতুতা আশ্চর্য হইয়াছিলেন। পূর্ব রোম সাম্রাজ্যের
বাজধানী কনষ্টান্টিনোপল দেখিয়াও ইবনে বতুতা
বিশেষরূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ইহার পর তিনি পারস্ত
ও আফগানিস্তান হইয়া ভারতবর্ষে যাত্রা করেন। তিনি
তাহার ভ্রমণ-বিবরণের একস্থানে লিখিয়াছেন যে, পথে
“তাহার ৩৫০ বৎসরের একজন বৃদ্ধের সহিত দেখা
হইয়াছিল, প্রত্যেক ১০০ শত বৎসর পর পর তাহার
নূতন দাঁত বাহির হইত। এই ঘটনা আমাদের নিকট
অসম্ভব বানানো গল্প বলিয়া বোধ হয়। তবে তিনি যে
আফগানদের চূর-ডাকাতি কবিত্তা পথিকদের ধন-স্বত্ব
লুণ্ঠন করিয়া লইবার কথা লিখিয়াছেন, তাহা সত্য।

শিশু-তাকুতা

ভারতবর্ষে পৌছিয়া ইবনে বতুতা সে সময়ের দিল্লীর সম্রাট মুহম্মদ-বিন-তুগলকের দরবারে অশ্রয় গ্রহণ করেন। মুহম্মদ বিদেশী ভ্রমণকারিগণের প্রতি অত্যন্ত ভক্ত ও সদয় ব্যবহার করিতেন। তখনকার দিনে দিল্লী হিন্দুস্থানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নগরী ছিল। ইবনে বতুতা আট বৎসর কাল ভারতবর্ষে ছিলেন। তাঁহার লিখিত বিবরণ হইতে সেকালের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারা যায়। বতুতা ভারতের অনেক আচার ব্যবহারের কথা লিখিয়া গিয়াছেন, সে সকলের মধ্যে স্বামীর মৃত্যুতে সতীদাহের কথা একটি। এ সময়ে বতুতা একটা

ইবনে বতুতা যে জাহাজে চড়িয়া চীন বাত্মা করিয়াছিলেন, চড়াগ্যক্রমে সেই জাহাজখানি ঝড়ে পড়িয়া ডুবিয়া গেল। বতুতা অতিকষ্টে প্রাণে বাঁচিয়াছিলেন। দিল্লীর সম্রাটকে এই শোচনীয় ছব্বটনার সংবাদ দিবার জন্ত ইবনের আর ভারতবর্ষে আসিবার সাহস হইল না। বতুতা বরাবর সিংহলে চলিয়া গেলেন। সিংহল দ্বীপের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য তাঁহার কাছে খুব ভাল লাগিয়াছিল। সেখানকার বিখ্যাত পর্বত “আডামস্ পিক” Adam's Peak তিনি আরোহণ করিয়াছিলেন। ঐ দেশে গল্প আছে যে, আডাম স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়া



কুকুরে-টানা স্নেহ গাড়ী

যড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন আর একটু হইলে তাঁহার প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত হহতে পারিত। সৌভাগ্যক্রমে নানা কৌশলে আবার তিনি সম্রাটের শ্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিলেন। একবার সম্রাটের আদেশে তাঁহাকে চীনসম্রাটের নিকট যাহতে হইয়াছিল। কালিকাটে আসিয়া চীন-সম্রাটের নিকট প্রেরিত সমুদয় উপঢৌকন লইয়া এক চীন জাহাজের যাত্রী হইয়াছিলেন। সে সময়ে জাহাজ পালে চলিত। এই সব জাহাজ দেখিতে বেশ সুন্দর ছিল। এক একটি জাহাজে প্রায় এক হাজার যাত্রী ধরিত। জাহাজের উপর বাড়ী-ঘর, বাগান ইত্যাদি সাজানো থাকায় মনে হইত যেন ভাসমান প্রাসাদ।

এক হাজার বৎসরকাল এই পর্বত-শিখরের উপর এক পায়ের উপর ভর করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। সেই পদচিহ্ন এখনও সেহ পাহাড়ের চূড়ায় দোখতে পাওয়া যায়।

সিংহলে কিছুদিন থাকিবার পর ইবনে আবার নানা দেশ দোখবার জন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তান হুমাত্তা, যবদ্বীপ প্রভৃতি ঘুরিয়া অবশেষে চানদেশের চিংচু (Chinchu) নামক বন্দরে যাইয়া পৌছিয়া ছিলেন। ইবনের ভ্রমণ-কাহিনীতে চানদেশের অনেক সুখ্যাতি আছে। চানদেশের লোকদের বিদেশী পথিকদের প্রতি আতিথেয়তার কথা অত্যন্ত আনন্দের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন। সেখানে পথিকদের আহাৰ,

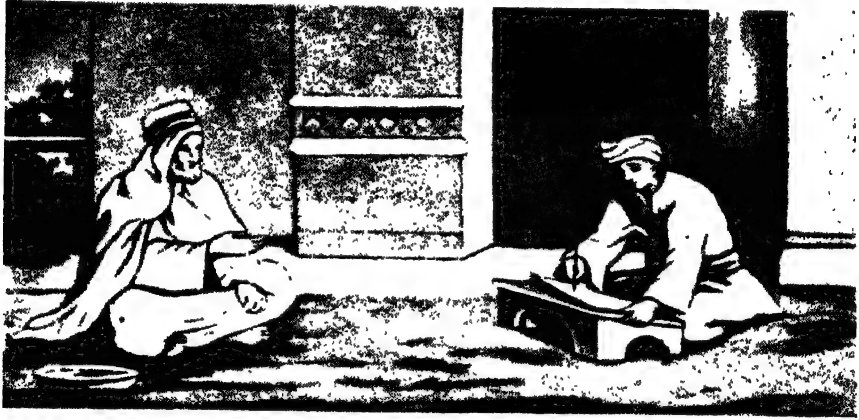
। ইবনে নবতুতা ।

মালহান ও সন্দের জিনিসপত্রের রক্ষণাবেক্ষণের সুব্যবস্থার কথা তিনি শত মুখে বলিয়াছেন। সে সময়ে দেশের প্রত্যেকটি ধনশালা, অতিথিশালা ভোজনালায় প্রভুতির তত্ত্বাবধানের ভার এক একজন বিচক্ষণ শাসনকর্তার হস্তে স্তম্ভ ছিল। যদি কোন অতিথির প্রতি কেহ কোন অন্যায় ব্যবহার করিত, এমন কি তত্ত্বাবধায়কেরও যদি কোনরূপ ত্রুটি বিচ্যুতি প্রকাশ পাইত, তাহা হইলে তাহাকেও কারারুদ্ধ থাকিতে হইত।

চীনের রাজধানী পেকিন (পিকিন) সহরে ইবনে বতুতা বাজীকরের কোতুকজনক খেলাধুলা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। যাহুর একটি দড়ি শৃঙ্খ

অসাধারণ রূপে ও খেলার সহিত সাহারা মরুভূমি পার হইয়া নাইগার (Niger) নদীর কূলে ঘাইয়া উপস্থিত হন এবং সেখান হইতে টিম্বাক্তু (Timbuctoo) ঘাইয়া পৌছেন। সেখানে কিছুদিন থাকিবার পর পুনরায় নিজের দেশে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন।

মরক্কোর সুলতান ইবনের ভ্রমণ-কাহিনী শুনিয়া এতদূর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া নিজ দরবারে আনয়ন করেন এবং তাঁহার ভ্রমণ-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ইবনে মুখে মুখে তাঁহার ভ্রমণ-বিবরণ বলিয়া যাইতেন আর সুলতানের একজন বিচক্ষণ কার্যাব্যাক তাহা লিখিয়া লইতেন। অনেক



ইবনে বতুতা তাঁহার ভ্রমণ-কাহিনী বলিয়া যাইতেছেন

ছুড়িয়া মারিত আর একটি ছেলে সেট দড়ি ধরিয়া উপরে উঠিয়া এক একবার অদৃশ্য হইয়া বাহিত, আবার দর্শকদের কাছে আসিত! বতুতা ইহা দেখিয়া এত দুব আশ্চর্য হইয়াছিলেন যে, এ খেলা শুধু যে যাহুরকের কৌশল মাত্র, তাহা জানিয়াও তিনি মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

১৩৪২ খৃষ্টাব্দে ইবনে তাঁহার মাতৃভূমিতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। মার্কো পোলোর স্বায় বতুতাও চল্লিশ বৎসর কাল প্রবাসে ছিলেন। এত দীর্ঘকাল ভ্রমণ করিয়াও ইবনের ভ্রমণ-স্পৃহা নিবৃত্ত হয় নাই। কিছুদিন বিশ্রামের পর পুনরায় ইবনে স্পেন দেশে ভ্রমণ করিয়া আফ্রিকাতে গিয়াছিলেন। এ সময়ে তিনি

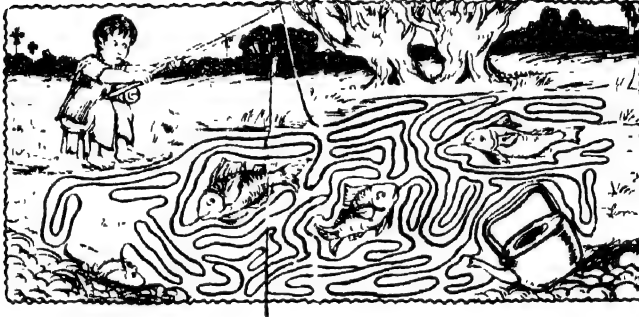
কাল পরে ইবনের এই ভ্রমণ-কাহিনী ফরাসীদের হাতে পড়ে। ফরাসীভাষায় ইহা অনূদিত হয় এবং পরে ফরাসীদের নিকট হইতে এই অপূর্ণ ভ্রমণ-কাহিনী অন্তান্ত দেশের লোকদের হাতে যাইয়া পড়ে।

বতুতা হিন্দুস্থান (ভারতবর্ষ), মালদ্বীপ, সিংহল, সুমাত্রা, যবদ্বীপ, চীন, আরব, ইরান, শ্রাম, মিশর, ইস্পাহান, মরক্কো প্রভৃতি স্থান পর্যটন করিয়াছিলেন।

এই সব ভ্রমণ-বিবরণ হইতে আমরা শত শত বৎসর পূর্বের প্রাচীন ইতিহাস অনেকটা যথাযথরূপে জানিতে পারি।

মামা জৈয়লা

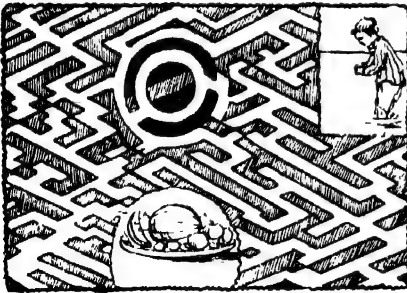
মাছ ধরার বিপদ



ছেলেটি মাছ ধরিতে বসিয়াছে ; কিন্তু জলে মাছ ছাড়াও অন্য জিনিষ আছে । ছিপেব স্ততা খুঁজিয়া খুঁজিয়া বাহির কর, ছেলেটির বড়শিতে কোন্ জিনিষ উঠিল ?

গোলক ধাঁধা

কিন্তু, ঝড়ের মালিক সাতটি ভূত লুকাইয়া হাসিতেছে ।



ছোট ছেলেটি কলগুলি ঝাইতে চায় । গোলোক ধাঁধার মধ্যে দিয়ে কোন্ পথে সে যাইবে, বাহির কর ।

ঝড়ের মালিক



সবই ঝড়ে উড়িয়া গেল ! মেয়েটির ছাতা গেল ; ফুলের সাজি উল্টাইল ; কুকুর ভয়ে চম্পট দিল ।

উপরের ছবিতে তাহাদের লুকান মুখগুলি খুঁজিয়া বাহির কর ।

অদৃশ্য সঙ্গী

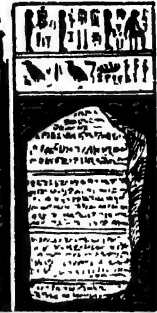


(১) ছেলেটি মনের আনন্দে বাঁশী বাজাইয়া তাহার বন্ধু এবং সঙ্গীদের লইয়া আনন্দ করিতেছে। সঙ্গীটি আছে কোথায়? পাঁচটি সঙ্গীকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইলে প্রথমে ছবিব বাঁ দিকের 'ক খ গ ঘ' ইত্যাদি অক্ষরের 'ক' হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে 'খ, গ, ঘ, ঙ, চ' প্রভৃতি অক্ষরগুলিকে পেন্সিলের লাইন দিয়া জুড়িয়া দিতে হইবে; সবগুলি অক্ষর (অর্থাৎ 'ক' হইতে 'ভ' পর্যন্ত) জোড়া হইলে ১নং সঙ্গীকে দেখা যাইবে। এই ভাবে, পাশের লেখা '১' হইতে '৩১' পর্যন্ত সংখ্যাগুলি ক্রমান্বয়ে লাইন দিয়া জুড়িয়া দিলে ২নং সঙ্গীকে দেখা যাইবে।

৩, ৪ এবং ৫নং সঙ্গীদের বাহির করিতে হইলে উপরি উক্ত নিয়মে অক্ষর বা সংখ্যাগুলি লাইন টানিয়া জুড়িয়া দিলেই হইবে।



(২) ছোট ছেলেটি হাতে থালা লইয়া কাহাকে খাবার দিতেছে? পাশের ১, ২, ৩, ৪ লেখাগুলি ক্রমান্বয়ে লাইন দিয়া জুড়িলেই দেখিবে, ছেলেটি তাহার জন্ত খাবার আনিয়াছে।



বিশ্বসাহিত্য

রামায়ণ

[মহর্ষি বাণ্মীকি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন ভারতের আদিকবি। ইহার সম্বন্ধে 'শিশু-ভারতী'র ১৫৭ পৃষ্ঠায় পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে। রামায়ণে বামকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া চিত্রিত করা হইয়াছে। রামায়ণ সম্ভবতঃ ৫০০ পূর্ব-পূর্বকালে বিরচিত হইয়াছিল কিন্তু উহার বর্তমান আকারে গ্রন্থিত হইবার কাল, আনুমানিক প্রথম বা দ্বিতীয় খৃষ্ট পূর্বাব্দ এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। রামায়ণের চব্বিশগুলি বড় স্কন্দর। বামচন্দ্রের পিতৃভক্তি ও প্রজাবৎসল্য, ভবত ও লক্ষণের অল্পমম ভ্রাতৃপ্রেম, সীতার পাত্তিরত্নের উজ্জল আদর্শ এবং সে যুগের নৃপতিগণের শাসন-নীতির অভ্যুত্তম নিদর্শন চিরন্তন আদর্শরূপে ভারতের গৃহে গৃহে বিরাজিত রাহিয়াছে। এখানে সংক্ষেপে রামায়ণের আখ্যানটি বাণ্মীকির মূল রামায়ণ 'অনুসরণ করিয়া লিখিত হইয়াছে।]

সরয্বর । কোশল নামে এক দেশ আছে। অযোধ্যা নগরী সেই দেশের মধ্যে অবস্থিত। অযোধ্যানগরী এখনও আছে, কিন্তু প্রাচীন অযোধ্যা আর নাই। সেকালের অযোধ্যা নগরী লম্বায় ছিল আটচালিশ ক্রোশ, চওড়ায় ছিল বারো ক্রোশ। তাহার মধ্যে দিয়া চওড়া চওড়া রাজপথ শোভা পাইত। ঐ সব রাজপথের মাঝে মাঝে স্কন্দর সাজানো তোরণ (ফটক) ছিল। রাজপথের ধারে ধারে উঁচু উঁচু অট্টালিকা শোভা পাইত। সেই অট্টালিকার চুড়ায় নিশান উড়িত। খুব মজবুত প্রাচীর দিয়া অযোধ্যা নগরীর চারিদিক বেড়া ছিল। সেকালের এই অযোধ্যা নগরীতে দশরথ নামে একজন প্রসিদ্ধ রাজা রাজত্ব করিতেন। তাঁহার আটজন মন্ত্রী ছিল।

এত সুখে থাকিয়াও পাজার প্রাণে শান্তি ছিল না। কোন সন্তান ছিল না। বলিয়া তাঁহার প্রাণ সর্বদাই কাতর হইয়া থাকিত। সন্তান লাভের আশায় তিনি কত তপস্তা করিলেন, কত ব্রত করিলেন, কিন্তু



কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে কুলগুরু বশিষ্ঠের কথায় তিনি পুত্র কামনা করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ করিলেন। এই যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন ঋষাশুজ নামে সেকালের একজন মহা তপস্বী ঋষি।

এই যজ্ঞের ফলে, যথাকালে রাজার কোশল্যা, কৈকেয়ী এবং সুমিত্রা এই প্রথানা তিন রাণীর গর্ভে চারিটি পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। কোশল্যার পুত্রের নাম হইল রাম, কৈকেয়ীর পুত্রের নাম হইল ভরত এবং সুমিত্রার দুই পুত্রের নাম হইল লক্ষণ ও শত্রুঘ্ন।

ক্রমে রাজকুমারগণের বয়স বাড়িতে লাগিল। তাঁহাদের যেমন সুদর্শন রূপ, তেমনি মনোহর সদগুণে তাঁহারা অযোধ্যার সকলের প্রিয় চইয়া উঠিলেন। এই সময়ে একদিন বিখ্যাত মুনি আসিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। বিখ্যাত বলিলেন, মহারাজ! আমি একটি যজ্ঞ করিবার ইচ্ছা করিয়াছি। কিন্তু মারীচ ও সুবাহু নামক দুইটা রাক্ষস আমার সেই

যজ্ঞের জায়গায় রক্ত মাংস ফেলিয়া অশুচি করিয়া দিয়াছে—আমার যজ্ঞে বাধা দিয়াছে। আমি অভিশাপ দিয়া তাহাদিগকে বধ করিতে পারিতাম, কিন্তু অভিশাপ দিয়া বাধা দূর করা যজ্ঞে নিষিদ্ধ বলিয়া অভিশাপ না দিয়া আমি আপনায় নিকট আসিয়াছি। আপনি আমার যজ্ঞ পূর্ণ করিবার জন্ত আপনায় জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকে আমার সহিত পাঠাইয়া দিন।

বিশ্বামিত্রের এই কথায় দশরথ আকুল হইয়া বলিলেন, মুনিবর, আমার রামের বয়স এখনো ষোল বৎসর পূর্ণ হয় নাই—সে ত এখন রাক্ষস বধ করিতে পারিবে না। অতএব চলুন, আমি বিপুল সৈন্যবল লইয়া গিয়া রাক্ষস বধ করিয়া আসিব। বিশ্বামিত্র বলিলেন, তাহা হয় না মহারাজ। তা যদি হইত, তাহা হইলে আমি তোমাকে পূর্বেই বলিতাম।

অনেক কথাবাদ্যের পব নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত দশরথ বিশ্বামিত্রের কথায় সম্মত হইলেন। বিশ্বামিত্র রাজাকে আশীষাদে কবিতা রাম-লক্ষ্মণকে লইয়া বাকপুত্রী হইতে বিদায় লইলেন।

তঁাহারাতিন জনে প্রায় ছয় ক্রোশ পথ আসিয়াছেন এমন সময় সন্ধ্যা হইল। তঁাহারা সে রাজি তথায় অবস্থান করিলেন। রাজি প্রভাত হইলে বিশ্বামিত্র মুনী বলিলেন, বৎস রাম! তুমি সান করিয়া এই নদীর জলে আচমন কর। আমি তোমাকে বলা ও অভিষেক নামক দুইটি অন্ন দান করিব। এই দুই অন্নের প্রভাবে তুমি পৃথিবীতে বা স্বর্গে অদ্বিতীয় শক্তিশালী হইবে। রামচন্দ্র ভক্তি সহিত বলা ও অভিষেক বিষ্ঠা গ্রহণ করিলেন।

নানা বন ও আশ্রম পার হইয়া তঁাহারা তিনজনে তাড়কার বনে আসিয়া পৌঁছিলেন। তঁাহাদিগকে আসিতে দেখিয়া তাড়কা চারিদিকে দূলা উড়াইয়া, মুখ হাঁ করিয়া শিলাঘটি করিতে করিতে আসিতে লাগিল। রামচন্দ্রের বাণে রাক্ষসী ভীষণ শব্দ করিয়া মরিয়া গেল।

বিশ্বামিত্র বামের বাণ-বর্ষণের কোশল দেখিয়া অতিশয় স্তম্ভ হইয়া তঁাহাকে দণ্ডচক্র, শূল, কালচক্র ব্রহ্মশির, কালপাশ প্রভৃতি অস্ত্র দান করিলেন। ক্রমে তঁাহারা সিদ্ধাপ্রমে আসিয়া পৌঁছিলেন। এই সিদ্ধাপ্রমে বিশ্বামিত্রের তপোবন।

তপোবনে পৌঁছিয়াই বিশ্বামিত্র যে যজ্ঞ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, সেই যজ্ঞ করিবার আয়োজন করিলেন। পাঁচ দিন কাটিয়া গেল। ষষ্ঠ দিনে রক্ষা

ও বিশ্বামিত্র মন্ত্র পাঠ করিয়া আহুতি দিতেছেন এমন সময়ে লক্ষ্মণ যজ্ঞের বেদী জলিয়া উঠিল—আগুনের শিখা ছুটিতে লাগিল—আকাশে ভয়ানক শব্দ হইতে লাগিল। মারীচ ও সুরাহা শত শত সঙ্গী লইয়া সেই যজ্ঞের বেদীতে রক্তধারা বর্ষণ করিতে লাগিল। রাম লক্ষ্মণ বাণ বর্ষণ কবিতা সেই অগণিত রাক্ষস বধ করিলেন। নিবাপদে যজ্ঞ পূর্ণ হইয়া গেল।

এই সময়ে মিথিলার রাজা জনক এক যজ্ঞ আরম্ভ কবিতা বিশ্বামিত্র ও অজ্ঞাত মুনীগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া ছিলেন। বিশ্বামিত্র রাম-লক্ষ্মণকে বলিলেন, আমি তোমাদের উভয়কে লইয়া রাজা জনকের যজ্ঞ দেখিতে যাইবার ইচ্ছা কবিতা। অতএব তোমরা আমার সঙ্গে চল। বিশেষতঃ রাজা জনকের বাড়ীতে একটি ধন আছে—তোমাদিগকে সেই ধন দেখাইবার জন্ত আমার একান্ত ইচ্ছা।

সেই ধন দেখিবার জন্ত রাম-লক্ষ্মণ অতিশয় কৌতূহলী হইয়া উঠিলেন এবং বিশ্বামিত্র সেই হরধনুর ইতিহাস বলিয়া তাঁহাদের কৌতূহল আরও বাড়াইয়া দিলেন। পূর্বে এক শুভ দিনে ঋষি বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষ্মণকে লইয়া রাজর্ষি জনকের রাজধানী মিথিলার দিকে যাত্রা করিলেন এবং শীঘ্রই তঁাহারা রাজা জনকের যজ্ঞ-সভায় যাইয়া পৌঁছিলেন।

বামচন্দ্র জনকের অপূর্ণ যজ্ঞ-সমারোহ দেখিয়া অতিশয় স্তম্ভ হইলেন এবং যজ্ঞ পূর্ণ হইলে সেই আশ্চর্য ধন দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বিশ্বামিত্র পুলকিত হইয়া জনককে বলিলেন, মহারাজ! আপনায় গৃহে যে হরধনু আছে তাহাই দেখাইবার জন্য আমি অযোধ্যায় রাজা দশরথের পুত্র রাম-লক্ষ্মণকে শিষ্যরূপে আপনায় এখানে আনিয়াছি। তঁাহারা আপনায় সেই ধন দেখিবার জন্য ইচ্ছা করিতেছেন। রাজা জনক অত্যন্ত স্তম্ভ হইয়া তঁাহাদিগকে সেই ধনকের নিকট লইয়া গেলেন এবং বলিলেন, যে মহাবীর এই ধনকে ছিলা চড়াইতে পারিবেন, তঁাহার সহিত আমার প্রাণাধিকা কন্যা সীতাব বিবাহ দিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। বিশ্বামিত্রের আদেশে রামচন্দ্র সেই ধনর মাঝখানে ধরিয়া তাহাতে ছিলা চড়াইয়া দিলেন। ষোল বৎসরের বালকের এই আশ্চর্য্য শক্তি দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া গেল। জনক রাজার তখন যে আনন্দ হইয়াছিল, তাহা বলা যায় না। এই সময়ে বামচন্দ্র ধনুর ছিলায় টান দিতেই ধনু মড়্ মড়্ শব্দ করিয়া ভাঙিয়া গেল। এই ভয়ানক শব্দে পৃথিবী



কাঁপিয়া উঠিল। রাম, লক্ষণ, বিখ্যাত ছাড়া বাকি আর সকলেই সেই ভয়ানক শব্দে মুগ্ধিত হইয়া পড়িল।

কণ পরে সকলের মুখের ভঙ্গ হইলে জনক বলিলেন, হে সুনিবর! আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইয়াছে। আমি আমার প্রাণাধিকা কন্যা সীতাকে রামচন্দ্রের হস্তে সমর্পণ কবির ইচ্ছা করি। আপনি অতঃপর পূরক আমার এই বাসনা পূর্ণ করুন।

বিখ্যাতের সম্মতি পাইয়া রাজা জনক এই শুভ সমাচার জানাইয়া অযোধ্যায় রাজা দশরথের নিকট দূত পাঠাইয়া দিলেন।

মিথিলার রাজদূতগণের মুখে শুভ সমাচার পাইয়া রাজা দশরথ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া অন্তঃপুরে এই সংবাদ পাঠাইয়া দিলেন। শুনিবামাত্র কৌশল্যা প্রভৃতি রাণীগণ মনের আনন্দে শীথ বাজাইতে লাগিলেন। রাজা দশরথ ভরত ও শত্রুঘ্নকে সঙ্গে লইয়া অপরূপ শোভাযাত্রার সহিত মিথিলার দিকে অগ্রসর হইলেন। যথাসময়ে রাজা জনকের দুই কন্যা সীতা ও উর্ধ্বলার সহিত রাম ও লক্ষণের এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুশলকে দুই কন্যা মাণ্ডবী ও প্রতীকৃতির সহিত ভরত ও শত্রুঘ্নের মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া গেল।

তৃতীয় দিনে রাজা দশরথ পুত্র ও বধূগণকে লইয়া অযোধ্যায় দিকে রথ চালনা করিলেন। পথে মহাবীর পরশুরাম তাঁহাদের পথ অবরোধ করিয়া দাঁড়াইলেন। পরশুরাম বজ্রকণ্ঠে বলিলেন, রাম, তোমার আশ্রয় নীরত্বের কথা শুনিয়া বিস্মিত হইয়াছি। তুমি যদি অদ্বিতীয় শক্তিশালী হও, তবে আমার এই ধনুতে ছিলা চড়াইয়া দাও দেখি। এই বলিয়া পরশুরাম দশভীর বামচক্রের হাতে আপনার ধনু প্রদান করিলেন। তখন রামচন্দ্র ধনুতে ছিলা চড়াইয়া ও শর যোজনা করিয়া বলিলেন, আমি এই শর কোথায় নিক্ষেপ করিব, বলুন। পরশুরামের কথায় রামচন্দ্র তাঁহার তপোবলসম্বন্ধে স্থানসকল নষ্ট করিলেন। পরশুরাম রামচন্দ্রের বহু প্রশংসা করিয়া তপস্তা করিবার জন্য মহেন্দ্র পর্বতে চলিয়া গেলেন।

যথাসময়ে মহারাজ দশরথের শোভাযাত্রা অযোধ্যায় উপস্থিত হইল। রাজ্যে শতধারে আনন্দ-শ্রোত বহিতে লাগিল। রাজমহিষীগণ পরম সমাদরে বধূগণকে বরণ করিয়া লইলেন।

কিছু দিন পরম সুখে অতিবাহিত হইলে ভরতের মাতুল ধৃষাকিও ভরতকে লইয়া যাইবার জন্য আসিলেন।

দশরথের আদেশ পাইয়া ভরত ও শত্রুঘ্ন মাতুলালয়ে চলিয়া গেলেন।

— ২ —

রাজা দশরথ রক্ত হইয়াছেন। তিনি মনে করিলেন এইবার রামচন্দ্রকে রাজা করিয়া বনে গিয়া ধর্মকর্মে জীবনের বাকি দিন কয়টা কাটাইয়া দিবেন। একদিন তিনি রাজসভায় তাঁহার মনোব ইচ্ছা জানাইলেন। রাম রাজা হইবেন শুনিয়া সকলেই খুব খুসী হইল। রামকে রাজা করিবার দিন ঠিক হইয়া গেল। ক্রমে সেই শুভদিন আসিল।

যেজ্ঞে বানী কৈকেয়ীর দাসী মন্থবা এই খবর পাইয়া জলিয়া উঠিল। সে রাগে গব্ গব্ কবিত্তে কবিত্তে কৈকেয়ীর নিকট ছুটিয়া গেল এবং রাম যে রাজা হইতেছেন সে সংবাদ জানাইয়া দিল। রাণী কৈকেয়ী রামকে ভরতের মত ভালবাসিতেন, দাসীর মুখে রাম রাজা হইবেন শুনিয়া খুসী হইয়া আপনার গলার মুক্তার মালা তাহাকে পুরস্কার দিলেন। কুঞ্জী দাসী ইহাতে আরও রাগিয়া গিয়া কৈকেয়ীর-দেওয়া সেই মুক্তার মালা টান মারিয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল, মেজোরানী, জান না, তোমার কি সর্বনাশ হইতেছে। রাম বাজা হইলে কৌশল্যা বাজার মা হইবেন। বুঝিয়া দেখ, তখন তোমার কি দুর্গতি হইবে! কৌশল্যা রাজার মা হইয়া তোমাকে গ্রাহ্য করিবে না। রাম রাজা হইয়া হয় ত ভরতকে মারিয়া ফেলিবে অথবা তাহাকে পথেব ভিখারী করিয়া ছাড়িবে।

কুঞ্জীর মুখ হইতে এই রকম নানা কথা শুনিয়া কৈকেয়ীর মনের ভাব বদলাইয়া গেল। কৈকেয়ী বলিলেন, তাই ত মন্থবা! এখন উপায় কি বল দেখি? মন্থবা এক গাল হাসিয়া বলিল, উপায়ের ভাবনা কি? অশ্রুদের সহিত যুদ্ধে যখন রাজার গায়ে অস্ত্র লাগিয়া যা হইয়া গিয়াছিল, তখন তুমি রাজার কি সেবাই না করিয়াছিলে! নিজের জীবনের জন্য কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়া, সেই ষা-মুখ চুমিয়া বিষ বাহির করিয়া দিয়াছিলে; তখন রাজা সন্তুষ্ট হইয়া তোমাকে দুইটি বর দিতে চাহিয়াছিলেন। আজ তুমি সেই বর দুইটি চাহিয়া লও।

কৈকেয়ী বলিলেন, কি কি বর চাহিব?

মন্থবা কহিল, তুমি এক বরে ভরত রাজা হউক চাহিয়া লও। আর দ্বিতীয় বরে রামকে চোদ বছরের জন্য বনে পাঠাইয়া দাও। কুটীলা দাসীর কুমরগণ

স্বামী কৈকেয়ী গায়ের গহনা ছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া
হেঁড়া ময়লা কাপড় পরিয়া, চুলগুলি আলু থালু
করিয়া ঘরের মেঝেতে পড়িয়া রহিলেন।

রাজা দশরথ কৈকেয়ীকে এই স্তব্বদ্বার দিবার জন্ত
কৈকেয়ীর ঘরে আসিয়া দেখিলেন, কৈকেয়ী মগ্ন
বেশে মেঝেব উপর শুইয়া আছেন—তাহার চোখ দিয়া
জল ঝরিতেছে। প্রাণাধিকা কৈকেয়ীর অবস্থা দেখিয়া
বৃদ্ধ রাজা বলিলেন, বাণী! আজ আমাদের পরম
শুভদিন। তোমাকে সেই সুসংবাদ দিবার জন্ত আমি
নিজে তোমার ঘরে আসিয়াছি। কিয়ৎ এক!

তোমার এইরূপ অবস্থা
কেন? তোমার কি
হইয়াছে, বল? তুমি যাঁহা
চাহিবেন, আজ আমি
তোমাকে তাহাই দিব।
কৈকেয়ী অভিমানভরে
বলিলেন, শুনিতেছি, রাম
রাজা হইতেছেন। তাহা
কোনো রকমেই হইবে
না। রামের বদলে আমার
ভরত রাজ্য হইবেন—আর
রাম চৌদ্দ বছরের জন্য
বনে যাইবেন। আমি
এই চাই।

বৃদ্ধ রাজা দশরথ
মাথায় যেন বজ্রাঘাত
হইল! তিনি মুচ্ছিত হইয়া
পড়িলেন। জ্ঞান লাভ

করিয়া এই অনায়াস আব্দার তাগ করিবার জন্য
কৈকেয়ীকে কত সাধা-সাধনা করিলেন। কিন্তু
কিছুতেই কৈকেয়ী ছেদ ছাড়িলেন না। দশরথ
আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

ক্রমে রামচন্দ্র এই কথা শুনিলেন। তিনি কৈকেয়ীর
নিকটে আসিতেই কৈকেয়ী রূঢ় স্বরে তাহার মনের
কথা জানাইলেন। এই নিদারুণ কথা শুনিয়াও
রামের মুখের কোন পরিবর্তন হইল না। রামচন্দ্র
বলিলেন যা! ভরত রাজ্য হইবে এ ত অতি
সুখের কথা। পিতার সত্যমুক্তির জন্য আমি
ভরতকে রাজ্য দান করিলাম এবং আমি এখনই চৌদ্দ
বৎসরের জন্য বনে গমন করিব। এই বলিয়া
রামচন্দ্র কৈকেয়ীর পদধূলি লইয়া তথা হইতে

বিদায় গ্রহণ করিয়া কোশল্যা-মার মন্দিরে উপস্থিত
হইলেন।

কোশল্যা পুত্রের মঙ্গল কামনা করিয়া পূজা
করিতেছিলেন। সহসা রামচন্দ্রের মুখ হইতে সমস্ত
কথা শুনিয়া তিনি প্রাণে যে কি আগাত পাঠিলেন,
তাহা বলা যায় না। রামচন্দ্র মাকে বুঝাইয়া সীতার
কাছে আসিলেন ও তাহাকে সব কথা খুলিয়া বলিলেন।
দারুণ চাণ্ডে সীতার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল।
পরিশেষে তিনি বলিলেন, যদি তুমি বনে যাও,
আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। এই সময়ে লক্ষণও



দশরথ ও কোশল্যার রামকে যোবনাজো অভিবিক্ত করিবার আয়োজন
—কৈকেয়ীর ক্রোধ—রাম নির্গমন

তথায় আসিয়া পৌঁছিলেন। সব কথা শুনিয়া তিনি
ও প্রথমে চটিয়াই আশুন। পরিশেষে লক্ষণও রামের
সহিত বনে যাইবেন, স্থির হইল।

সুমনস্ক রথ সাজাইয়া আনিল। রাম-লক্ষণ বদ্বল
(গাছের ছাল) পরিয়া রথে চড়িলেন। কোশল্যার
অনুরোধে সীতাদেবী মাত্র বকল পরিলেন না। তিনি
যে-বেশে ছিলেন, সেই বেশেই রথে চড়িলেন।
অগোষ্ঠার লোক সকল হাংকার করিতে
রথের পেছনে পেছনে ছুটিল।

সন্ধ্যাকালে রামচন্দ্রের রথ তমসার তীরে পৌঁছিল।
অগোষ্ঠার অধিবাসীরা ঘুমাইয়া পড়িলে রামচন্দ্র
তমসানদী পার হইলেন। ক্রমে তাঁহার দেবপ্রতি ও
গোমতী নদী পার হইয়া পরদিন সন্ধ্যাকালে গঙ্গার তীরে

শুষ্কবের নগরে উপস্থিত হইলেন। এইখানে শুষ্ক চণ্ডাল বাস করিত। রামচন্দ্র সেই রাজি শুষ্কবের বাড়ীতে কাটালেন। সকাল হইলে শুষ্ক নোকা আনিয়া রাম-লক্ষণ গীতকে গঙ্গা পার করিয়া দিল।

এদিকে রাম-লক্ষণ-সীতা অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়া বৃদ্ধ রাজা দশরথ দারুণ শোকে মর্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এ মুচ্ছা আর তাঁহার সাঙ্গে নাহি। চারদিন পরে রাজ্যের প্রাণ বিয়োগ হইল।

পূর্বেই বলিয়াছি, এই সময়ে ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন। সূতবাংরাজার অস্তোষ্টি ক্রিয়াকে করিবে? বশিষ্ঠের পরামর্শে বাজার সূত দেহ তৈল-দ্রোণীর (তেলের গামলার) মধ্যে রাখা হইল এবং ভরতকে মাতুলালয় হইতে আনিবার জন্ত লোক পাঠান হইল।



ভরত।ভিষেক-উৎসব নৃত্য-গীত

গংবাদ পাইয়া ভরত আসিলেন। সকল অনর্থের গোড়া এই কুঞ্জীপানিয়া ভরত কুঞ্জীব উপযুক্ত শাস্তি-বিধান করিয়া গভীর মনোবেদনায় নাকেও অনেক তিস্তপার করিলেন।

বশিষ্ঠদেবের কথামত ভরত পিতার অস্তোষ্টিক্রিয়া সমাপন করিলেন। রাজ-সিংহাসন শূন্য থাকি উচিত নহে, মনে করিয়া কুলগুরু বশিষ্ঠদেব ভরতকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবার আয়োজন করিলেন। এই উপলক্ষে চাবিদিকে নানা প্রকার উৎসব ও নৃত্য-গীত আরম্ভ হইল। কিন্তু ভরত সিংহাসনে আরোহণ না করিয়া রামচন্দ্রকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত চলিলেন।

গঙ্গা পার হইয়া ভরত মহর্ষি ভরদ্বাজের আশ্রমে প্রবেশ করিয়া জানিতে পারিলেন, রামচন্দ্র এখন চিত্রকূট পর্বতে বাস করিতেছেন। চিত্রকূট পর্বতে চারিভ্রাতার মিলন হইল। রামচন্দ্র ভরতের মুখ হইতে পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন এবং মন্যাকিনীর তীরে গিয়া পিতার উদ্দেশে তর্পণ করিলেন।

এই সময় ভরত রামচন্দ্রকে অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইবার জন্ত কত অনুরণ করিলেন। বাম বলিলেন, ভরত, তুমি জ্ঞানী, তুমি আমাকে অনায়াস অহুর্দোধ করিও না। বোধ হয় তুমি শুনিয়াছ যে, যে সময় আমার স্বর্গীয় পিতা তোমার মাতার পাণিগ্রহণ কবেন তখন তিনি কেকয় রাজের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া-

ছিলেন যে, এই কন্যার গর্ভে যে পুত্র জন্মিবে, আমি তাহাকেই সাম্রাজ্য দান করিব। ঘটনাক্রমে তাহাই হইয়াছে। অতএব ভাই, তুমি আমাকে অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইবার জন্য অহুরোধ করিও না। আমি অযোধ্যায় গেলে পিতাব সত্য ভঙ্গ হইবে, আমিও সত্য ভঙ্গের জন্য নরকগামী হইব; তাই বলি, তুমি অযোধ্যায় ফিরিয়া যাও। চৌদ্দ বৎসরের পূর্ব আমি নিশ্চয় অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিব।

জাবাল মুনিও রাম-

চন্দ্রকে কত বুঝাইলেন। বশিষ্ঠদেব, মাতা কৌশল্যা রামচন্দ্রকে অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিতে কত অহুরোধ করিলেন কিন্তু পিতৃসত্য রক্ষার নিকটে সমস্ত উপরোধই ব্যর্থ হইয়া গেল।

ভরত কাদিতে কাদিতে বলিলেন, যদি একান্তই অযোধ্যায় ফিরিবে না, তবে—

পাছকা যুগল খুলি দাও মোরে মহাবলী
এ পাছকা হবে মোর ইষ্টদেব সম।

রামচন্দ্র ভরতকে পাছকাযুগল (খড়ম জোড়া) দিলেন। ভরত সেই খড়ম মাখায় করিয়া লইয়া সজল নেত্রি বলিলেন, দাদা, আমি অযোধ্যায় বাহিরে নন্দী-

গ্রামে রাজধানী প্রতিষ্ঠা কবিতা রাজসিংহাসনে তোমার এই পাছকা রাখিয়া, চৌদ্দ বৎসর রাজকায়া চালাইব। পঞ্চদশ বৎসরের প্রথম দিনে যদি তোমার দর্শন না পাই তাহা হইলে আমি আত্মনে বাঁপ দিয়া পর্ণ পরিভাগ্য করিব। কাঁদিতে কাঁদিতে ভবত বিদায় গ্রহণ করিলেন। বামচন্দ্র ও চিত্রকূট পক্ষত তাগ করিয়া দণ্ডকারখোর দিকে চলিলেন।



রাম সীতা লক্ষণ দণ্ডকবনে প্রবেশ করিয়া একে একে পশ্চাৎ, পক্ষাপার প্রভৃতি নানা সরোবর দেখিয়া ক্রমে অগস্ত্য মুনির আশ্রমে পৌঁছিলেন। অগস্ত্য মুনি রামচন্দ্রকে অনেক ভাল ভাল অস্ত্র দান করিলেন। অগস্ত্যের কথায় তাঁহারা পঞ্চদশ বৎসর বাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একদিন লক্ষ্য রাজা রাবণের ভগিনী শূর্ণগণা সেখানে আসিয়া পৌঁছিল এবং বাম-লক্ষণের ভুবনমোহন রূপ দেখিয়া তাঁহাদিগকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা করিল। তাঁহারা সম্মত হইলেন না, এজন্য শূর্ণগণা প্রকাণ্ড হা করিয়া সীতাকে খাইতে গেল। লক্ষণ শূর্ণগণার নাক কাণ কাটিয়া দিলেন। শূর্ণগণার হৃদবস্থা দেখিয়া তাহার ভাই খরদূষণ বহু বাক্ষণ জড় করিয়া রামচন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিতে আসিল। যুদ্ধে তাহারা সকলেই মরিয়া গেল। এই সময়ে অকম্পন নামে একটা বাক্ষসের সহিত শূর্ণগণা লক্ষ্য পৌঁছিয়া অনেক কথা বলিয়া রাবণকে উত্তেজিত কবিতা তুলিল। ভগিনীর অপমানে রাবণ রাগিয়া গেল এবং পরামর্শ করিয়া মারীচকে সেই বনে পাঠাইয়া দিল। মারীচ এক সোনার হরিণের রূপ ধরিয়া রাম, লক্ষণ, সীতা যেখানে বাস করিতেন, সেইখানে বেড়াইতে লাগিল। সোনার হরিণ দেখিয়া সীতা সেই হরিণটিকে চাহিলেন। বাম সীতার রক্ষার ভার লক্ষণের উপর দিয়া ধরুর্কণ লইয়া হরিণের পেছনে পেছনে বাইতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই হরিণকে ধরিতে না পারিয়া এক তীর ছুঁড়িলেন। তীর লাগিতেই মারীচ মরিয়া গেল। মরিবার সময় শব্দ করিল—লক্ষণ। রাক্ষসের হাতে আমার প্রাণ যায়, আমাকে বাঁচাও। এই শব্দ শুনিয়া লক্ষণ সীতাকে একলা রাখিয়া চলিয়া গেলেন। এই সময়ে রাবণ পরিভ্রাজকের বেশে সেই স্থানে পৌঁছিয়া সীতার নিকট ভিক্ষা চাহিল। সীতাদেবী ভিক্ষা দিতে বাহির হইবামাত্র রাবণ তাঁহাকে জোর করিয়া রথে তুলিয়া লইয়া লক্ষ্য চলিয়া গেল।

রাম-লক্ষণ ঘরে কিবিতা দেখিলেন, সীতা ঘরে নাই—বব শব্দ পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহারা সীতাদেবীর অনেক খোঁজ করিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহার দেখা পাইলেন না। অনেক দূর গিয়া দেখিতে পাইলেন, এক রক্ত পক্ষী পড়িয়া রহিয়াছে। তার ডানা কাটিয়া গিয়াছে—মৃত্যুর বয়সায় মুখ হা করিতেছে। রাম-লক্ষণ তাহার কাছে আসিতেই অতি ক্ষীণস্বরে সে বলিল, রাবণ সীতাকে চুরি করিয়া লক্ষ্য চলিয়া গিয়াছে। এই কথা বলিয়াই সেই জটায়ু পক্ষী মরিয়া গেল।

বাম-লক্ষণ এই সময়ে দৈবক্রমে জানিতে পারিলেন যে, ঋষ্যমুক পক্ষিতে সুরগ্রীব নামে এক বানর বাজা আছেন; তিনি সীতার সংবাদ বলিতে পারেন। এই সংবাদ পাইয়া তাঁহারা ঋষ্যমুক পক্ষতের পথ ধরিয়া পশ্চিম মুখে বাই-ত বাইতে শবরীর আশ্রমে আসিয়া পৌঁছিলেন। শবরী রামচন্দ্রের দর্শন প্রতীক্ষায় বহুকাল ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। সে রাম, লক্ষণকে দেখিয়া আপনার জীবন মার্কক মনে করিল ও তাঁহাদিগকে বনের কল খাইতে দিল। এই সময়ে শবরী তাহা বনেনব বাসনা পূর্ণ হইয়াছে ভাবিয়া সন্তুষ্ট-চিত্তে প্রাণ পরিভাগ্য কবিল।

রামচন্দ্র লক্ষণের সহিত সেই স্থান হইতে অগ্রসর হইয়া পম্পা নদীর তীরে আসিয়া পৌঁছিলেন।



রাম-লক্ষণ পম্পার তীরে গিয়া সীতার জন্ত বিলাপ করিতে লাগিলেন। পম্পার মনোহর দৃশ্য ও তথাকার শীতল বাতাসে তাঁহাদের মনের চঃখ অনেকটা শাস্ত হইল। তার পর তাঁহারা সেই নদী পার হইয়া ঋষ্যমুক পক্ষিতে উপস্থিত হইলেন। এইখানে বানরদের রাজা সুরগ্রীব বাস করিতেন। বানী সুরগ্রীব ছুই ভাই। বানী সুরগ্রীবের উপর নানারূপ অত্যাচার করিয়াছে, তাই সুরগ্রীব এই পক্ষিতে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। রাম-লক্ষণকে এই ঋষ্যমুক পক্ষিতে আসিতে দেখিয়া সুরগ্রীবের খুব ভয় হইল। সুরগ্রীব তাঁহাদের খবর লইবার জন্য হনুমানকে পাঠাইয়া দিলেন। রামের আদেশে লক্ষণ তাঁহাদের পরিচয় দিলেন। লক্ষ্য রাজা বাবণ সীতাদেবীকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে—সেই শাপীকে শাস্তি দিবার জন্ত আমরা বানররাজ সুরগ্রীবের সহিত বন্ধুত্ব করিতে আসিয়াছি, ইহাও জানাইলেন।

হনুমান সন্তুষ্ট হইয়া রাম-লক্ষণকে সুরগ্রীবের নিকট

লইয়া গেল। রাম-লক্ষণ ও স্ত্রী-ব পরস্পরের পরিচয়ের পর অগ্নি সাক্ষী করিয়া বন্ধুত্ব স্থাপন করিলেন।

সব কথা শুনিয়া স্ত্রী-ব বলিলেন, বুঝিয়াছি বন্ধু—আর বলিতে হইবে না। সেদিন এক রাক্ষস একটি পক্ষীকে রথে তুলিয়া আকাশের উপর দিয়া বাইতেছিল। সেই রমণী যেকপ বিলাপ করিতেছিলেন, তাহা শুনিতে পাষণ্ড ফাটিয়া যায়। তিনি তাঁর গায়েব-গহনা ও চাদর এতখানে তুলিয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন। আমি সেগুলি সংগ্রহ করিয়া বাখিয়াছি। এই বলিয়া সেই চাদর ও অলঙ্কার আনিয়া স্ত্রী-ব বামচন্দ্রকে দেখাইলেন। সীতার চাদর ও অলঙ্কার দেখিয়া বামেব শোক বাড়িয়া উঠিল। এই সময়ে স্ত্রী-ব বলিলেন, স্থির হও, বন্ধ। আমি সীতার উদ্ধারের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। রামচন্দ্র ও বালীকে মাঝে মাঝে স্ত্রী-বকে কিস্কিন্দার বাজা কবিবার জন্ত পতিজ্ঞা কবিলেন।

এই সময়ে স্ত্রী-ব কিস্কিন্দায় গিয়া খুব অত্যাচার করিতে লাগিলেন। কাজেই, বালীর সহিত তাঁহার যুদ্ধ বাধিয়া গেল। এই সময়ে রাম গাছের আড়াল হইতে বাণ মাঝিয়া বালীকে বধ করিলেন। বালীর স্ত্রী তারা ও পুত্র অঙ্গদ বালীর মৃত্যুতে অনেক বিলাপ করিতে লাগিলেন। বামচন্দ্র অঙ্গদকে যুবরাজ কবিরেন স্বীকাব করিয়া তাঁহাদিগকে সাধনা দিলেন। স্ত্রী-ব যেখানে যত বানর ছিল সকলকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং সীতার খোঁজ করিয়া। এক মাসেব মধ্যে সকলকে গিরিয়া আসিতে বলিলেন। পূর্বাংশে উত্তর-দক্ষিণে বানরদল চলিয়া গেল। একে একে তিন দিকের বানরেরা ফিবিয়া আসিল।

দক্ষিণদিকে যে-সকল বানর গিয়াছিল তাহারা চারদিকে বেড়াইতে বেড়াইতে একটা গর্ভ দেখিতে পাইয়া তাহাব ভিতর ঢুকিয়া পড়িল ও অন্ধকারেব যথা দিয়া বস্তুদূর চলিয়া গিয়া এক বুড়ীর দেখা পাইল। বুড়ী তাহাদিগকে ঠাণ্ডা জল ও নানাবিক্রম খাবাব খাতিতে দিল। বানরেরা তাহা খাইয়া কেন তাহারা সেখানে আসিয়াছে জানাইল। বুড়ীর নাম স্বয়ম্ভূতা বুড়ী তাহাদিগকে মায়াপ্রভাবেগর্ভেব বাহিরে বিদ্ধা-পক্ষতের কাছে পৌঁছাইয়া দিল।

এইখানে ছটায়ব বড় ভাই সন্ধ্যাতি থাকিত। বানরদেব মুখে সব কথা শুনিয়া সে বলিল, দুয়ে ঐ যে সমুদ্র দেখিতেছ এই সমুদ্রের অপর পাশে লঙ্কা। ঐ লঙ্কার রাজা রাবণ সীতাকে বধে তুলিয়া লইয়া গিয়াছে। এই সমুদ্র ৪০০ কোশ বিস্তৃত।

এত চণ্ডা সমুদ্র কিরূপে পার হওয়া যায়। সকলে এই চিন্তা করিতে লাগিল। শেষে হনুমান লাক দিয়া সমুদ্র পার হইবে বলিল। হনুমান লাক দিবার জন্ত মহেন্দ্র পর্বতে উঠিল।

৫

হনুমান “জয় বাম” বলিয়া পর্বতের উপর হইতে লাক দিল। উপর দিয়া হনুমানকে বাইতে দেখিয়া নাগযাতা স্রবসা আকাশ-জোড়া হাঁ করিয়া তাহার সামনে দাঁড়াইল। সে হনুমানকে গ্রাস করিবার জন্ত কুড়ি যোজন মুখ হাঁ করিল। হনুমান চলিষ যোজন বড় হইল। যেমন যেমন হনুমান দেহ বাড়াইতে লাগিল স্রবসাও মুখের হাঁ তাহা অপেক্ষা বড় করিতে লাগিল। স্রবসা আশি যোজন হাঁ করিয়াছে দেখিয়া স্রবসা হনুমান অসুত প্রেমার (বুড়ো আঙ্গুরের মত) রূপ ধরিয়া তাহার মুখের মধ্য দিয়া বাহির হইয়া গেল। বার্ণ হইয়া স্রবসা চলিয়া গেল। এইবার সিংহিকা বাক্সী আসিয়া হনুমানের সামনে হাঁ কবিয়া দাঁড়াইল। হনুমান রাক্ষসীর পেটের ভিতর ঢুকিয়া নাড়ি চুড়ি ছিঁড়িয়া বাহির হইল। সিংহিকা যন্ত্রিয়া সমুদ্রে পড়িয়া গেল। সন্ধার একটু আগেই হনুমান লঙ্কার উত্তরধারে উপস্থিত হইল। দেখিতে দেখিতে লঙ্কা হইয়া আসিল। হনুমান ছোট একটা বানরের রূপ ধরিয়া লঙ্কার নানা জায়গায় সীতার খোঁজ করিতে লাগিল। কিন্তু কোথাও তাঁহার সন্ধান মিলিল না। তার পর হনুমান একটা বনে আসিয়া দেখিল, একটা নারী বিমর্ষ হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন আর কতকগুলো রাক্ষসী তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। হনুমান বসিতে পারিল, ইনিই সীতাদেবী। হনুমান অশোক গাছের একটা ডালে বসিয়া রহিল এবং সময় বুঝিয়া রাম নাম করিল। রামের নাম শুনিয়াই সীতা গাছের দিকে চাহিলেন। হনুমান সীতাদেবীকে রামের দেওয়া আংটি দেখাইল। আংটি দেখিয়া সীতার চোখে জল ঝরিতে লাগিল। হনুমান সীতাদেবীকে রামের কথা বলিল এবং সে যে তাঁহার দর্শন পাইয়াছে তাহা বামকে জানাইবার জন্ত তাঁহার মাথার মণিটি চাহিয়া লইয়া সেই স্থান হইতে চলিয়া গেল।

হঠাৎ হনুমানের মাথার একটু ছুট বুদ্ধি চাপিয়া ধসিল। সে রাবণের অন্ত বনে ঢুকিয়া ভাল পাতা ভাজিয়া তছনছ করিতে লাগিল। থবর পাইয়া রাবণ হনুমানকে ধরিয়া আনিবার জন্য অনেক লোকজন



শীতা ও সরমা

পাঠাইয়া দিল। হনুমান্ ক্রমে ক্রমে ময়ূর ছেলেগুলিকে ও বাবণের পাঁচটি বড় বড় সেনাপতিকে কামড়াইয়া চড় মারিয়া মারিয়া ফেলিল। এইবার আসিল রাজ-পুত্র অক্ষ। হনুমান্ তারও সেইরূপ হৃদয় করিল। এই সময়ে ইন্দ্রজিৎ আসিয়া হনুমান্কে আক্রান্ত মারিয়া কাবু করিয়া ফেলিল ও তার পর দড়ি দড়া দিয়া বাঁধিয়া রাবণের নিকট লইয়া চলিল।

রাবণকে দেখিয়া হনুমান্ বলিল, তুমি ত খুব বড় রাজা দেখিতেছি, কিন্তু তোমার এমন নীচবুদ্ধি কেন? আমার পরিচয় জানিতে চাও? আমি কিঙ্কিয়ার রাজা সুগ্রীবের দূত—রামচন্দ্রের নন্দর।

রামচন্দ্রের নাম শুনিয়াই রাবণ চমকিয়া উঠিল। সে ভাবিল, ৪০০ কোশ চণ্ডা সমুদ্র পার হইয়া এই বানরটা কেমন করিয়া এখানে আসিল? তবে ত ইচ্ছা ক্ষমতা খুব বৈশী। তার পর, রামচন্দ্র বা কত শক্তিশালী! বাবণের মনেব কোণে একটু চিন্তা আসিয়া উঁকি মাঝিল। তবুও বাবণ সেট ভাব গোপন করিয়া রাক্ষসদিগকে ভক্ত করিয়া দিল, এই বানবটাকে মারিয়া ফেল। রাবণের ছোট ভাই বিভীষণ বলিলেন, তা হয় না রাজা। শাস্ত্রে বলে, দূতকে বধ করিতে নাই। তখন রাবণের ভক্তের রাক্ষসেরা হনুমানের লেজকে তকগুলা আঁকাড়া বাঁধিয়া তেল দিয়া ভিজাইয়া তাহাতে আগুন ধরাইয়া ছাড়িয়া দিল। হনুমান্ ‘হুপ’ করিয়া লাফ দিয়া একটা বাড়ীর চালের উপর উঠিয়া বসিল। লেজের আগুনে সেই ঘরের চাল জ্বলিতে লাগিল। এইরূপে এক ঘব হইতে অল্প ঘরে লাফাইয়া লাফাইয়া হনুমান্ সারা লঙ্কা আগুন ধরাইয়া দিল।

এই সময়ে হনুমান্ সেই জলন্ত লেজ লইয়া সীতাকে প্রণাম করিল। সেই জলন্ত লেজের দিকে সীতার দৃষ্টি পড়িয়া মাত্র আগুন নিবিয়া গেল। এইবার হনুমান্ সীতার নিকট হইতে বিদায় লইয়া লঙ্কার একটা পাহাড়ে উঠিল ও আবার তেমন একটা লাফ দিয়া সঙ্গী বানরদের কাছে আসিয়া তাহাদিগকে সীতার কথা বলিল। বানরদের আনন্দ তখন দেখে কে! তাহারা সুগ্রীবের মধুবনে ঢুকিয়া নানা আমোদ করিতে লাগিল। সীতার সংবাদ সকলেই পাইলেন। রাম বলিলেন, হনুমান্, লঙ্কাপুরে আমার সীতাকে তুমি কেমন দেখিলে? হনুমান্ কাদিতে কাদিতে বলিল—কি আর দেখিব প্রভু!

সকল ঠাহার রাম, ধূলায় ধূসর, পরিধান একমাত্র মলিন অশ্বর।

তিমাগমে কমলিনী মলিন যেমন,
লঙ্কাপুরে বিধাদিনী সীতাও তেমন।

এই বলিয়া রামচন্দ্রকে সীতার দেওয়া সেই মাথার মণিটি দিলেন। রামচন্দ্র সেই মণি তাঁহার বুকে ছোঁওয়াইলেন। তাঁহার চোখ দিয়া দর দর করিয়া জল ঝরিতে লাগিল।



রামচন্দ্র লক্ষ লক্ষ বানর-সেনা লইয়া সমুদ্রের পারে পৌঁছিলেন। সৈন্যদলেব মধ্যে ‘নল’ নামে এক বড় কাবীকর ছিল। সে গাছ-পাখর দিয়া ছয় দিনে একটা সেতু তৈয়ারী করিয়া দিল।

রামচন্দ্র সেতুে লঙ্কা আসিয়া পৌঁছিয়াছেন জানিয়া রাক্ষসেরা ভয় পাইয়া গেল। বিভীষণ রাবণকে কত বুঝাইলেন এবং রামের সীতা রামকে ফিরাইয়া দিতে বলিলেন। রাবণ রাগিয়া গিয়া বিভীষণকে লাগি মারিয়া তাড়াইয়া দিল। বিভীষণ আসিয়া রামের নিকট আশ্রয় লইলেন।

ভয়ানক যুদ্ধ বাধিয়া গেল। যুদ্ধে অনেক রাক্ষস ও বাবণের হাজার হাজার ছেলে মরিয়া গেল। তবু বাবণের জ্ঞান হইল না; সেনানারকম কৌশল করিয়া সীতাকে বশে আনিবার উপায় খুঁজিতে লাগিল। বিছাজ্জিব নামে এক মায়াবী রাক্ষস রাবণের আদেশে রামের মাথার মত একটা মণি ও ধনুক গড়িয়া আনিয়া রাবণ সীতাকে সেই মাথা ও ধনুক দেখাইয়া বলিল, এই দেখ সীতা, রামের মাথা ও ধনুক। সীতাদেবী রামের মাথা ও ধনুক দেখিয়া কাদিয়া আকুল হইলেন। সীতার কান্না দেখিয়া রাবণ হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। রাবণ চলিয়া যাইবার পরেই বিভীষণের দ্বী সর্বম তথায় আসিয়া পৌঁছিয়া বলিল, সীতা, স্ত্রি হও, বামের কোনো অমঙ্গল হয় নাই। আমি এখনই আসিবার সময় দেখিলাম, রাম-লঙ্কা সৈন্য-সামন্ত লইয়া সুবেল পর্তুতের দিকে যাইতেছেন। সন্ধ্যার এই কথা শুনিয়া সীতা অনেকটা আশ্বাস পাইলেন। লঙ্কাপুরীতে সন্ধ্যাই সীতার একমাত্র প্রবতারার মত ছিল। ছই সখীতে নানা কথা হইল।

রাম-লঙ্কা সুগ্রীব সুবেল পর্তুত হইতে দেখিতে পাইলেন, রাবণ অশোক বন হইতে ফিরিয়া আসিতেছে সুগ্রীবও সুযোগ পাইয়া পথেব মধ্যে রাবণকে আক্রমণ করিল। ছইজনে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। সুগ্রীব রাবণের



মাথা হইতে মুকুট কাড়িয়া লইল। এই সময়ে অঙ্গদ আসিয়া রাবণকে বেশ ঢ-কথা শুনাইয়া দিল।

সুগ্রীব ও অঙ্গদের নিকট হইতে বার-পন-নাই অপমানিত হইয়া বাবণ বড় বড় সেনাপতিদিগকে ডাকিয়া যুদ্ধেব আয়োজন করিতে বলিল। চারিদিকে হাঁক-ডাক পড়িয়া গেল।

গোর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এত যুদ্ধে রাবণের অনেক ছেলে ও সেনাপতি মরিয়া গেল। ইহার পর রাবণের পুত্র ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধে আসিয়া নাগপাশ অঙ্গদারা রাম-লক্ষণকে বাঁধিয়া ফেলিতেই বাম-লক্ষণ মুছিত হইয়া পড়িলেন।

বাম-লক্ষণ নাগপাশে বাঁধা পড়িয়াছেন দেখিয়া বানবেবা তাহা কাব করিয়া কাদিতে লাগিল। বিভীষণ সবই জানিলেন। মুচ্ছা কাটিতেই রাম-লক্ষণ গকড়ের স্বব করিতে লাগিলেন। গকড় আসিয়া দাঁড়াইতেই সাপের বাঁধন সব গুলিয়া গেল।

ই তাব পর ধুমাক, বজ্রদংষ্ট্রী, অকম্পন, প্রহস্ত, নবায়ক সমুদ্রত, মহানাদ, কুন্তহন প্রভৃতি রাবণের সেনাপতিবা এক একে যুদ্ধ করিতে আসিয়া মরিয়া গেল। এবার বাবণ নিজেই যুদ্ধ করিতে বাহির হইল এবং লক্ষণের পতি ব্রহ্মদত্ত শক্তি ছুঁড়িল। এত শক্তি লক্ষণের বৃকে বাজিল। লক্ষণ অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। হনুমান্ লক্ষণকে মুছিত হইতে দেখিয়া তাহাকে তুলিয়া রাম-চন্দ্রের নিকটে লইয়া আসিল। রামচন্দ্র লক্ষণের দেহে বিন্দু দৈর্ঘ্য শক্তি ব দিকে চাহিবামাত্র সেই শক্তি লক্ষণকে তাগ করিয়া আপনার স্থানে চলিয়া গেল।

ইহার পর আসিল রাবণের ছোট ভাই—কুম্ভকর্ণ। বড় বড় কলসীর মত তার চটো কাণ ছিল। এই কুম্ভকর্ণ এত ভাবী বীর ছিল। সে ছ'মাস ঘুমাইয়া এক দিন জাগিত। ত্রিদিন যুদ্ধ করিতে গেলে তাহার জয় হইবেই। কিন্তু কুম্ভকর্ণের ঘুমের ছ'মাস পূর্ণ হইতে যে এখনো অনেক দেবী। এদিকে যে মন্ত অপমান। রাবণ গির হইতে না পারিয়া নানা কৌশল করিয়া কুম্ভকর্ণের ভাগ্যইয়া যুদ্ধ পাঠাইয়া দিল। অসময়ে ঘুম হইতে উঠিয়া কুম্ভকর্ণ ভাল করিয়া যুদ্ধ করিতে পারিল না—সে বামের হাতে মরিয়া গেল।

ইহার পর আসিল অতিকায়। সেও যুদ্ধ করিয়া বামের হাতে নিহত হইল। ইন্দ্রজিৎ খবর পাইয়া যুদ্ধে আসিল ও রাম-লক্ষণের প্রতি ব্রহ্মাস্ত্র প্রয়োগ করিতেই বাম-লক্ষণ অচেতন হইয়া পড়িলেন।

যুদ্ধ জাবানের পরামর্শে হনুমান্ হিমালয় পার

হইয়া বিশলাকরণী, মৃত্যুসঞ্জীবনী, সুবর্ণকরণী ও সন্ধানী নামক চারিটি ওষধি আনিবার জন্য চলিয়া গেল। কিন্তু ঐ ওষধি ঠিক চিনিতে না পারিয়া সেই পর্যন্ত তুলিয়া আনিয়া ওষধির আশ্রয় পাইয়া রাম-লক্ষণ চৈতন্য লাভ করিলেন।

ইহাব পর যে কত যুদ্ধ হইল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। কুন্ত, নিকুন্ত, সুপার্ব, প্রজজ, শোণিতাক প্রভৃতি বাফস এত যুদ্ধে মরিয়া গেল। ইন্দ্রজিৎ এই খবর পাইয়া এক মায়াসীতা নিগ্ধা করিয়া বাম-লক্ষণেব সমুখে আনিয়া কাটিয়া ফেলিলে রাম-লক্ষণ প্রভৃতি কাতর হইয়া বোদন করিতে লাগিলেন। বিভীষণ বামচন্দ্রকে সকল কথা বলিলেন। এবার ইন্দ্রজিৎ রাম-লক্ষণকে বধ করিবার জন্য নিকুন্তীলা বজ্র আরম্ভ করিল। নিকুন্তীলা বজ্র সম্পূর্ণ হইলে ইন্দ্রজিৎকে বধ করা কঠিন হইবে, এইজন্য বিভীষণেব পরামর্শে লক্ষণ সেই বজ্রগৃহে প্রবেশ করিয়া ইন্দ্রজিৎকে বধ করিলেন।

লক্ষণ ইন্দ্রজিৎকে বধ করিয়াছে জানিয়া রাবণ লক্ষণের প্রতি শক্তিশেল ছুড়িল। শক্তিশেল লক্ষণের বৃকে বাজিল। হনুমান্ আবার ওষধ পর্ত লইয়া আসিল। ওষধেব আশ্রয়ে লক্ষণ চৈতন্য লাভ করিলেন। এই সময়ে মহর্ষি অগস্তা আসিয়া রাম-চন্দ্রকে আদিত্যদয় নামক মন্ত্র দান করিলেন। এই বার রামচন্দ্র ইন্দ্রেব প্রেরিত রথে আরোহণ করিয়া রাবণের সন্নিহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন ও ব্রহ্মাস্ত্র মারিয়া রাবণকে বধ করিলেন।

হনুমান্ অশোক বনে বাইয়া সীতাকে রাবণের মৃত্যু সংবাদ জানাইল। এই কথা শুনিয়া সীতা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া হনুমানের খুব স্বখ্যাতি করিলেন। সীতাদেবী নীলগির রামচন্দ্রের নিকট আসিলেন। সীতাকে দেখিয়া বাম বলিলেন, সীতা, আমি বহু কষ্টে তোমার উদ্ধার করিয়াছি। এইরূপে আমি বংশেব মান রক্ষা করিয়া। কিন্তু তুমি কিরূপে রাক্ষসের গৃহে ছিলে, তাহা ত জানি না, এজন্য তুমি যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাঁতে পাব। রামের মুখে এমন নিদারুণ কথা শুনিয়া সীতাদেবীর যেন বৃক ফাটিয়া যাঁতে লাগিল। সীতাদেবী বলিলেন, লক্ষণ, আমি আর এ দুঃখ সহ করিতে পারিতেছি না—তুমি চিত্তা জালিয়া দাও; আমি তাহাতে গুড়িয়া মরিব।

সীতার ভাষে লক্ষণ অতিশয় কাতর হইয়া চিত্তা সাজাইয়া দিলেন। সীতাদেবী বলিলেন:—

মনসি বচসি কায়ে আগরে স্বপ্নসঙ্গে
যদি মম পাভভাবো রাবদাশ পুঙ্গি।
তদিহ দহ মমাকং পাবনং পাবকেদং
সুকৃতদুরিতভাঞ্জেৎ হি কেশ্বকসাকী॥

এই বলিয়া অগ্নির ভিতরে প্রবেশ করিলেন।

রামচন্দ্র হায় হায় করিয়া উঠিলেন। এই সময়ে
অগ্নিকুণ্ড হইতে অগ্নিদেব সীতাকে কোলে করিয়া
উঠিলেন ও সীতাদেবীর পাতিভ্রাতার কথা জানাইলেন।
রাম সীতাদেবীকে অতি সমাদরে গ্রহণ করিলেন।

রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়াছেন।
শুভদিনে বশিষ্ঠদেব তাঁহাকে রাজা করিলেন।

৭

এবার আমরা রামায়ণের যে অংশ লিখিব,
তাহাতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর গল্প আছে।
তোমরা বড় হইয়া সেগুলি পড়িবে। আমরা এখানে
শুধু রাম চরিত্রের সঙ্গে যেটুকুর সম্বন্ধ আছে,
তাহাই আলোচনা করিব।

রাম অযোধ্যার রাজা হইয়াছেন। অযোধ্যার
অধিপাদীদের আনন্দের সীমা নাই। কিন্তু হঠাৎ
এই সুখের রাজ্যে শোকের ছায়া পড়িল।

একদিন রামচন্দ্র হঠাৎ স্তব্ধ হইলেন, তিনি
সীতাকে পুনরায় গ্রহণ করিয়াছেন, এজ্ঞ প্রজাদের
মধ্যে কেহ কেহ নাকি তাঁহাকে দোষ দিতেছে। এই
কথা শুনিয়া রামচন্দ্র সীতাকে বাগ্নীকির ভপোবনে
তাগ্য করিয়া আসিতে লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন।

লক্ষ্মণ পূর্ণ-গভা সীতাদেবীকে বাগ্নীকির আশ্রমে
রাখিয়া কাদিতে কাদিতে অযোধ্যায় ফিরিয়া
আসিলেন। বাগ্নীকি মুনি সমস্তই জানিতেন। তিনি
সীতাদেবীর কান্না শুনিয়া সেইখানে আসিলেন ও
আদর করিয়া তাঁহাকে আশ্রমে লইয়া গেলেন।

তপবনে আসিয়া সীতাদেবীর দুইটি যমজ পুত্র
হইল। বাগ্নীকি তাহাদের নাম রাখিলেন লব ও
কুশ। লব কুশ বড় হইলে বাগ্নীকি তাঁহাদিগকে
নানা শাস্ত্র ও ধর্মবর্ষে শিক্ষাইলেন এবং তিনি যে
রাম-চরিত্র লিখিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা তাঁহাদিগকে
সুদৃঢ় লয় সংযোগে শিক্ষাইলেন।

এই সময়ে রামচন্দ্র অর্থমেধ যজ্ঞ করিতে ইচ্ছা
করিলেন। অর্থমেধ যজ্ঞ সঙ্গীক করিতে হয়। এজ্ঞ
কেহ কেহ রামচন্দ্রকে পুনরায় বিবাহ করিতে

বলিলেন। কিন্তু রামচন্দ্র বিবাহ না করিয়া সোনার
সীতা তৈয়ারি করিয়া অর্থমেধ যজ্ঞ পূর্ণ করিলেন।

বাগ্নীকি মুনি লব-কুশকে লইয়া রামচন্দ্রের
অর্থমেধ যজ্ঞের নিমন্ত্রণে নৈমিষারণ্যে আসিলেন।
লব-কুশ বাগ্নীকি মুনির আদেশে নানা স্থানে রামায়ণ
গান করিতে লাগিল। রামচন্দ্র এই বালক দুটিকে
এক সভাসদ স্বাক্ষণ দ্বারা নিজেয় কাছে ডাকাইয়া
আনিলেন।

দূর হইতে কোশলাদেবী লব-কুশকে দেখিয়া
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। পরিচয়ে
জানিলেন, তাহার বাগ্নীকির শিষ্য। বাগ্নীকি মুনি
আসিয়া লব ও কুশের পরিচয় দিলেন।

সীতাকে পুনরায় গ্রহণ করিবার কথা উঠিল।
বাগ্নীকি মুনি সীতাদেবীকে আশ্রম হইতে আনাইলেন।
কথা হইল, সীতাদেবীকে পুনরায় এই সমস্ত লোকের
মস্তুরে অগ্নিপরীক্ষা দিতে হইবে। কিন্তু সীতাদেবী এ
ছকের ভাব আর সহ্য করিতে পারিলেন না। এই
লময়ে লহসা পৃথিবী-পৃষ্ঠ বিদার হইয়া গেল। ধরণীদেবী
সীতাদেবীকে কোলে লইয়া অন্তহিত হইলেন।

ইহার পব রামচন্দ্র বেশী দিন রাজত্ব করেন
নাই। তিনি ভবতের পুত্র তক্ষকে তক্ষশিলার ও
পুঙ্ককে পুঙ্কলাবতের এবং লক্ষ্মণের দুই পুত্র অঙ্গদ
ও চন্দ্রকেতুকে কারুপথ ও চন্দ্রকান্ত দেশের রাজা
করিলেন। শত্রুদের দুই পুত্র সুবাহু ও বক্রবাহী
মথুরা ও চৈবিশপুরীর অধিপতি হইলেন।

এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। একদিন
কাল পুরুষ আসিয়া রামের সঙ্গে নির্জনে দেখা
করিতে চাহিলেন। লক্ষ্মণ ঘাবে গ্রহণী রহিলেন।
এই সময়ে দুর্কাসা মুনি তথায় আসিয়া বলিলেন,
আমি এখন রামের সঙ্গে দেখা করিতে চাই।
লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে খবর দিলেন। কালপুরুষ ও
দুর্কাসা চলিয়া গেলে, লক্ষ্মণ পুঙ্কের কথামত
রামচন্দ্রের নিকট হইতে বিদায় লইবার বাসনা
জানাইলেন। লক্ষ্মণকে ত্যাগ করিতে রামচন্দ্রের
বুক যেন কাটিয়া যাইতেছিল। তথাপি সত্যরক্ষার
জন্ত লক্ষ্মণকে পরিত্যাগ করিতে হইল। লক্ষ্মণ
সরযু জলে নামিয়া প্রাণ বিসর্জন করিলেন।

এইবার রামচন্দ্র লব ও কুশকে যথাক্রমে কোশল
ও উত্তর কোশলে স্থাপন করিয়া কুলগুরু বশিষ্ঠের
পরামর্শে মহাপ্রস্থান করিলেন এবং প্রায় দুই কোশ
পথ গিয়া যেখানে সরযু পশ্চিমবাহিনী হইয়াছেন
তথায় প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন।



জলের শক্তি ও চাপ

বায়ুর তায় জল যে আমাদের
জীবন-ধারণের পক্ষে, কৃষিকার্যের
পক্ষে এবং যাতায়াতের পক্ষে কত
দিকে কত ভাবে যে উপকারী,

সে-কথা তোমরা জান। পৃথিবীর সব দেশের
লোকেরাই এক সময়ে জলকে দেবতা জ্ঞানে পূজা

করিত। বাতাস যেমন
বায়বীয় পদার্থের, জলও
সেইরূপ বাবতীয় তরল
পদার্থের প্রতীক বলিয়া
পরিগণিত হইয়াছে। শিশু-
ভাবভীর দ্বিতীয় সংখ্যায়
তোমরা জলের সহজে
কিছু কিছু জানিতে
পারিয়াছ। এখন বেশ
বিস্তৃতভাবে আমরা জলে
সহজে নানা কথা বলিব।

নদীর বুকে যখন ঢেউ
ধাক না, পুকুরের জলের
যখন বাতাস দোলা দেয় না,
তখন সেহ শান্ত স্থির জল
দেখিতে কি সুন্দর! কিও
সেই জলেব মধ্যে যখন
গতি আসে, তখন সেই
জলের কি প্রলয় শক্তিই না



পানচাকি

আমরা দেখিতে পাই! পুরাণে গল্প আছে, গঙ্গার
প্রপাতের নীচে এমনভাবে স্থাপিত করা হয় যে, জলের
জলপ্রোতের বেগে ইঞ্জের ঐরাবতের তায় বিকটাকার ধারা তাহার কোন একটি ডানার উপর আসিয়া পড়ে,

হস্তীও ভাসিয়া গিয়াছিল তোমরা
বঙ্গলাদেশের দামোদর নদের
বস্তার কথা, গঙ্গার প্রাবনের কথা
এবং নিম্ন বন্দেব পদ্মার ভাষণ

ভাঙ্গনে শত শত গ্রাম ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যে তাহার
কুঙ্গিত হইয়াছে, সে-কথা প্রায়ই শুনিয়া থাক।

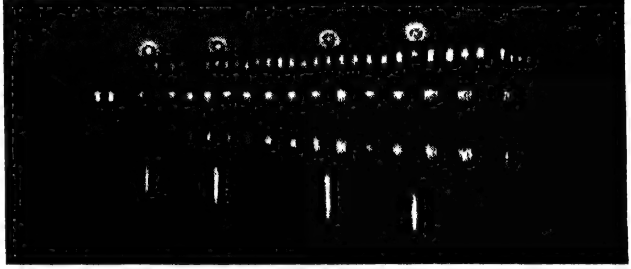
কাজেই, শান্ত স্থির জলেব
মধ্যে যে কতখানি শক্তি
নিহিত আছে এবং তাহার
বেগ যে কত ভয়ঙ্কর, তাহা
তোমাদের পক্ষে উপলব্ধি
করা কঠিন নহে।

বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা
কিন্তু প্রকৃতিদত্ত এই জলে
বেগকে বুধা যাঠতে দেন
নাই। তাহারা এই জলের
বেগকে নানা কাজে
লাগাইয়াছেন। সকল বস্তুর
তায় ইহাও যতটা উচ্চ
হইতে পড়িবে ও পরিমাণে
যত বেশী হইবে, তত বেগ
ও শক্তিসম্পন্ন আঘাত
ইহার দ্বারা উৎপন্ন হইবে।

ডানা বা পাঁড়বিশিষ্ট
একটি চাকা যদি জল-

জলের শক্তি ও ভাণ্ডার

তবে দেখিতে পাইবে যে, পতনশীল জলের বেগ সেই প্রসারিত ডানাটিকে নীচের দিকে ঠেলিয়া দিতেছে, ফলে, চাকাটি তাহার অক্ষের উপর থানকটা ঘুরিয়া যাইবে। সেই ঘোবায় চাকাটির অল্প একটি ডানা যেমনি জলধারার নীচে আসিয়া পড়িবে, জলধারা সেইটিকেও নীচে ঠেলিয়া দিবে। জলধারা ডানাগুলিকে এই ভাবে একটির পর একটি ঠেলিয়া দিতে থাকায়, চাকাটি ক্রমান্বয়ে ঘুরিতে থাকিবে। চাকাটি এইরূপে চালাইয়া তাহার ঘূর্ণনে বহুবিধ কল চালাইতে পারা যায়। আমাদের দেশে এইরূপ “পানচাকি” দিয়া আটা পিষিবার বাঁতা ঘুরাইয়া লওয়া হয়। অনেক স্থলে এইরূপ চাক্য দিয়া বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপন্নকারী যন্ত্রসমূহ চালান হইয়া থাকে। ভারতবর্ষের কতকগুলি জলপ্রপাতের দ্বারা নানা কাজ চালান হইতেছে। তোমাব, বিখ্যাত নাযোগ্রাব জলপ্রপাতের কথা জান। এই প্রপাতের উচ্চতা প্রায় ১৬০ ফিট। তাহার যে অংশে কাজে লাগান হইয়াছে তাহা হইতে অনেক কোটি অশ্বশক্তি পাওয়া যায়। সেই শক্তির



মিসিসিপি নদীর পাওয়ার হাউস—নৈশ দৃশ্য

দ্বারা নিউইয়র্কের মত বড় সহর ও বফেলো নামক একটি নগর বৈদ্যুতিক আলোকে আলোকিত করা হয় শুধু কি তাই? ঐ শক্তির দ্বারা আরও অনেক কল-কারখানা পরিচালিত হইতেছে। তোমাদের কাছে হয় ত আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু কথাটা গল্প নয়, সত্য। এক আমেরিকার যুক্ত প্রদেশে জলেব দ্বারা উৎপন্ন যে শক্তি কাজে লাগানো হইতেছে, ঠিক সেই পরিমাণ শক্তি যদি কয়লায় উৎপন্ন কবিত হই, তাহা হইলে ১,০০০,০০০,০০০ টন কয়লায় প্রয়োজন। তোমরা মিসিসিপি নদীর নাম শুনিয়াছ। সেই নদীর জল হইতে উৎপন্ন শক্তিব দ্বারা সহর, বাড়ী-ঘব আলোকিত ও কল-কারখানা পরিচালিত হয়। যে কোম্পানী এই কাজ করিয়া লাভবান হইতেছেন, তাহার নাম—The Mississippi River power company এই কোম্পানী মিসিসিপি নদীর জলস্রোতকে কার্য্যকারী শক্তিতে পরিণত করিয়া অজস্র অর্থোপার্জন করিতে

ছেন। জলের শক্তি সম্বন্ধে আমবা গবে আবও অনেক কথা বলিব। এইবার তোমাদের কাছে জলসম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলিয়া লইতেছি। আমরা যেমন মাণিবীর জন্ত ইঁক, ফুট ও ওজনেব জন্ত সের, হটাক ব্যবহার করি, পণ্ডিতেরা অনেক-গুলি কারণে মাণিবাব জন্ত সেটিমিটার, মিটার নামক পরিমাপ ব্যবহার করেন। ১০০ সেটিমিটার এক মিটার ও প্রায় ২২ সেটিমিটারে এক ইঞ্চি হয় ইহার সহিত ওজনেব পরিমাপের সামঞ্জস্য রাখিবার জন্ত তাহার এক গন সেটিমিটার জলের ওজন, ওজনেব প্রাথমিক মাপের জন্ত ব্যবহার করেন ও তাহাকে! এক গ্রাম বলেন। হাজার গ্রামকে এক কিলো-গ্রাম বলেন। তবে জলেব ওজনেব তারতম্যের জন্ত

ঠাহাবা চার ডিগ্রী সেটিগ্রেডের এক কিলোগ্রাম জলের মাপ এক হাজার ঘন সেটিমিটার না বলিয়া এক লিটার বলেন ও সেইজন্য চার ডিগ্রী সেটিগ্রেডের এক গ্রাম জলের মাপ এক ঘন সেটিমিটার না বলিয়া এক মিলিমিটার বলেন। এক মিলিলিটার বলিতে গেলে, প্রায় এক ঘন সেটিমিটারের সমান। বহুবিধ কারণে পণ্ডিতেরা জলকেই ওজনেব প্রাথমিক মাপকাঠি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। দশ, একশ ও হাজার গুণ বৃদ্ধিহে ও দশমিক শতমিক ও সহস্রমিক ভাগ বৃদ্ধিহে, কথার পুরে ডেকা, হেক্টো ও কিলো এবং ডেসি, সেন্টি ও মিলি এই কথাগুলি ব্যবহৃত হয়। এক কিলোগ্রাম আমাদের প্রায় এক সেরের সমান।

জলেব ওজন—সাধারণ তাপে এক ঘনফুট বা ৬ গ্যালন বা ৩০ লিটার জলের ওজন প্রায় ৩০ সের বা ৩০ কিলোগ্রাম। তবে তাপের তারতম্য অনুসারে ইহার ওজনেব তারতম্য হয়। চার

সেটিগেডে জলের ওজন একটু বেশী পাওয়া যায়। উহার উচ্চ বাঈ তাপের নীচে জলের ওজন কমিতে থাকে। যদি ঠাণ্ডা জল গরম জলের উপর বিনা আলোড়নে ফেলা হয়, তাহা হইলে, সম্যক মিশ্রণ সংসাধিত না হইয়া, ঠাণ্ডা জল ভারি বলিয়া গরম জলের নীচে তলায় যায়। শীতপ্রধান দেশে পৃথিবী বা হ্রদের জল ঠাণ্ডা হইতে থাকিলে তাহা ক্রমশঃ তলাহতে থাকে ও নীচের জল উপরে আসিয়া উঠিতে থাকে। চার



বরফের নীচে মাছ খেলা কবিতা

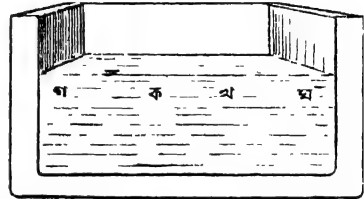
ডিগ্রী তাপের নীচে শীত পড়িলে, জল পুনরায় লঘু হইতে থাকায় তাহার তলাইয়া যাওয়া বন্ধ হইয়া যায়। আরও শীত পড়িলে, উপরের জল ক্রমশঃ আরও ঠাণ্ডা হইয়া বরফ হইয়া যায় ও বরফজল হইতে অনেক হালকা বলিয়া উপরেই থাকিয়া যায়। ফলে, নীচের জল তখনও জলই থাকিয়া যায় ও মৎস্যাদি জলচর জীবের অত্যধিক শীতে বরফের চাপে প্রাণ বিয়োগ হইবার সম্ভাবনা বহুলাংশে কমিয়া যায়।

জলের চাপ—একটি পাত্রে জল রাখ, দেখিবে, বেশ স্থির হইয়া আছে। কিন্তু বাস্তবিক ভিতরে বেশ ঠেলাঠেলির চেষ্টা চলিতেছে। উপরের জলের কণাগুলি নীচের জলের কণাগুলির উপর নিজেদের ভার চাপাইয়া রহিয়াছে। ভারে চাপে, নীচের জলকণাগুলি তাহাদের চতুর্দশে অবস্থিত কণাগুলিকে ঠেলিয়া ফেলবার চেষ্টা করিতেছে। জল কঠিন পদার্থ না হওয়ায়, ও তাহার কণাগুলির ভিতর আঁট না থাকায় ইহা যে পাত্রে রাখা যায়, এই চাপের জ্ঞাত তাহাতে ছড়াইয়া পড়িতে বাধ্য হয় ও অনবরতঃ পরস্পরের ভিতর ও দেওয়ালের উপর সেই চাপের ঠেলা চাপিতে থাকে।

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ যে, পাত্রস্থ জলের এক স্তরে অবস্থিত জলকণাগুলির উপর চাপের পরিমাণ ঠিক একই রকম দাঁড়ায় এবং ইহা দাঁড়াইতে বাধ্য

হয়, ইতর-বিশেষ হইবার ঘো নাই। তাহা না হইলে, সেই স্তরে অবস্থিত কণাগুলি একটি আর একটিকে আটকাইয়া রাখিতে সমর্থ হইত না।

চিত্রে ক ও খ কণা দুইটি একই স্তরে অবস্থিত থাকায়, আমাদের বুঝিতে হইবে তাহারা সমান চাপে রহিয়াছে। পাত্রগাত্রস্থ গ ও ঘ, ক ও খ এর সহিত সমান স্তরে অবস্থিত থাকায় তাহাদের উপরেও ঠিক সেই একই চাপের ঠেলা আসিয়া লাগিতেছে। এই চাপের পরিমাণ কত বল দেখি? নিশ্চয়ই ইহা ক বা

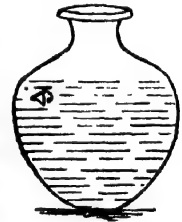


জলপূর্ণ পাত্র

খ'র উপর ঋজুভাবে অবস্থিত জলকণা ও তাহার উপরকার বায়ুকণাগুলির ভারের সমান।

বেশ, এখন তোমাদের একটি প্রশ্ন করি। পার্থক্য চিত্রাঙ্কনীয় একটি কুন্তে যদি জল রাখা হয়, তাহা হইলে শত্রুগাত্রস্থ ক স্থানটিতে

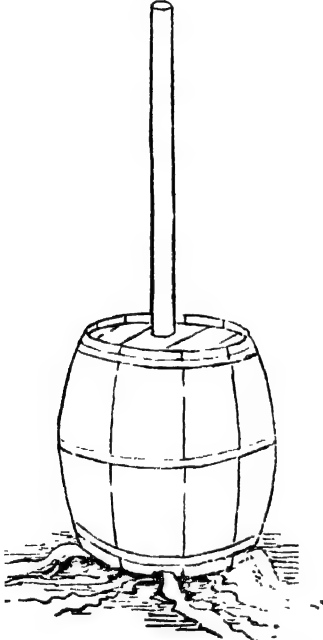
কত চাপ পড়িতেছে বলি ত পাব কি? ভূমি হয়ত বলিবে, কিছুই চাপ পড়িতেছে না, কারণ, ক উপরি অধিক চিত্রেব ক, খ, গ, বা ঘ'র মত নহে, ইহার উপর কোনও জলকণা দাঁড়াইয়া নাই। ভূমি কিন্তু ভুলিয়া যাইতেছে, এই কণাটি, সমস্তরে অবস্থিত



জলপূর্ণ কুন্ত

তাহার পার্শ্বস্থ কণাটির কাছে পিষ্ট হইতেছে এবং সেটি আবার তাহার পার্শ্বের কণাটির নিকট চাপ খাইতেছে। এই স্তরে অবস্থিত যে কণাটির উপর সর্বোচ্চ চাপ রহিয়াছে, সে সেই চাপ পার্শ্বস্থিত কণাগুলির উপর প্রয়োগ করিতেছে ও কণা পরস্পরায় ঠিক সেই চাপই ক'র উপর আসিয়া পড়িতেছে। সেই একই চাপে এই স্তরের কণাগুলি পরস্পর পরস্পরকে আটকাইয়া আছে। আটকাইয়া আছে বলিয়াই আমরা বুঝিতে পারিতেছি, সেই স্তরে সকল

কণাগুলির উপর সমান চাপ বহিয়াছে ও সেই চাপের পরিমাণ উপরি উক্ত সর্বোচ্চ চাপের সমান।
পাত্রে ছিদ্র করিয়া দিলে, সেই ছিদ্রটি দিয়া, স্থানীয় চাপে জলকণাগুলি ধারাক্রমে 'বহিঃগতি' বাহির হইয়া আসে। একটি চৌবাচ্চায় বিভিন্ন উচ্চতায় যদি কতকগুলি নল বসাইয়া, চৌবাচ্চায় জল পূরিয়া নল-গুলি খুলিয়া দিলে, দেখিতে পাওঁতে সর্বনিম্ন মুখটি দিয়া সর্বোচ্চ, বেগে ও ক্রমউর্দ্ধে অবস্থিত মুখগুলি দিয়া ক্রমনিম্ন বেগে জল বাহির হইতে থাকিবে।

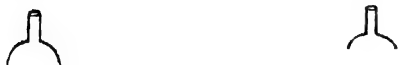


পিপার তলার কাঠ ফাঁসিয়া গিয়াছে
জলের চাপের আরও একটি পরীক্ষা দেখা হউক।
পাতলা কাঠের ছোট একটি পিপায় যদি একটি সুদীর্ঘ নল চিত্রাঙ্কযায়ী খাড়া করিয়া দেওয়া হয়, এবং পিপাটি ও নলের উপরের মুখ পর্যন্ত জল ভরিয়া দেওয়া হয়, নলটি যথেষ্ট পৰিমাণে দীর্ঘ হইলে ও পিপাটি তেমন ক্ষুদ্র না হইলে, দেখিতে পাওঁবে, পিপার তলার কাঠটি ফাঁসিয়া যাইবে। ছোট পিপাটিতে কতটুকুই বা জল ছিল ? সেই জলের নিজস্ব ওজনে পিপার তলার কাঠটি নিশ্চয়ই ফাঁসিয়া যায় নাই। তাহা হইলে

পিপার তলার কাঠের উপর এত চাপ কোথা হইতে আসিল, বলিতে পার কি ? ইহা সেই সুদীর্ঘ নলে অবস্থিত জলের 'স্তব' চাপ। উপরে পড়িয়াছে, যদি পাত্রে গঠনবশতঃ কোনও জলকণার উপর সেই স্তব্ধ 'অগ্রাঙ্ক' কণাগুলির উপর অবস্থিত জলকণাগুলি হইতে বেশীসংখ্যক জলকণা ঋদ্ধভাবে অবস্থিত থাকে, তথাপি, ফলে উপরি উক্ত স্তরের সকল কণাগুলির উপর বহুতর পীড়িত কণাটির চাপ সমানভাবে আসিয়া পড়িতে থাকে। সুদীর্ঘ নলে অবস্থিত জলের স্তব্ধ চাপ পিপার তলাব প্রত্যেক জলকণাগুলির উপর প্রযুক্ত থাকায় তগাটি ফাঁসিয়া যাইতে বাধ্য হয়।

জলের উপরটি অমন মৃণ ও সমতল হয় কেন ?
আমরা যাহাকে ভার বলি, তাহা আর কিছুই নহে, সেই বস্তুটির উপর পৃথিবীর আকর্ষণ।
জলের উপরিভাগ সকল বস্তুই পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে সমতল কেন ? আকৃষ্ট হইতেছে। আকাশে প্রস্তুত-
খণ্ড নিক্ষেপ করিলে পুনরায় তাহা পৃথিবীর দিকে ফিরিয়া আসে। বাধা না পাইলে, প্রত্যেক বস্তুর প্রত্যেক কণা পৃথিবীর কেন্দ্রের যত নিকটে আসিতে পারে, আসিবাব চেষ্টা করে। জলের কণাগুলির ভিতরে আঁট না থাকায়, তাহারাও নিজেদের ছাড়াইয়া যতটা পার পৃথিবীর কেন্দ্রের নিকটে আসিতে চেষ্টা করে, কেহ কাহারও অপেক্ষা অধিক দূরে থাকিতে চাহে না। তবে পাত্রে দেওয়ালে বাধা পাওয়ার দরুন তাহা সম্ভবপর না হওয়ায়, জলকণাগুলি পাত্রে ভিতর পক্ষের উপর থাকিতে বাধ্য হয়। তথাপি তাহাদের গড়াইয়া পড়া ও পরস্পরকে ঠেকাইয়া রাখা স্বভাববশতঃ জলের উপরিতলস্থ কণা-গুলি পৃথিবীর আকর্ষণের ফলে কেহ কাহারও অপেক্ষা পৃথিবী-কেন্দ্র হইতে দূরে থাকিতে অসম্মত হয়। ফলে, উপরকার স্তরটি সমতল দেখায়। বস্তুতঃ ইহা বৃত্তাকার, কারণ বৃত্তাকার না হইলে, কণাগুলি পৃথিবী-কেন্দ্র হইতে দূরব সমান হয় না। আমরা ছোট পাত্রে বস্তুর মাত্র অতি সামান্য অংশ দেখি বলিয়া ইহাকে সমতল মনে করি। পৃথিবীরও বস্তুতঃ অতি সামান্য অংশ দেখি তখন আমরা সাধারণতঃ তাহাকে সমতল মনে করি। জল যে বৃত্তাকারে নিজেপ উপরি-ভাগকে সঙ্জিত করে তাহা, বৃহৎ পাত্রে অবস্থিত জলের সুন্দর উদাহরণ সমুদ্র দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। সমুদ্রে জাহাজ দূরে যাইতে থাকিলে প্রথমে

যেমন করিয়াই জগৎ ব্যাধি হউক না কেন, ইহার
উপবিভাগের প্রত্যেক স্থান তৎক্ষণাৎ সমতল,



চ'বি দিয়। জল বন্ধ আছে

মস্তক না পৃথিবী-কেন্দ্র হইতে সমদূর হইয়া নাইবে।
চিত্রাঙ্কযায়ী, চাবিবিশিষ্ট একটি নল দ্বারা দুইটি পাত্রে

উল্লেখ করা।

হেঁক। পাত্র দুইটিতে
বিভিন্ন উচ্চতায় জল
পুরিয়া নলের চাবিটি
খুলিয়া দিলে, জলের
উচ্চতা দুইটি পাত্রেই
সমান হইয়া যায়।
এমন কি, একটি পাত্র
শক্ত রাখিয়া, অল্প
পাত্রটিতে জল পূরিয়া
নলের চাবিটি খুলিয়া
দিলেও, সেই একই
ফল পবিদ্রষ্ট হইবে।
পৃথিবীর আকর্ষণে ও
জলের নিজস্ব স্বভাবে
এইটি সংযুক্ত পাত্রে

অবস্থিত জলের উপরিভাগ কোথাও উচ্চ বা নীচে থাকিতে পারে না। নল হইতে সেই একই কারণে জল পড়ে ও উচ্চ ভূমি হইতে নিম্নভূমিতে জলগড়াইয়া যায়। এই নিম্ন-গমনের স্রোতই জলে বেগের সৃষ্টি হয়। বৃষ্টিব জলের অনেকাংশ পৃথিবীতে গুটিয়া যায়।

বা জমির ফাটালে প্রবেশ করে। নীচে তাহার পথ যদিও কোনও প্রস্তব-স্তরে আটকাইয়া যায় ও উপর হইতে অনবরতঃ আরও জল আসিতে থাকে, তাহা হইলে বাহির হইবার কোন ফাটাল বা পথ পাইলে, উপরের জলের চাপে, জল সেই পথ দিয়া নির্গত হইয়া আসে। ফাটালের বহির্মুখ প্রবেশপথের মুখ হইতে নিয়ন্ত্রণকালেই এই নির্গমন সম্ভবপর হয়। বাহির হওয়ার সময় চাপের চোটে জল উৎসেব আকাবে বাহির হয়। এইরূপে প্রাকৃতিক উৎসের সৃষ্টি হয়। প্রবেশ পথ ও নির্গমন পথের ফাটাল দুইটি যেন উপরি-উক্ত সংযুক্ত বোতলের মত। একদিকে জল ঢালা হইলে অন্য দিক্কার জলের উপরিভাগ সমান উচ্চে আসিবার চেষ্টা করে। কাজেই, ইহা উৎসেব আকারে উদ্ভাসিতমুখী হয়। কোয়ারাটিতেও ঠিক একই কারণে উদ্ভে জল নিস্কপ করে। কোয়ারাটির সৃষ্টি সংযুক্ত, কিন্তু কিছু উদ্ভে অবস্থিত একটি চৌবাচ্চায় জল রাখিয়া কোয়ারাটি খুলিয়া দিলে উপরি উক্ত কারণে উৎসের আকাবে জল নির্গম হইতে থাকে।



প্রাকৃতিক উৎস

জলের চাপ ও তাহার উপরিভাগের সমতল
প্রাপ্তির প্রয়াস থাকায় বিশ্বসংসারের যে কত উপকার
সাধিত হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।
শিশু-ভারতীর অঙ্ক কোনো সংখ্যায় আমরা এ
বিষয়ে বিশেষভাবে আলোচনা করিব।



শিল্প-কথা

ভারতের স্থাপত্য

(মুসলমানী আমল)

মুঘল শাসনের প্রাবল্য
কালে এবং তাঁর পরে অণাং
মধ্যযুগে উদ্ভব ভারতের রাজ-
নৈতিক অশান্তির সময়
স্থাপত্য কলায় বিশেষ কিছু উন্নতি হয় নাই। প্রদেশে আসেন তাঁহারা শুধু যে দেবতার
সেই সময় দাক্ষিণাত্য
প্রদেশের বিজয়নগর,
মহেশ্বর, তাম্রোড়, মাদ্রাসা,
রামেশ্বরম্ প্রভৃতি স্থানে
দক্ষিণী-স্থাপত্যের বিকাশ
দেখিতে পাওয়া যায়।

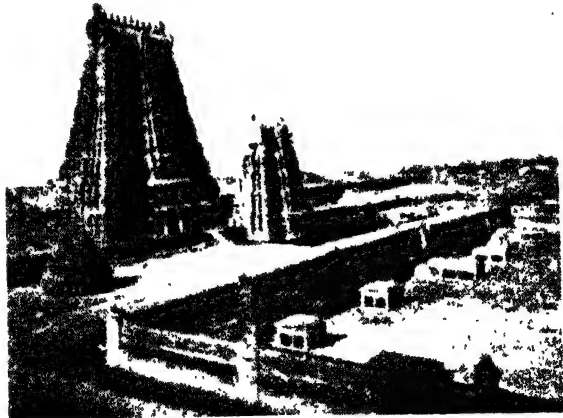
এই দ্রাবিড়ী স্থাপত্যের
বিশেষত্ব হইল তাহার
গোপুরম্ বা গোপুরা।
এই গোপুরম্ বা গোপু-
রাটি মূল মন্দিরের
মতই অসংখ্য ভাস্কর্য্য
ও কারুকার্য্যখচিত হয়
এবং মন্দিরের আকারের
সঙ্গে তাহার মিল থাকে।

আমরা এখানে মাদুরার

যে ছবিটি দিলাম, তাহাতেও এই দক্ষিণী
মন্দিরের আভাষ পাওয়া যাইবে। এই



মন্দিরগুলি ভারতের মধ্য ও
প্রাচীন যুগেব হিন্দু মন্দিরের
প্রধান নিদর্শ। তাঁহারা
তীর্থ করিতে দাক্ষিণাত্য



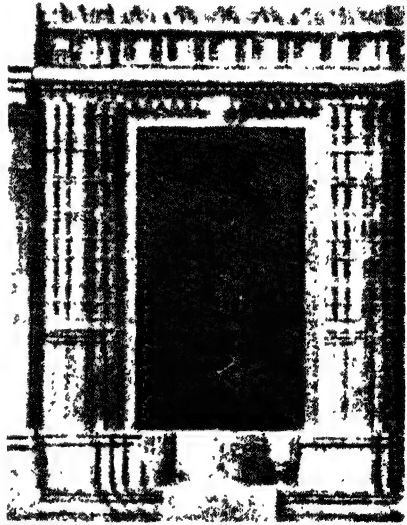
মাদুরা মন্দিরের সাধারণ দৃশ্য

মন্দিরে দেবতাই দর্শন করিয়া আসেন, কেবল
মাত্র তাহাই নহে; তাঁহারা আরও দেখিয়া

আসেন—ভারতীয় হিন্দু স্থাপত্য-কলার অপূর্ণ কৌশিকলা।

ভারতবর্ষে খাঁটিভাবে যখন দাস রাজা কুতুবউদ্দীনের সময় মুসলমান রাজত্বের গোড়া পত্তন হয়, সেই সময়েই দিল্লীতে কুতুব মিনার ও মসজিদ নিৰ্মিত হইয়াছিল। পূর্বে পাবনা বা ইরাণদেশ প্রভৃতি হইতে বহু প্রসূ ভাবতের গনবহু লোকের জন্ম নীহার আসিতেন, তাহাদের কাজ ছিল শুধু ভাস্কর্য্য চুবিয়া লুটপাট কবিয়া এদেশের কীৰ্ত্তিনাশ করা। গঠন কাণ্ডের পবিচয় কুতুবের সময় হইতেই পাওয়া যায়। এই সময়ের আলতামসেব কবরস্থান, বাদাউনের প্রাচীন মসজিদ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কুতুবের যে সকল প্রাচীন কীৰ্ত্তি দিল্লীতে অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহাতে প্রাচীন ভাবতের কারিগরের ভাৱ বেশ স্পষ্ট টের পাওয়া যায়। যদিও এবিষয়ে ইউরোপীয় ঐতিহাসিকেরা মুসলমানী আমলের এই স্থাপত্যের নিদর্শনকে একেবারে বিদেশ হইতে আনীত ইবানী শিল্পের নকল বলিতে কোনকপ 'কুণ্ঠা' বোধ করেন না। ইবান-তুর্কির শিল্পকলাব আমল এই সব শিল্প একেবারেই নাই এমন কথা জোঁব কবিয়া বলা যায় না এবং বলাটা সম্পূর্ণভাবে অসম্ভব নাও হইতে পারে। তবে আমরা একগাটাও বেশ যুক্তি সহ-কাৰেই বলিতে পারি যে, সে যুগে এই সব দেশ হইতে এদেশে কারিগর আনান সহজ ব্যাপার ছিল না। তখন এখনকার মত দীর্ঘাব বেল, উড়ো জাহাজ ত আৰ ছিল না। মুঘল-দেব সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণে ত্রাবিড়ী রাজারা ও বাজপুতানাব স্বামী ও করদ নৃপতিবা সে সময়ে তাহাদের নূতন নূতন রাজধানী প্রতিষ্ঠায় প্রাসাদ প্রভৃতি বচনায় বাস্তব ছিলেন। আজমীর, গোয়ালিয়র, উদয়পুর, অম্বব প্রভৃতি স্থাপত্য-কলার দেশীয় ভাবের শিল্পের ক্রমবিকাশ বেশ দেখিতে পাওয়া

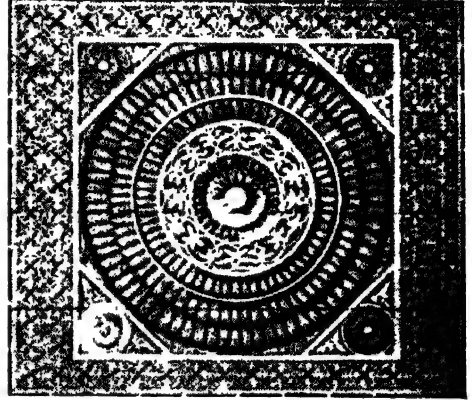
যায়। স্থাপত্য কলাব সঙ্গে সঙ্গে উচ্চান-রচনাব কৌশলও মুঘল আমলে অনেকটা উন্নতি লাভ করিয়াছিল। উচ্চান রচনায় মুঘলেরা সিন্ধুহস্ত ছিলেন, একথা বলিলে কোনও অত্যাক্তি হয় বলিয়া মনে করি না। এখন পর্য্যন্ত 'ভূবনমোনোতিনী' তাজমহলেব উচ্চান শোভা, অম্বব প্রাসাদের প্রাচীন উচ্চান গঠন প্রণালী দেখিয়া ইউরোপীয়



দোলকা হিলাল খাঁ কোয়াসির মসজিদের দ্বার রসিক ও শিল্পীরা প্রেরণা পাইয়া আসিতে-ছেন। সম্প্রতি ভারতের নূতন রাজধানী দিল্লী নগরীতে বড়লাটের বাসভবনটিতে শিল্পী লরেন্স সাহেব মুঘল উচ্চানের আদর্শ-নুকরণে উচ্চান রচনা করিতেছেন। উচ্চান শিল্পও স্থাপত্য কলাব একটি বিশেষ অঙ্গ।

মুঘল স্থাপত্যের আকারগত বিশেষত্ব হইতেছে ঘরবাড়ীর মাথায় গোল গম্বুজ এবং খিলানদার বারান্দা। মুঘল খিলান পদ্মোব পাপড়ির আকাৰে অন্ধ্রবস্ত্রাকার এবং গম্বুজটিও কতকটা ঐ আকারের হইয়া

থাকে। বোগদাদ, মক্কা প্রভৃতি পারস্য ও তুর্কির স্থাপত্যে যে খিলান ও গম্বুজ দেখা যায়, তাহাতে বেশ একটু বৈচিত্র্য আছে। গম্বুজ ও খিলান তৈয়ারার প্রধানীটা বিদেশ বইতে আমদানী হইলেও তাহা ভারতীয় শিল্পীর হাতে শিল্পলক্ষ্মীর পদ্মাসনে যে পরিণত হইয়াছে সে বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। ইরাণী স্থাপত্যের 'জাত' ভারতীয় শিল্পদেব হাতে 'আর্টের' ক্ষেত্রে এই ভাবে যে গিয়াছিল তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহাতে ভারতে স্থাপত্য কলা সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। আমরা এখানে যে দোলকা খিলান গাঁর মসজিদেব চবি দিলাম তাহা এইতেই মুঘলস্থাপত্য যে প্রাচীন ভারতের স্থাপত্য কলাব অপূর্ণ একটি রূপমাত্র তাহা বেশ বুঝা যাইবে।



কুতুবের পর্বতশীর্ষে সময়ে ১৩১০ খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দীন খিলজীর তৈয়ারী তোরণ দ্বারটি

জৌনপুরের জম্মা মসজিদের ভিতরের কারুকার্য স্থান দোখিয়া তাহার সূক্ষ্ম কাজের



সৌন্দর্য্যে অনেকেই মুগ্ধ হন। চতুর্দশ শতাব্দীতে তোঘলক্ বংশের রাজত্বকালে খুব জমকাল বৃহৎ আয়তনের সাদাসিধা ধরনের মসজিদ প্রভৃতি তৈয়ারী হইয়াছিল। গাযসউদ্দীন তোঘলকের কবরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। জৌনপুরের অটলা মসজিদাদিও প্রাচীন ভারত ও মুঘল আমলের সংমিশ্রণে গঠিত একটি স্থাপত্য-কলা। পাঁচ তলার মত উচু দুই দিকে চৌকো

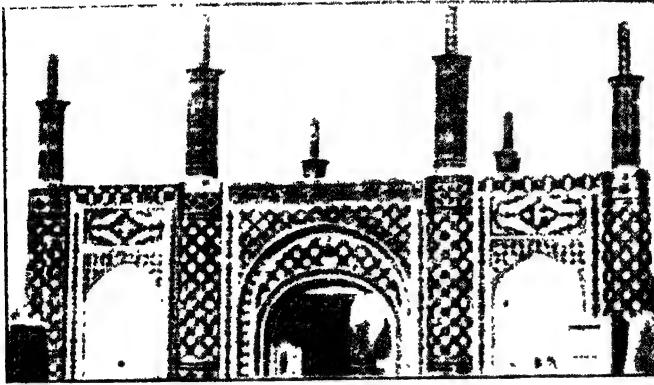
সোনা মসজিদ—গোড়

ভারত-ইরাণী স্থাপত্যের একটি উৎকৃষ্ট আদর্শ। তাহাতে আরব্য ভাষায় লেখা রয়েছে

খামের পদ্মাকার খিলান ও তাহাতে ঘুলঘুলি দেওয়া। ঠিক সামনেটা কতকটা চৈত্য

স্থাপত্যের মত দেখিতে। ৮৮৩পৃষ্ঠার
জৌনপুরের জম্মা মসজিদের কারুকর্ষণের

আসলে এগুলি ভারতের একটি বিশেষ
নিজস্ব রূপ ধারণ করিয়াছিল। খোঁরাসাণের



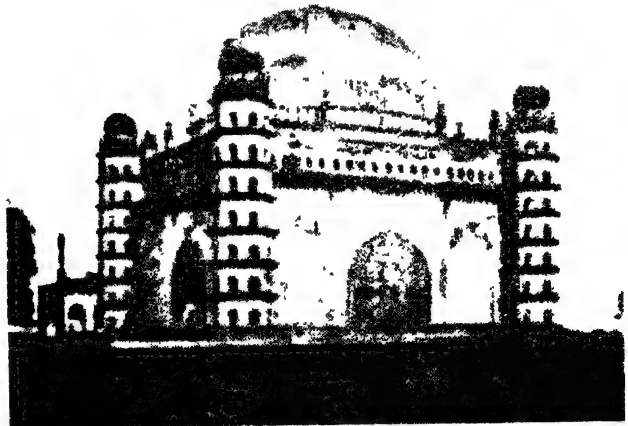
ইরানী স্থাপত্যের
ছবিতে খিলান
ও মিনারগুলি
দেখিলে তাহা
বেশ বুঝিতে
পারা যায়।

টেহরানেব ইরানী স্থাপত্য

গুজরাটে অনেক
গুলি মুঘল কীৰ্ত্তি
দেখিতে পাওয়া
যায়। বিশেষ
আহমাদাবাদে।
মালবের (লাল-
ওয়ায়) মাণ্ডুর

ছবিটি দেখিলে প্রাচীন ভারতীয় আলঙ্কারিক
শিল্পের কথা মনে হইবে। পদ্মের নক্সা
একেবারে প্রাচীন
ভারতের নিজস্ব
জিনিষ। নক্সাটির
ধাৰে আববী নক্সা
এবং মধ্য পদ্ম, ভারত
ও পারস্যের অপূৰ্ব
মিলন। এইটি ১৪০৮
খৃষ্টাব্দে মাকী রাজ্যের
দ্বারা স্থাপিত হয়।
এই রাজ্য ১৪৭৬ খৃঃ
পর্যন্ত জৌনপুরে
আধিপত্য করিয়াছিল।

প্রাচীন কীৰ্ত্তি দৰ্শনীয়। এগুলি গুজরাটেব
সুলতান আহমদ সাহের আমলে ১৪১১



বাস্তালায় গোড়,
পাণ্ডুরা এবং মালদহের
প্রাচীন মসজিদগুলি
স্থাপত্যের উৎকৃষ্ট
নিদর্শন। এই সব মসজিদের গায়ে ভারতের
শিল্প কলায় প্রচলিত পদ্ম, লতা প্রভৃতি
দেখা যায়। এগুলি নামেমাত্র ইরানী,

গোল গম্বুজ—মুহম্মদ আবিলশাহের সমাধি—বীজাপুর
হইতে ১৪৪৩ খৃষ্টাব্দে তৈয়ারী হইয়াছিল।
আহমদ সাহের মসজিদে প্রাচীন ভারতের
স্থাপত্য রীতির পরিচয় বেশ পাওয়া যায়।

সেখানকার মহাদিজ খাঁর তৈয়ারী একটি স্থাপত্যে প্রাচীন ভারতের ছায়া খুব সুস্পষ্ট ভাবে আছে। আবুতুরাজের কবরের হিন্দু বা বৌদ্ধ মন্দিরের মত খামগুলি দেখবার জিনিষ।

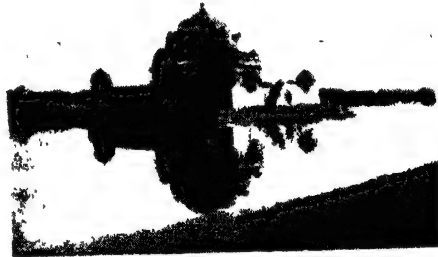
দাক্ষিণাত্য প্রদেশে বীজাপুরে আদিল-শাহের কবরটি বেশ মাপ ও প্রমাণের সঙ্গে সঠিক ভাবে গঠিত। ইহার গম্বুজটি পৃথিবীর মধ্যে রোমের সেন্টপিটারের পরেই উল্লেখযোগ্য। এত বড় গম্বুজ আর কোথাও কোন দেশের স্থাপত্যে পৃথিবীতে আজ পর্যন্তও তৈয়ারী হয় নাই। সকল দেশের স্থপতির কাছেই এটি একটি বিষয়কর ব্যাপার। ইহার গঠন প্রণালীর মধ্যে এমন একটি বিশেষত্ব আছে যে, ইহা পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি কালে তৈয়ারী হইলেও এখন পর্যন্ত অটুট ভাবে অবস্থান করিতেছে।

সাসেরামে সূব রাজ্যের প্রধান রাজ্যের সাতের যে কবরটি আছে সেটি মুঘল সময়কার একটি অপূর্ব স্থাপত্য কলা। গম্বুজটির সঙ্গে বাড়িটির এমন সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া তৈয়ারী করা হইয়াছে যে, দেখিলে মনে হয়, এই স্থাপত্য-কলা যেন আপনা হইতেই একটি পুষ্পের মত বিকশিত হইয়া আছে। মোটামুটি এই স্থানের স্থাপত্যের ভাবটাতো যেন বৌদ্ধ জুপের গাভীয়া অনুভূত হয়। তাজের মধ্যে যেমন হাওবার উপর গড়া হাওয়া ভাব আছে, এটিতেও আছে জুপের মত স্তম্ভিত ভাব।

বাবরের সময়ের স্থাপত্য কীর্তির মধ্যে সাম্রাজ্যে জুম্মামসজিদটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। জুম্মান রাজ্য লইয়া অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে শান্তিতে রাজ্য করা খুব কমই হইয়াছিল। নির্বাসনেই বেশীকাল তাঁহার কাটিয়া গিয়াছিল।

তাই উল্লেখযোগ্য স্থাপত্য কীর্তি তাঁহার সময়ের কিছুই নাই। তাঁহার কবরটি তাঁহার বেগম সাহেবা তৈয়ারী করিয়াছিলেন, আকবরের আমলে। তাবপরেই আকবরের যুগ।

আকবর তাঁহার সুদীর্ঘ রাজত্বকালে (১৫৫৬—১৬০৪) নানান প্রাসাদ, দুর্গ, মসজিদ প্রভৃতি নির্মাণ করিয়া বিপুল কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। আকবর অতিশয় স্থাপত্যাতুরাগী ছিলেন। উঠা ছিল তাঁহার একটা নেশা। এমন কি, শোনা যায়, সন্ধ্যাটী স্বয়ং রাজমজুরদের কাজ তদারক করিতেন। আকবর নিজে তদারক করিয়া ফতেপুর দ্রুর্গ তৈয়ারী করিয়াছিলেন, এরূপ ছবি তাঁহারই



শের শাহের সমাধি

আমলেব আঁকা প্রাচীন চিত্রে আমবা দেখিয়াছি। আকবর ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন ও সকল দম্ভকে রক্ষা করাই বাজার প্রধান কদব্য বলিয়া মানিতেন। তিনি নিজে একবর্ণ লিপিতে পড়িতে না জানিলেও নানা শাস্ত্র বিষয়ে অভিজ্ঞ পণ্ডিত রাখিয়া ভারতের প্রাচীন শাস্ত্র ও শিল্প বিষয়ে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং তাঁহারই ফলে ফতেপুর সিক্রাব স্থাপত্য কলা ভারতের একটি সর্বোৎকৃষ্ট স্থাপত্য কীর্তিরূপে পরিচিত হইয়া আছে। পৃথিবীর নানাদেশে ‘আত্মভক্ষ্যধনুগুণ’ রাজপ্রাসাদ অনেক আছে

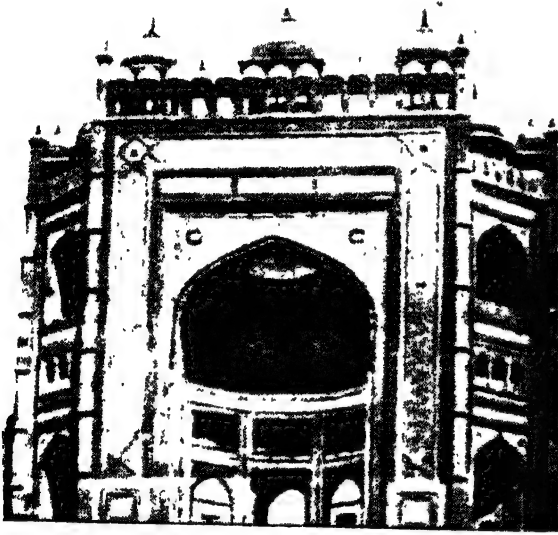
বটে কিন্তু সেগুলি দেখিলেই ‘অ-বুনেদী’ বলিয়া মনে হয়। মনে হয় যেন রাষ্ট্রদ্রোহী দেখাইবার জন্য কোন উপায় না পাইয়া অসম্ভব রকমের মত বড় বড় কামরা এবং সেগুলি নানা অনর্থক গিল্টি-করা লতা-পাতার নক্সায় ভরিয়া দিয়াছে। ফতেপুরের আকবরের প্রাসাদ ঠিক তার বিপরীত ভাব মনে আনিয়া দেয়। মনে হয়, বুঝি

আকবরের স্থাপত্যে হিন্দু প্রভাবই বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের মনে হয় যে, আকবর ভারতবর্ষকে তাঁহার পূর্ব-পুরুষদের চেয়ে নিজেদের দেশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারই ফলে আকবরের ফতেপুরের কীৰ্ত্তিগুলির মধ্যে ভারতের শিল্পকলার পূর্ণবিকাশ হইয়াছিল।

ভারতের স্থাপত্য কলার বিষয় বলিতে

গেলে ফতেপুরের কীৰ্ত্তির কথা না বলিলে তাহা অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়।

প্রবাদ আছে, আকবর মাঝে মাঝে নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা করিবার জন্য ঘোড়ায় চড়িয়া আগ্রার কেলা হইতে একাকী বহুদূরে চলিয়া যাইতেন। একবার তিনি ফতেপুর অঞ্চলে ঘোড়ায় চাড়া নির্জনে উপাসনা করিতে গিয়া-ছিলেন তাঁহার ঘোড়াটি ছাড়া পাইয়া তাঁহাকে সেখানে রাখিয়া কোথায় যেন অদৃশ্য হইয়া গেল! উপাসনা শেষ হইলে পর আকবর দেখিলেন যে, তাঁহার পাশেই তাঁহার



বুলন্দ শহর—ফতেপুর সিক্রি

এইমাত্র প্রাসাদটি ত্যাগ করিয়া লোকজন সব কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের চলিয়া যাইবার পায়ের শব্দ বুঝি এখনও শোনা যায়।

বাসোপযোগী কবিতা অথচ স্থাপত্য কলার মাপ প্রমাণ ও ভঙ্গিতে সুসংযত রাখিয়া একরূপ রাজপ্রাসাদ কোন দেশের কোন রাজা কোথাও করিয়াছেন কি না, জানি না।

প্রিয় অথ আসিয়া দাঁড়াইয়া আছে। এই ফতেপুরে সে সময়ে সলিম চিন্তি নামক এক ফকির থাকিতেন। আকবর তাঁহার প্রতি অভ্যস্ত শ্রদ্ধাষিত হইয়া উঠেন এবং অনেকের অমতে তাঁহার আদর্শেই তিনি এই স্থানে নূতন রাজধানী নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন এবং উহার নাম দেন ফতেপুর সিক্রি।

১৫৬৯ খ্রষ্টাব্দে এস্থানের বাড়ী-ঘর তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হয় এবং ১৫৭৯সরে এই



প্রাসাদগুলি ফতেপুরে শেষ হয়। এই প্রাসাদের ভোরণদ্বাব বুলান্দ দরওয়াজার মত উঁচু। এইরূপ উৎকৃষ্ট স্থাপত্যের উদাহরণ ভাবতবর্ষ কেন পৃথিবীর অন্য কোথাও আছে কি না, তাহাও সন্দেহস্থল। দিল্লী ও আগ্রার প্রাসাদে দেওয়ানী আম ও দেওয়ানী খাস প্রভৃতি দরবার-গৃহ মন্দির প্রস্তরের অপূর্ব সৃষ্টি।

মুঘল রাজত্বের শেষ অবস্থায় স্থাপত্যের দুদশার ইতিহাস বুঝিতে হইলে লক্ষ্ণৌ, ঢাকা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি অঞ্চলের মসজিদ প্রভৃতি দেখিতে হয়। লক্ষ্ণৌয়ের মজিদ্‌ভবন, ইমামবাড়ার বিশেষত্ব এই যে, এইটির মত একটি বিরাট খিলানের উপর ১০০ ফুট হালঘর ভারতবর্ষে আর কোথাও নাই। বড়হল ঘর বড় জনতার জন্ম তৈয়ারী হইয়া থাকে, তাই তাহাতে পাঠ বা বক্তৃতা-কালে যাত্নাতে সবাই বেশ স্পষ্টভাবে শুনিতে পায়, সেই ভাবে তৈয়ারী করিতে হয়। লক্ষ্ণৌয়ের এই ইমাম-বাড়ায় কথা বেশ স্পষ্ট শোনা যায়। লক্ষ্ণৌয়ের, যুক্তপ্রদেশের গভর্ণমেন্টের

১৯২৫ সালের তৈয়ারী কাউন্সিল হলটি এ বিষয়ে ব্যর্থতার একটি উদাহরণ। ইউরোপীয় আধুনিক স্থাপত্য বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনেক উন্নত হইতেছে বটে কিন্তু এসব বিষয়ে মুঘল স্থাপত্য বা তার পূর্বকার ভারতীয় স্থাপত্যে কোনও দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না।

স্থাপত্য কলায় দেশ, কাল, উপযোগিতা প্রভৃতি না দেখিয়া কিছু করা যায় না। শীতপ্রধান, গ্রীষ্মপ্রধান, বর্ষাপ্রধান

প্রভৃতি দেশের আবহাওয়া ও প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়া তবে স্থপতি ভিত্তি স্থাপন করিতে পারেন। আমাদের প্রাচীন শিল্পশাস্ত্রগুলিতে এ বিষয়ে বিশেষ বিধান দেওয়া আছে। সেগুলি পড়িলে ভারতের স্থাপত্যের অনেক তথ্য জানা যায়।

জাহাঙ্গীরের কীর্তীর মধ্যে আকবরের কবরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এটিকে মন্দির প্রস্তর দিয়া নির্মাণ করিতে ৪১১ লক্ষ ৪৮ হাজার ৮১৬ টাকা সাত আনা দুই পয়সা খরচ হইয়াছিল বলিয়া তখনকার বাদশাহ-নামা পুস্তকে লিখিত আছে। শাহজাহানের



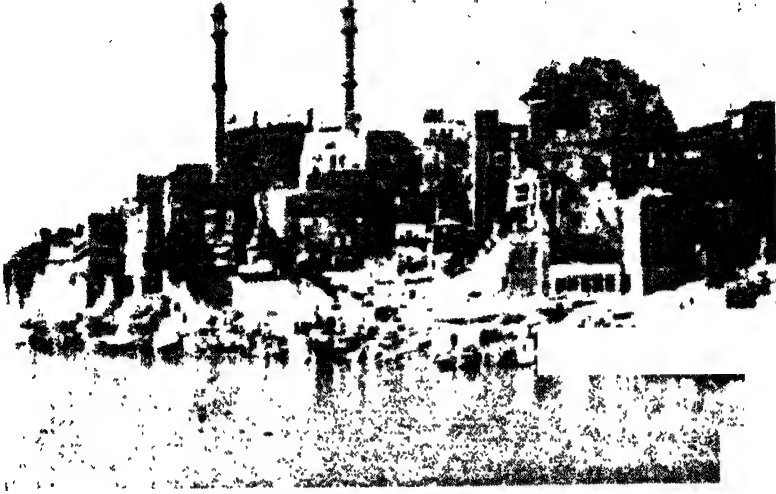
সেকেন্দা—আকবরের সমাধি

তাজের কীর্তী জগতের একটি অমূল্য স্থাপত্য কলা। তাজ শুধু ভাবতের গৌরব নয়, পৃথিবীর স্থাপত্য কলার মধ্যে গৌরব করিবাব মত জিনিষ। মনে হয়, যেন শ্বেত পাথরে একটি স্বপ্নপুরীকে রচনা করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। এই তাজের উপর পৃথিবীর কত বড় বড় কবি যে কবিতা রচনা করিয়াছেন, তার ইয়ত্তা নাই এবং যুগে যুগে কত যে রচিত হইবে, তাই বা কে জানে। শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁকা



“ভাজের অঙ্গ” ও “শাহজাহানের অস্ত্রম
শয্যা” এই দুইখানি ছবি বিশেষ উল্লেখ-
যোগ্য। শাহজাহান তাতাপ নিজের জন্ম

কারিগবেবা যে এটিকে রচনা করিয়াছিল.
একথা বলাই বাতল্য।
মুঘল বাদশাহ আওঙ্গজীবের সময়ের

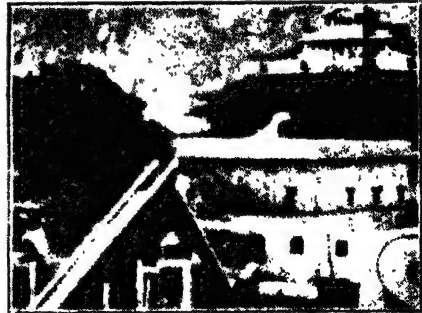


বেণীমাধবের ধ্বজা—কাশী

কালো কষ্টি পাথরের একটি কবব ভাজের
বিপরীত দিকে যমুনার অপর তীরে নিৰ্ম্মাণ
করিবেন বলিয়া স্থির কবিয়াছিলেন কিন্তু
তাহার সেই বাসনা পূর্ণ হয় নাই।

স্থাপত্য কীৰ্ত্তি—কাশীর, বেণীমাধবের ধ্বজা।
কাশীর বেণীমাধবের ধ্বজার মত দুইটি

আজ যে ভারতের কোন্ কারিগরের
চিন্তা-প্রসূত, একথা কোন দেশের লোকেরই
বলিতে ইচ্ছা হয় না। প্রত্যেক দেশের
লোকের ইচ্ছা হয়, তার গৌরবের অংশী
হইতে। ভাজের নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধে ইউরোপীয়-
দের মধ্যে নানাকল্প প্রবাদ চলিয়া
আসিতেছে। কোন ইউরোপীয় তাকে
ইটালি, কেহ বা ইবাণী শিল্পীর কলনা-
প্রসূত বলিয়া মনে করেন। কিন্তু মোট
কথা, ভারত-সম্রাটের আদেশে ভারতীয়



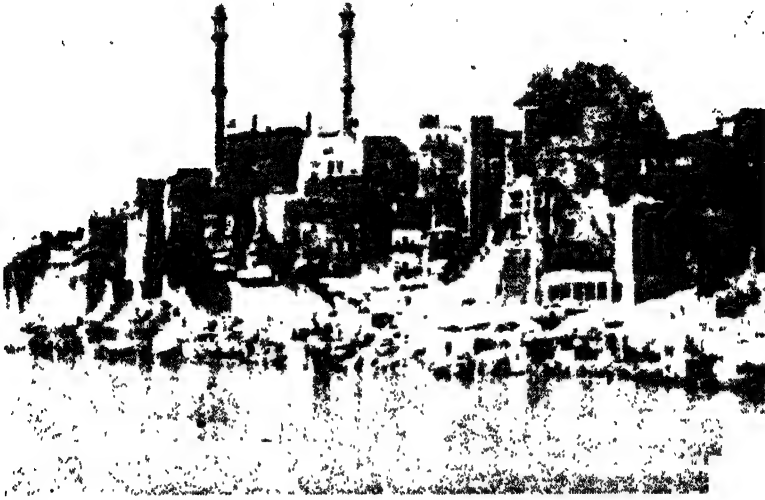
জয়পুরের জয়সিংহের প্রাসাদ ও যন্ত্র-যন্ত্র
মিনার সংযুক্ত আওঙ্গজীবের তৈয়ারী



“তাজেব যুগ” ও “শাহজাহানের অন্তিম শয্যা” এই দুইখানি ছবি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শাহজাহান তাহাব নিজের জগা

কারিগবেবা যে এটিকে রচনা করিয়াছিল, একথা বলাই বাহুল্য।

মুঘল বাদশাহ আওরঙ্গজীবের সময়ের

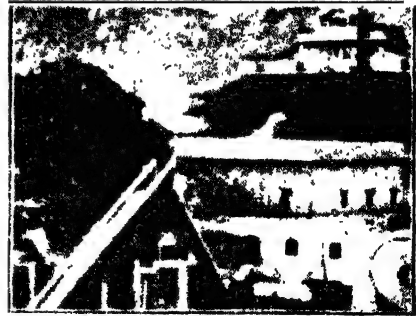


বেগীমাধবের ধ্বজা—কাশী

কালো কষ্টি পাথরের একটি কবর তাজের বিপরীত দিকে যমুনা'র অপর তীরে নিৰ্ম্মাণ করিবেন বলিয়া স্থির কবিয়াছিলেন কিন্তু তাহার সেই বাসনা পূর্ণ হয় নাই।

আজ যে ভারতের কোন কারিগবেব চিন্তা-প্রসূত, একথা কোন দেশের লোকেরই বলিতে ইচ্ছা হয় না। প্রত্যেক দেশের লোকের ইচ্ছা হয়, তার গোবনের অংশী হইতে। তাজের নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধে ইউরোপীয়দের মধ্যে নানারূপ প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে। কোন ইউরোপীয় তাজকে ইটালির, কেহ বা ইরাণী শিল্পী'র কল্পনা-প্রসূত বলিয়া মনে কবেন। কিন্তু মোট কথা, ভাবত-সম্রাটের আদেশে ভারতীয়

স্থাপত্য কৌশ্তি—কাশী'র, বেগীমাধবের ধ্বজা। কাশীর বেগীমাধবের ধ্বজার মত দুইটি



অয়পুরের অয়সিংহের প্রাসাদ ও যজ্ঞ-মন্ড

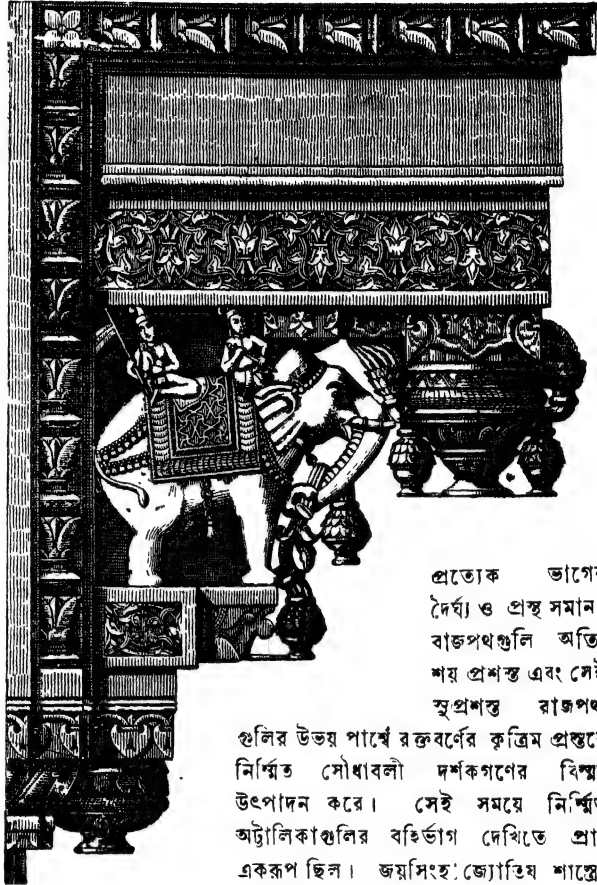
মিনার সংযুক্ত আওরঙ্গজীবের তৈয়ারী



বিশেষ ধরনের মসজিদ লাহোর, লক্ষ্মী গুজিয়া রহিয়াছে। জয়পুর সহর ছয়টি সমান প্রভৃতি অঞ্চলেও দেখিতে পাওয়া যায়। ভাগে বিভক্ত করিয়া নির্মিত হইয়াছে।

অযোধ্যার নবাব সাফদার জাঙ্গের কবর— যেটি দিল্লীতে আছে সেটি তাঁরই আমলের একটি কীৰ্ত্তি।

মুঘল আমলের হিন্দু বাজাদের কীৰ্ত্তিব মধ্যে জয়পুরের স্থাপত্য ও সহর পত্তনের নক্সাটি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। এটি জয়সিংহের আমলের তৈয়ারী। জয়সিংহ যখন বাঙ্গালা দেশের শাসনকর্তা ছিলেন, তখন তাঁরই এক বাঙ্গালী কৰ্মচাৰী বিজ্ঞানর ভট্টাচাৰ্য্য এই রাজধানীর নক্সা শা জ্ঞানু য়া য়ী তৈয়ারী কৰিয়া দিয়াছিলেন। যদিও প্রাচীন পদ্ধতিতে এই সহর পত্তন করা হইয়াছিল কিন্তু আধুনিকতাহিসাবে সুপ্রশস্ত রাজপথ এবং গলিপার্শ্বস্থ ‘ফুটপাথ’ তাহাতে বিরাজ করিতেছে। সারা সহরটিই গোলাপী রঙের, মনে হয় যেন চিরযৌবন পুরীটি গোলাপী ওড়না পরিয়া সর্বদা সাজিয়া-



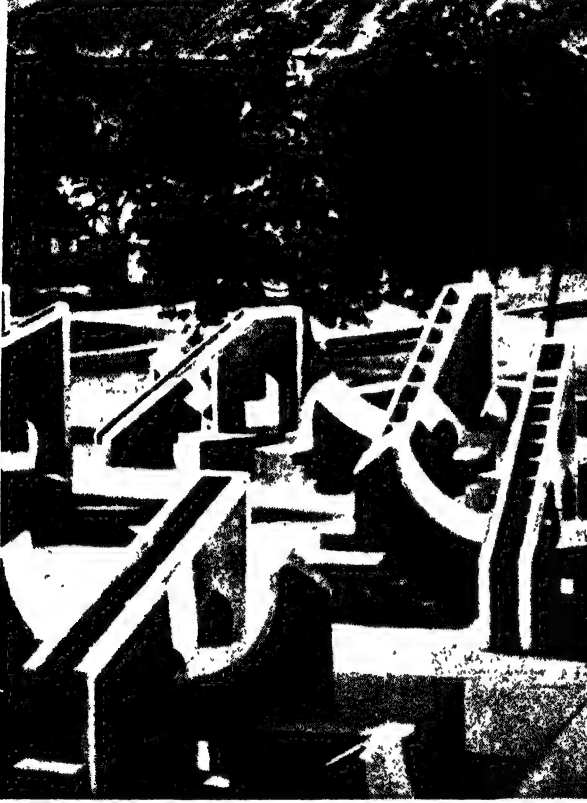
জয়পুর অঞ্চল প্রাসাদের জগৎ শরণের মন্দিরের একটি ব্রাকেট

প্রত্যেক ভাগের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ সমান। রাজপথগুলি অতিশয় প্রশস্ত এবং সেই সুপ্রশস্ত রাজপথ-

গুলির উভয় পার্শ্বে রক্তবর্ণের কৃত্রিম প্রস্তরে নির্মিত সোধাবলী দর্শকগণের বিস্ময় উৎপাদন করে। সেই সময়ে নির্মিত অট্টালিকাগুলির বহির্ভাগ দেখিতে প্রায় একরূপ ছিল। জয়সিংহ জ্যোতিষ শাস্ত্রের অনুশীলন করিতেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত দিল্লী, জয়পুর উজ্জয়িনীর নানা প্রকারের যন্ত্র-মন্ত্রের স্থাপত্য চিহ্ন এখনো অটুট রহিয়াছে। কাশীর মানমন্দির ইনিই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন তিনি কল্পদ্রুম ও সম্রাট নামক দুইখনি জ্যোতিষের গ্রন্থে গ্রহগণের গতি সম্বন্ধে বিশেষ পর্যালোচনা করিয়াছিলেন। ঐ সকল স্থানের মানমন্দির তিনি

শিশু-তান্নতী

মুদল সম্রাট মুহম্মদ শাহের পৃষ্ঠপোষকতায় দেখিতে পাওয়া যায়। নতুবা আধুনিক
তৈয়ারী করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। সহরগুলিতে ব্যবসাদারদের কার্য্যকরী



জয়পুরের যশ-মন্দের ছবি

আজমাব, নোধপুর, মিবাব প্রভৃতি রাজপুত শিল্পকলার ইতিহাসে এক আলোকময় নব
রাজ্যে এখনও প্রাচীন কালের ভাবধারা যুগের সূচনা করিবে।

(কেজো) স্থাপত্যে
ভারতের শিল্প
কলার ঐতিহ্যকে
বার্থ করিয়া
তুলিতেছে। তবে
এখন বাংলাদেশে
কলিকাতা ও
বোম্বাই অঞ্চলের
দেশীয় স্থাপত্য
কলার স্থাপনার
উদ্যোগ হইতেছে।
যদিও বাঙ্গালায় যে
চেষ্টাটা হইতেছে
তার ভিত্তি
প্রাচীন স্থাপত্যে
অনেক কিছু
থাকিতে পারে,
তবু আশা কর-
য়ায় যে, তাহা
দিতে দিতে এক
দিন এই শিশু-
স্থাপত্য দাঁড়াইয়া
উঠিতেপারিবেএবং
ভবিষ্যতে একটা
সচল স্থাপত্য কলা
দেশের বৃকে মাথা
তুলিয়া দাঁড়াইয়া





অচিন দেশের পুরাণ

(যুক্তাক্ষরবর্জিত ভাষায়)

তোমাদের যে দেশের কথা বলছি, সে দেশ ছিল কি না, তা কেউই জানে না। তাই সেই অচিন দেশটির নাম আমি দিলাম

জিঙলা মূলক। এখন এই দেশের লোকেরা ছিল কি না, যখন জানা নেই, তখন ধরে নেওয়া থাকে যে তাদের বলা হোত জিঙলালু। আর তারা বাস করত অতিশয় আদিম কালে এই পৃথিবীতে, যে-কালের খবর ইতিহাসেও মেলে না। সেই অতি আদিম জিঙলালু ছিল খুবই জড়ী। কাঁচা মাংস খেতো তারা। এমন কি, বুড়ো হয়ে গেলে তাদের নিজের বাপ-পিতামহকেই ঘেরে খেয়ে ফেলবার লোভ সামলাতে তারা পারত না। তারা এক সিমিঙবোঙকে মান্তো, আর তার তিরিশ কোটি ভূত পেতনী চোলা পল্টনের তারা উপাসনা করত। যদি ঘরে কারক অম্বুখ হোতো তো তারা সেই সব উপদেবতার নামে মানত করত, "মুরগী বলি দিত। এমনকি, মাঝে মাঝে মানুষ বলি দিতেও তারা ছাড়তো না। এই ভাবে তাদের জুল্মে পৃথিবীতে পাণেব বোঝা বাড়তে লাগল। তাদের উপর দেবতার গেলেন ভীষণ চোটে! পৃথিবীর এই মানুষদের পাণের ঝাঁজে আকাশে গোলোকপুরীতে সিমিঙবোঙার সিংহাসন উঠল নোড়ে! সিমিঙবোঙা তখন তাঁর দরবারে অহিঙকাঁক ও সিসিমাসি তাঁর দুই ভাইকে তলব করলেন। তাঁরা দরবারে হাজির হতেই তাঁদের



বল্লেন, দেখ অহিঙকাঁক, পৃথিবী তো জিঙলালুদেরা একেবারে নয়ছয় করে ছারোখারে দিতে বসেচে—পৃথিবী তো হবে এই

জুক হ'ল, যুনি এরা সেই শেষেব ভয়ানক দিনটাকে টেনে আনতে চার। তোমরা ভাই এখন আমায় কি কবতে বল? আমি ভাবছিই ভেবে কুল-কিনাবা কবতে পারছি না! তখন তাঁরা দুই বল্লেন আপনাদের জুকুম হলেই আমরা দুজন আকাশ ছেড়ে মাটিতে নেবে যাই আর দেখি কি বিহিত একটা করতে পারি। সিমিঙবোঙা তখন তাঁর গোলোক-পুরীর দরবারের সবাইকার মত নিলেন। তাঁর দরবারের নারা, হারা, চারা, দাঁড়া ছোটবড় সব রকমের রঙবেরঙের দেবতারা ই তাতে গায় দিলেন।

এদিকে বহু যুগ থেকে জিঙলালুদের দেশে একটা কথা সকলেই শুনে আসচে যে, তাদের দেশে নাকি সিমিঙবোঙার ভাই অহিঙকাঁক আর সিসিমাসি দুই দানব অবতার কোনো সময় কোন দুই ধমকের পেট চিরে বের হবেন—আর সেই দিনই নামি জগৎ ছাবেখারে যাবে। সিমিঙবোঙার ভাইয়েরা একদিন শুভদিন দেখে হিড়িঙাপড়িঙ আর হুকাহুসা যমক দুভায়ের পেট চিরে দেখা দিলেন। সেদিন খুব বড় জল,—ঘন ঘন বাজ পড়তে লাগল, যেন পৃথিবী রসাতলে যাবে, এমন ভাব। জিঙলালুদের মধ্যে বুড়ে বুড়া ঘাঁরা তাঁরা বুঝতে পারলেন যে, হয়ত বা দানব

অবতার ভূজন ধরায় নেবে এসেচেন, তাঁদের মূলকে
কোথাও-না-কোথাও। তাঁরা খোঁজ করতে বেরোলেন
লাঠি সোঁটা চাল তলোয়ার নিয়ে—তাঁদের ভূজনকে মেয়ে
শেষ করতে। পুত্রোপো লোকেরা বল্লে, “যেখানে যত
যমক মেয়ে-পুরুষ আছে কাউকেও ছাড়বে না—তাদের
বাড়ী চড়াও কর, আর ঐ যে সিঁড়ির মেঘের টুকরোট
দেখ। যাচে পুৰ কোণে, চলতে চলতে এটি যে বাড়ীর
মাথার উপরে গিয়ে লেগে থাকবে, হোমবা তাদের
ভূজনকে সেখানে পাবেই পাবে। সবাই মিলে তারা
দেশের যেখানে যত যমক ছিল, তাদের তো উৎসে
কবে মারলে! অবশেষে তিনদিন খোঁজের পব তারা
দেখলে পাঁহাড়তলীতে হিড়িগপিড়ি, হুকাহসা



যমক দুই ভাই—পেট চিরে মরে পড়ে আছে

যমক ভায়ের ধরের মাথার উপর সিঁড়রে মেঘের
টুকরোট গিয়ে লেগে রইল। জিঙালুপুহা তখন
তাদের ভিটেতে চড়াও হ'ল। ঢুকে দেখে সব শেষ!
যমক দুই ভাই দাওয়ার উপর পেট চিরে মরে পড়ে
আছে! ঘরে আর কেউই নেই! আসলে হয়েছে
কি—এরই ভিতব এরা আসতে না-আসতেই এক

ঈগলপাখী সিমিঙবোঙার ভাই ছটকে। পায়ে হুই
থাবায় ছোঁ মেয়ে উঠিয়ে নিয়ে তার পাঁহাড়ের গায়ে
গুহার বাসয় নিয়ে গেছে। জিঙালুপুহা আর কি

২

মাসের পর মাস, বছরের পর বছর যায়। সে
দেশের লোকেরা কেউ কেউ ধরে নিলে যে, হিড়ি-
পিড়ি, হুকাহসা যমক ভায়ের পেট চিরে
সিমিঙবোঙার দুই ভাই এসেচেন, আবার কেউ কেউ
শুনে হেসে উড়িয়ে দিলে। এন্নি ক'রে তটো দল
হয়ে গেল তাদের ভিতর। বাবা অহিঙসিসের ও
সিসিমাসিকে মানতে থাকল তারা হ'ল অহিঙসিসের
দল, আর যারা তাদের মানলে না অহিঙসিসেরা তাদের
অবরেব দল বলে উড়িয়ে দিলে।

এখন একদিন গায়ের সবচেয়ে একটি বুড়ে
লোক—তাঁর নাম ছিল হিঙোহোঙা, সিমিঙবোঙার
কাছে পূজা দেবেন মনে কবলেন। সিমিঙবোঙার
পূজোতে তাঁদের হয় মাছুষ, নয়ত মুরগী বলি
দিতে হয়। তিনি পাঁহাড়ের উপরে চোড়ে ভাবলেন
সিমিঙবোঙার পূজো দেবেন পাঁহাড়ের উপর—যাতে খুব
উচুতে উঠলে তিনি আকাশের খুব কাছাকাছি
হ'তে পারবেন, আর তাঁর কথা সিমিঙবোঙা তাহলে
সহজেই শুনতে পাবেন। তাঁদের তাছাড়া একটা
ধারণা ছিল যে, তাঁদের দেবতা সিমিঙবোঙা কানে
কিছু কম শোনেন, তাই তাঁরা পূজো করবার আগে
খুব ঢোল পিটিয়ে দেবতাকে সজাগ ক'রে তুলতেন।
যাই হোক, বুড়োটি পাঁহাড়ে চড়তে চড়তে পথে পথে
পদে পদে খান খান অনেক বাঁধা পেতে লাগলেন। তাই
তিনি ভাবলেন, মাঝপথে কিছুকাল জিরিয়ে নেবেন।

একটা পাথরের উপর জিরোতে গিয়ে দেখেন
নিকটেই একটা গুহার ভিতর ঈগলপাখীর বাসায়
দুটি চমৎকার ছেলে খেলা করচে। আর তাঁদের
মাথার উপরে দিনের বেলায় দুটি তারা চক-চক
করচে। তিনি তাঁদের দেখে মনে মনে বেজায় ভয়ও
পেলেন, আবার তাঁর ভরসাও হ'ল এই ভেবে যে, হয়ত
তাঁদের অহিঙসিসের ভূজন দেবতার তিনি আজ দেখা
পেলেন ভেবে; ছেলে দুটির যেমন রঙ, তেমন
চেহারা। মাথায় বড় বড় কৌকড়া কৌকড়া চুল।
পরনে বাকলের জামা, হাতে তীর-ধনুক। তাঁদের

বসবার পাতার তৈরী আসন দিলেন। তাঁকে পেয়ে ছেলে ছটি খুব খুশী হলেন, অনেক কথা বলতে লাগলেন। তারপর বড় বড় ভাল ভাল বিষয় নিয়ে অনেক আলাপে বেশ অমোঘ উঠল। বুড়ো হিঙোহোঙা তাঁদের কথা শুনে খুবই অবাক হয়ে গেলেন, আর তাঁদের অহরোধ করলেন, তাঁর বাড়ীতে গিয়ে বাস করতে। তখন ছেলে ছটি বুড়োকে ঈগলের ডিম ছটি দেখিয়ে বসলেন যে, ঈগল পাখী এখন খাবারের খোঁজে উড়ে চলে যায় তখন তাদের উপর সেগুলির পাহারার ভার পড়ে। ছানা ছটি বের হবার পর তবে তারা অল্প কোথাও যেতে পারলে। তাঁরা ঈগলের



ঈগল পাখীর বাগায় ছটি ছেলে খেলা করছে কাছে এইরূপ কথা দিয়েচেন। তাছাড়া ঈগল তাদের মাহুষ কবেচে আর এত ভালবাসে যে, নিজের ছটি ছানা ডিম ফুটে না বের হ'ল তাদের হজনকে সে ছেড়ে থাকতে পারবে না।

৩

ডিম ফুটে তার ছটি ছানা বের হতেই ঈগল পাখী তাদের হজনকে দিলে ছেড়ে। অহিঙকাঁক ও সিসি-মাসি তখন বেশ বড়-মড় হয়ে উঠেচেন। একদিন ঈগল পাখীর কাছে অনেক ক'রে বিদায় নিয়ে তাঁরা

পাহাড়-টাঁহাড় পার হ'য়ে একেবারে সটান জিঙলা-বুলুকে এসে পড়লেন। তাঁরা গায়ে চোকবার পথেই কুয়োর ধারে দেখলেন একটি লোক অল্পে ভুগচে— প্রায় মর-মর তার হাল, আর তার গায়ে মাছি ভন্ ভন্ করচে। তাঁরা কাছে যেতেই লোকটি কাতর হয়ে তাঁদের কাছে জল চাইলে। তাঁদের কাছে বটি-দড়ি কিছুই ছিল না। তবে ছ জনের মাথায় ছিল বাকলের তৈরী পাগড়ী, তাই বুলে তাঁরা গেরো বেঁধে কুয়োর তার একটা গুটি ডুবিয়ে নিলেন। পাগড়ীর ভিজ়ে খুঁটের জলটা নিঙড়ে লোকটির মুখে দিতেই সে



সে চোখ চেয়ে উঠে বসল চোখ চেয়ে উঠে বসল। লোকটি কাঁপতে কাঁপতে উঠে বসে অবাক হয়ে তাঁদের হজনের দিকে তাকিয়ে রইল। তাঁরাও হজনে দেখলেন যে, তাঁদের হাতের জল খেয়ে মানুষটা গেল বেঁচে। পাড়ায় মেয়েরা এসেছিল জল-ভুলতে, তারাও সেই আজব ঘটনা দেখে গিয়ে গায়ের সবাইকার কাছে রটিয়ে দিলে। তখন দলে দলে লোক আসতে লাগল। এর ভিতর অহিঙসিদের দলেরা দল পাঁকিয়ে বলাবলি করতে লাগল, যদি এঁরাই সেই দেবতা হন ত এঁদের

অবুঝদের হাত থেকে ত বাঁচতে হবে? এখন কি উপায় করা যায়? কেননা, তাদের দেশের মাথা যিনি সেই যোড়গ তিনি রইলেন অবুঝদের দলে।

এমন সময় সেখানে বুড়ো হিঙোহোঙা এসে পড়লেন। তিনি দেবতাদেব জগলের বাগায় সব প্রথম দেখেছিলেন। তিনি সবাইকে বন্ধিয়ে বললেন যে, তিনি তাদের দেবতা হুজনকে বাঁচাবার উপায় চিক্ কববেন; তাদের সে বিষয়ে ভাববার কোনো দরকার নেই। তিনি তখন নিজে গেলেন অহিঙফাক আর সিসিমাসির কাছে। তাঁদের বললেন, “যদি বাঁচতে চান অবুঝদের হাত থেকে, তো কোথাও লুকিয়ে স’রে পড়ুন আপনারা। আমি এখন না হয় কিছুদিন আপনারদের আমার বাগায় লুকিয়ে রাখতে পারি। বরং গোপনে কখন সখন পথে ঘাটে বের হবেন। তাতে কিছু ভয় থাকবে না।

সিসিমাসি তা’ শুনে বললেন—

“আমরা হক্ যা’ তাই করি।

তাতে যদি বাই মরি।

তবু তায় নাহি ডরি॥

হক্ হ’লে ঠকে না।

হক্ কথা ঢাকে না॥”

বুড়ো হিঙোহোঙা অনেক ক’রে তাঁদের হুজনকে বোঝালেন। তখন অহিঙফাক আবার বললেন—

‘হক্কে হঠাতে পারে হিমমৎ হেন।

হনিয়ায় কাবো নাই এটা চিক্ জেনে॥

ছাই চাপা আগুনে ঢেকে বসে থাক।

পড়তে যে হবে তাতে, মনে জেনে রাখ॥”

তখন বেচারী বুড়ো কাজে কাজেই তাঁদের নিজের বাড়ীতে রাখবার বোগাড় করলেন। তাঁরাও তাতে রাজী হলেন।

৪

কিছুদিন বেশ আরামে বুড়ো হিঙোহোঙার বাড়ীতে অহিঙফাক আর সিসিমাসি বাস করবার পর দলে দলে কাতারে কাতারে অবুঝদের দল লাঠি মৌঁটা তীর ধনুক নিয়ে বেরোল তাঁদের হুজনকে বধ করতে। বুড়ো হিঙোহোঙার বাড়ীতে যে তাঁরা হুজন ডেবা গেড়েচেন, সে খবর অবুঝদের জানতে আর বাকি রইল না। কেননা, তার বাড়ীতে দলে দলে অহিঙসিসের দল তাদের গুরু হুজনের মুখে উপদেশ শুনতে জমায়েৎ হোতো। সে খবর অবুঝেরা সবাই জেনে গিয়েছিল। বুড়ো দেখলেন

মহা বিপদ! কি ক’রে দেবতা সিমিঙোহোঙার ভাই হুটিকে অবুঝদের হাত থেকে বাঁচাবেন। অহিঙসিসেবা বুড়োর মনের ভাব বুঝতে পারলেন তাঁকে কিছু না বলেই খুব সাহস ক’রে অবুঝরা তাঁদের মারতে সেখানে যেই এল, অমনি তাদের সামনে এগিয়ে গিয়ে তাঁরা দাঁড়ালেন, আর মুখে কেবল আওড়াতে লাগলেন :—

“মার দিয়ে কি মারতে পার

সত্যি যা তার আছে।

ছাইয়ের মাঝে আগুন শিখা

মরেও সে যে বাঁচে॥”

তীরের খোঁচা, শুলেব খোঁচা, ও মা! সবই যে তাঁদের গায়ে তুলোর গাদার উপর পড়ল যেমন হয় বিধেও বিধলো না—ফস্কে প’ড়ে যেতে লাগল। তাবা দিবারাত্র ধরে তিন দিন তাঁদের হুজনকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে একটুও আঘাত করতে পারলেন না। তখন তারা হাব মেনে মাথা হেঁট করে যে-বার ঘরে ফিরে গেল।

৫

অবুঝেরা দেখলে আর কোনো উপায়ই নেই, উপদেবতা হুটিকে নিধন করবার। অথচ দেখতে দেখতে অহিঙসিসের দল গেড়ে চলেচে। অনেক বড় বড় শেঠ ধনী সদাগর জমিদার তাদের দলে গিয়ে জুটল। তাবা যখন তখন অহিঙসিসের দলের লোকদের কাছে তাদের দেবতা হুজনের অলৌকিক নানা রকমের কাহিনী শুনতে লাগল। তারা শুনলে যে, ঐ হুজন উপদেবতা নাকি আকাল হবে জেনে কি একটা শোলোক আউড়ে দিতেই জল এসে গেল। ধান আনাজপাতিতে দেশের খেত-খামার ভরে গেল। আবার নাকি কোনো একটা মড়ার গায়ে হুজনে হাত ঠেকাতেই সেটা নাকি বেঁচে গেল। এমনিতর অনেক আজ্ঞাবিক কথা শুনতে লাগল। তারা অহিঙসিসের দলেব কাছে যত এই সব আজ্ঞাবিক কথা শোনে, ততই যায় চোটে। কি যে করবে তা’ আর ভেবে পায় না। অবশেষে মংলব করলে যে, তাদের ভিতর একজন অবুঝ অহিঙসিসের দলে গিয়ে যোগ দেবে; তার পর কিছুদিন পবে সুযোগ বুঝে উপদেবতা হুজনকে বাড়ীতে বেঁচে ডাকবে। আর সেই সুযোগে তাদের মাটিতে পুঁতে ফেলবে।

যা ভাবা তাই কর। অবুঝ হিমাঙদেড়ো গেল বুড়ো হিঙোহোঙার বাড়ী, আর গেল তিনজন তার

চেল। অহিঙসিসের দলে ঢুকতে। বুড়ো বড়ই সাদাসিধে মানুষ, আমল মংলব যে কি, তা, কিছুই বুঝতে পারলেন না। তিনি তাদের সবাইকে দেব-গুরু দুজনের কাছে শোজাহুজি নিয়ে গেলেন। অহিঙফাঁক আর সিসিমাসি দুজনে মিলে তাদের সবাইএর মাথায় হাত রেখে অশীষ বাণী দিলেন আর মাটির হাঁড়ির ভিতর থেকে সিঁদুরের মাটা বের করে তিলক কেটে তাদের নিজেদের দলের জাতে আনলেন। আর মুখে আওড়াতে লাগলেন—

“হুংথে স্তুখে সমান ভেবে

চলবি এই ভবে,

জানবি, যে তুই যাবার কালে

সাথে সে না রবে।”

তা ছাড়া অহিঙফাঁক অনেক ভাল ভাল সং উপদেশ তাদের সবাইকে দিলেন। আর হুংথ ক’রে বললেন, অবুঝের দল বুঝতে না যে আমরা দুজন হলেম ভগবান সিমিঙবোঙার দুই সহোদর; আমাদের মানলে সিমিঙবোঙার দরবারে সটান যেতে পারবে, পৃথিবীর যখন শেষ দিন আসবে। চেল। হিঙোহোঙাকে তাদের আরো ভাল ক’রে তাঁরা দুজনে বোঝাতে বলায় বুড়ো আরো ভাল ক’রে অনেক বড় বড় কথা সহজ ক’রে তাদের বুঝিয়ে দিলেন। বললেন, “যেমন সদাগরকে খুসী করতে হ’লে তার চোপদারকে আগে খুসী করতে হয়, এও তেমনি এঁদের দুজনকে খুসী করলেই এঁদের বড় ভাই সিমিঙবোঙাও তাদের উপর খুব খুসী হবেন। আর কোনই ভাবনা তাদের থাকবে না।

হিমাঙদেড়ো আর চেল। তিনজন তিলক কেটে দিনকতক বুড়োর বাড়ী দেবগুরুর হিতেপদেশ গুনতে রোজ রোজ যেতে লাগল। দেখলে, গুরু দুজনের আর বুড়োর তাদের উপর কোনো নোঁকা নেই। তখন এক দিন তারা দেবগুরুর আর বুড়োকে তাদের বাড়ীতে খেতে যেতে অনুরোধ করলে। এদিকে হিমাঙদেড়োর বাড়ীতে খাবার ঘরের মেঝের মাঝখানে ছোটো বেশ বড় বড় খাল কেটে রাখলে। আর তার উপরে একটা মোটা চাদর বিছিয়ে দিলে। তার চারপাশে পাত পেতে রাখলে খাবারের। খাবারের খুব বেশী বেশী আয়োজন রাখলে—যাতে চাখতে চাখতে বেশ রাত হয়ে যায়। যথাসময়ে গুরু দুটিকে নিয়ে বুড়ো হিঙোহোঙা এলেন হিমাঙদেড়োর বাড়ীতে খেতে। হিমাঙদেড়ো আর তার তিন চেলার মিলে

খুব খাতির করে তাদের খেতে বসালে সেই কাপড়ে ঢাকা খালের চারপাশে। বুড়ো খেতে বসে দেখলেন যে, তাঁরা সাতজন গুণতিতে খেতে বসেচেন, আর মাথার উপর একটা টিক্‌টিক দোরের উপর মাথা নাড়তে আর টিক্‌টিক করচে। এইসব দেখে তাঁর ত গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল, ভাল বোধ হ’ল না। মনের ভাব মনেই চেপে গেলেন, গুরুদেব দুজনকে আর জানালেন না। এদিকে খাওয়া দাওয়া শেষ হ’তে বেশ একটু রাত হয়ে গেল। তখন হিমাঙদেড়ো



তাঁরা সাতজন গুণতিতে খেতে বসেছেন

একটা কোনো ছুতো ক’রে বুড়ো হিঙোহোঙাকে ঘরের বাইরে দাওয়ায় ডেকে এনে বসালে আর পান-তামাক খেতে দিলে। এদিকে এরই ভিতর কাল শেষ করলে চেল। তিন জন। টিপ্‌ করে অহিঙফাঁক আর সিসিমাসি দুজনকে ঘরের মেঝের ভিতরকার খালে গুঁতে মাটি চাপা দিলে।

দাওয়ায় বসে বসে এদিকে শীতে বুড়ো কাঁপচেন আর সারারাত তামাক টানচেন, আর ভাবচেন যে, গুরু দুইজন বুঝি খাওয়া দাওয়া শেষ ক’রে মনের খুসীতে ঘরের ভিতরে বসে বসে তাস পাশা খেলচেন।

ভোর হোতেই তাঁর ভুল ভাঙল—বুললেন যে কি আসলে ঘটেছে তাঁদের দুজনের কপালে। তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সরে পড়লেন নিজের বাড়ী। চেলারা সবাই এল তাঁর কাছে। সব ঘটনা শুনে ত সবাই হা-হুতাশ করতে লাগল। এক দল ত মশা কেপে গল, বললে এখনি আমরা হিমাগ্গদেড়োর বাড়ী লুটবো, হবে আশুন লাগিয়ে তাকে বেশ ক'রে সাজা দিয়ে আসব। তখন বুড়ো হিগ্গোহোঙা বললেন—জান ত শুকর আদেশ

“মারলে বলে মারিস যদি
মরনি যে বে তুই,
ভালবাসায় মববে যে রে
লুটবে পড়ে তুই।”

তখন তার কথা শুনে ভাবা সবাই চুপ ক'রে রইল—মনের রাগ মনেই চাপা দিলে। আর এদিকে অবুঝের দল আপদ ডুটো গেছে কেনে নানারকম উৎকট বিকট উৎসব করতে লাগল দেশময়।

৬

একদিন বুড়ো হিগ্গোহোঙা কি একটা কাজ কোথাও যেতে যেতে পণে একটি বটগাছের ছায়া পেয়ে সেখানে জিবোবের ভেবে বসে পড়লেন। গাছের তলায় বসে বসে নানান কথা ভাবচেন, বিশেষ ক'রে তাঁর দেবতা দুজনের কথা, এমন সময় দেখেন, অদূরে দুজন লোক একটা ঝোপের আড়ালে বসে কথা কাটাকাটি করছে একটা কি বিষয় নিয়ে। তাদের মধ্যে একজন বলছে “তারা মরে গেছে।” আর একজন বলছে “আলবাৎ মরেনি।” আবার অন্যটি বলছে “তুই কি ক'রে জানলি সে মরেনি?” অপরটি বলছে “হাঁরে, আমি কাল রাত দুটোর সময় তাদের দুজনের কথা ঐ ঘরের মেঝের নীচে শুনে পেয়েছি। তখন হিগ্গোহোঙা ধীরে ধীরে তাদের মুখে একে একে তাঁর দেবতা দুজনের সব খবরই পেয়ে গেলেন। যাবা ঝগড়া করছিল, তারা হল হিমাগ্গদেড়োর তিনটি চেলার মধ্যে দুজন—যাবা অহিহুফাঁক ও সিনিমাসিকে খাবারের ঘবে মাটিতে পুতেছিল। বুড়ো বাড়ী দিবে গিয়ে অহিহুসিসের দলের প্রধান চেলাদের সবাইকে ডেকে পাঠালেন। শেষে নানা কথার পব ঠিক হ'ল যে, অবুঝদের মোড়ল সিনিংদেড়োর কাছে তারা সব কথা বলবে আর যদি তাদের দা তা দুজনের মড়া দেহজটিকে হিমাগ্গদেড়োব ঘরের

মেঝে থেকে খুঁড়ে পাওয়া যায় তো তাঁর সংকারের ভার তারাই নেবে। অনেক ঝগড়াঝাঁটি কথা-কাটির পর অবুঝ দলের মোড়ল তাতে রাজি হল। শুকুম দিল, অবুঝ সেনাপতি নিজে যাবে সেই ঘর খোঁড়াতে আর অহিহুসিসের দল তাঁর সামনেই সংকাব করবে, কোনো জাঁকজমক করতে তারা দেবে না। মোড়ল সিনিংদেড়োই ছিল সে দেশের প্রবল লোক, তাই তারা তাতেই বাজী হয়ে গেল—বেশী কিছু আঁব গোল করতে সাহস করলে না।

তারপর সদলবলে অহিহুসিসের ও অবুঝদের দল সেনাপতি সমেত হাজির হল হিমাগ্গদেড়োব বাড়ীর



দুজন লোক একটা ঝোপের আড়ালে বসে কথা কাটাকাটি করছে

মেঝে খুঁড়তে। এক কি? কেঁচো খুঁড়তে যে সাপ বেকল? মেঝে খুঁড়তেই অহিহুফাঁক আর সিনিমাসি দুজন টপ্ ক'রে মাটির ভিতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এলেন আর সবাইকে দুহাত তুলে আশীষ করলেন। এখন অবুঝদের সেনাপতি বলল, এখন এঁরা জীবিত করার থেকে বেরিয়েচেন তখন মোড়ল মশাইয়ের শুকুমত এঁদের দেহের সংকাহই তোমরা করতে পার—এমনি এঁদের ছেড়ে দিতে পারব না।

ভূঁদলের সে বিষয়ে অনেক বাদ-বিবাদ হবার পর ঠিক হ'ল যে, মোড়লের কাছে এঁদের দুজনকে নিয়ে যাওয়া হবে, তারপর বিচারে তিনি যা রায় দেবেন, তাঁদের নিয়ে তাই করা হবে।

মোড়লের কাছে দুজনকে আনা গেল। তাঁরা মোড়লকে অভিযান করলেন না বোলে মোড়ল মশাহ গেলেন ভীষণ চোটে। অবশেষে দল 'ত মান মান কাটি কাটি ন'বে উঠল! তখন অহিঙ্সক আর সিসিমাসি বললেন, "দেখ মোড়ল, আমরা আকাশ ছেড়ে মাটিতে পা দিসেঁচি তোমাদের পাণ্ডা তার লাগব কদতে।" আর তা ছাড়া পৃথিবীকে এমন আমরা এশিয়ে দিয়ে যেতে চাই যে, মাছুসেরা দেবতার মত মগজ খাটিসে এমন কল-কারখানা সব বানাবে যে, দেবতাদেরও তাক লেগে যাবে। এমন কি, হাওয়ায় জাহাজ ঠিকঠাক ব'বে আকাশে গোলোকপুত্রীর কাছাকাছি তারা মশারেরে গৌ গৌ করে ঘুরবে পাববে অশ্রু বাদব তাবাপোলোকে পৌঁছতে পারবে না।

আমরা মা'খবদের দেবতা সিমিঙ্কবোজান ভূত সত্যদেব। তোমরা বোব হুয়ান না যে, তোমরা মাছুসেরা যখন মরে যাও তখন তোমাদের পুণ্ডিয়ে দেওয়ার পর তোমরা এক একটি গোলক হয়ে মাটির ভিতর পৃথিবীর পেটের ভিতর চলে যাও। আব সেখানে সব সময়ে বাঁচ বাঁচ করে চরখীর মত পাক দিতে থাক। তাই মাঝে মাঝে যখন এত কান্না ভূত দেহগুলো ঠোকাঠুকি করে, তখনই ওঠে মাটি কেপে। আর যখন ধরাব মাছুসগুলো সব মরে যাবে, একটিও লোক কেউহ আর বেঁচে থাকবে না—সেহ পৃথিবীর শেষের দিনে মাছুসেদ ভূতগোলাগুলো রকেটের মত দেটে মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে ভুবড়ান মন্ত চৌ চৌ করে আকাশে একেবারে গোলোকপুত্রীতে গিয়ে পৌঁছবে। সেখানে তখন ভগবান সিমিঙ্কবোজা থাকবেন, আব আমরা তাঁর ছুভাই দুপাশে গিয়ে বসবো তোমাদের বিচার কদতে। যারা ভাল কাজ কবচে তারা থাকবে আমাদেব কাছে আকাশে, আব যারা খারাপ কাজ কবে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছিল তাবা যাবে ধপু ক'বে নীচে পড়ে একেবারে পাতালে তলিয়ে সটান নরকে। তাই আমরা বলচি যে, ভাল চাও তো সবাই অহিঙ্সিসেব দলে এসে যোগ দাও, আর আমাদের দুজনকে মানে।

“মানলে পরে অহিঙ্সিসে

ভূত যাবে যুচে,

পাপ যা ভূমি কবেচ তা'

অমানি যাবে যুচে।

দেবতা দেবেন আকাশে ঠাই

পুঙ্কলে তাঁরে ভাই,

এর বেশী আর ধরায় মাঝে

আহ কি বলা চাই?

অবুঝ যারা বোকাবোকা

পুরাণে যা লেগে,

চোখ চেয়ে যে দেখেনাকো

পুন্মায় থেক থেকে।

তাই বলে সব দল'দল

যুচিয়ে এস কছে,

অহিঙ্সিসেব দলে সবাই—

দেবী না হয় পাছে।

নইলে পরে নোঙব-ছেঁড়া

তরবার মত তেলে

যেতেই হবে, ছেনো: মনে

কোথাও অবশেষে।”

অবুঝ মোড়ল সিসিমদেভো তো শুনে বেগেই লাগ। চেলো তার এঁই মারে তো সেই মারে! মেড়িল বললে “তা, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? ভগবানের নামে তোবা আবার কথা কোস? দাঁড়া দেবার মজা তোদের?” তাব সেনাপতিকে জুকুম দিলে “এদের দুজনকে পথের তেমাথায় যেখানে দাগী আসামাদেব খুঁটোতে বেঁধে কাল কুকুবদের দি'গ যাওয়ানো হয় সেখানে এদেরও সেই বিধান দিলুম।” জুকুম পেয়েই অমনি সেনাপতি আর তার দলেব লোকেরা তাঁদের দুজনের গলায় দড়ি বেঁধে হিড়-হিড় করে টেনে নিয়ে চলল পথের তেমাথায়। অহিঙ্সিসেব দল হায় হায় করতে লাগল! তারাসোজা পথ-ঘাটি ছেড়ে দিয়ে কাঁদা খোঁচা বন আঘাটা দিয়ে অহিঙ্সক আর সিসিমাসি দুজনকে গলায় দড়ি দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে চলল। সবাই দেখলে, তাঁরা বেশ হাসি মুখেই মদতে চলেচেন। যখন তাঁদের দুজনকে পথের তেমাগাব উপর এনে ফেললে, তখন খুব জল ঝড় শুরু হয়ে গেল—যেন মহা অকাল পড়ে গেছে।

বড় বড় বনমূতের মত কালো কালো কুকুব তাঁদের উপর গেলিয়ে দেওয়া হ'ল তাঁদের খুঁটোয় বেঁধে রেখে। অহিঙ্সিসের দলে মহা কান্নাকাটি পড়ে গেল! অহিঙ্সক তখন বুড়ো হিঙোহোঙকে আর তাঁর

দলের সবাইকে কাছে ডেকে বলে দিলেন যেন তারা না ছুঁতে পারে, তাঁরা পৃথিবীর কীলা শেষ করে চললেন বলে। আর ন'লে দিলেন যে, যে লোকের চোখে পড়বে যে আকাশের গায়ে রামধনু বেয়ে একটি সিঁড়ি মেঘ নেনে এসে তাঁদের দুজনকে আকাশে উড়িয়ে নিয়ে চলে, তিনিই হবেন তাঁদের আদি বা আসল চেলা, আর তারই হাতে তাঁদের দুজনের কাশের ভাব পড়বে। তাছাড়া আর সবাইকে 'অতঃপর কবলেন যে তারা যেন কেউ একজন একটি মোটা কাঁচি দাঁড় তাঁদের সামনে আকাশে দিকে ছুঁতে দেন।

তাঁদের বগামত অহিংসদের দলের একজন একটি মোটা কাঁচি দাঁড় আকাশে ছুঁতেই গেল মোটা আটিকে। তাবপরেই সবাই দেখলে যে তেমাথায় দুটোয় বাঁধা গুব দুজন আব নেই। সবাই অবাক হয়ে হা ক'বে রইল। আর এদিকে বুড়ো হিঙকোয়া

দেখলেন যে, আকাশের উপর একটি চমৎকার রামধনু মাঝখান বেয়ে একটি সিঁড়ি মেঘ নেনে এল, আর তারই উপর ভর দিয়ে তাঁদের দেবতা দুজন আকাশের উপর হাসতে হাসতে উঠে গেলেন।

বুড়ো হিঙকোয়ার উপর অহিংসদের দলেব কাজের ভাব পড়ল। তাঁদের দেবতা দুজনকে গলায় দড়ি দিয়ে টেনে তেমাথায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ন'লে অহিংসদের দলেরাও একটা ক'রে দড়ি গলায় ঝোলাতো। হিমাভদেড়োর বাতী খাওয়ার সময় সাত জন ছিল আর মাথার উপর টিক্‌টিকি ছিল ব'লে এঁরাও সাতজন এক জায়গায় বসতেন না, আর টিক্‌টিকি দেখলেই মেরে গেলতেন। ঈগল পাখী দেবতা দুজনকে পালন করেছিলেন ব'লে ঈগলের পূজা করতেন, আর কালো কুকুর দেখলেই 'দেখমার' করতেন।

নাসিসাস

(গ্রীক পুরাণের গল্প)

সে আজ কতদিনের কথা। গ্রীস বেষে এক জন শিকারী ছিলেন—তাঁর নাম নাসিসাস। তাঁর একটি পদমা সন্দরী বোন ছিল। দুজনে সন্দরী এক সঙ্গে থাকতেন। আর দুজনেই চোকারায় এমন আশ্চর্য মিল ছিল যে, পাভা প্রতীবোধী আত্মা স্বজন যাস্তকে ভাই কে বোন অনেক সময় বুঝতে পারতো না। দুজনার মজা পোষাক ছিল এক রকম আর দুজনার সন্দর মুখ দুজানি ঘিবে সোপালি রং-এব বোঁক লন গোছা গোছ। চুল ঘিরে থাকত। নাসিসাস বোনটিকে বড়ই ভালবাসিত, এবং গুব ভাল করে ধরাবধা শিখিয়েছিল। সারাদিন বনে বনে মুগয়া করে দুজনার দিন আনন্দেই কাটত।

এ পৃথিবীতে সৃষ্টির অন্তরায় মরণ তো সঙ্গে সঙ্গেই আছে। একদিন বোনটি মারা গেল। নাসিসাস একাই পড়ে রইল। সে বিষন্ন মুখে চারিদিকে ঘুরে বেড়াত। বনের যে সব জায়গায় দুজনায় খেলত, বিশ্রাম করত, শিকারের সন্ধানে গির্বত, সেই সব জায়গায় ঘুরে বেড়াতো তাব সব চেয়ে ভাল লাগত। এমনি করে সেই সব জায়গায় ঘুরে আগুন মনকে বোঝাতে চাইত—বোনটি যেন সঙ্গে সঙ্গেই আছে।

বোনের মৃত্যুর চার দিন পরেই নাসিসাস একদিন একটি স্বচ্ছ কলাশয়ের কাছে গিয়েছিল

পাডেব উপর টাঁট পেতে মুখ ঝুঁকিয়ে ভাল খাবে, এমন



বনে বনে মুগয়া করে দুজনার দিন কাটত।

সময় আপন মুখের প্রতিবিম্বের উপর তার নজর পড়ল।

• লরেন গাছের পাতা •

জীবনে এই সে প্রথম তার আপন মুখের ছায়া দেখলে।
কাজেই সে বুঝতেই পারলে না, কার মুখ দেখছে।
তার মনে হল ভগবান তার কাতর প্রার্থনায় তার
বোনটিকে ফিরিয়ে দিয়েছেন।

তাকে বুকে নেবার জন্তে, সে দুখানি ব্যাকুল
হাত জলের উপর বাড়িয়া দিল। নাড়া পেয়ে
জলে ডেউ উঠল—মুখের ছায়া কোণায় মিলিয়ে গেল।
তখন তার বড় ভয় হ'ল। ভাবলে বুঝি, জল হাত দিয়ে
ছুঁয়েছে বলে, জল-দেবতা রাগ করে বোনটিকে কেড়ে
নিয়ে গেলেন। তাই সে তাড়াতাড়ি হাত সারিয়ে নিলে

হির স্বচ্ছ জল আবার
একখানি আগ্নার মত
হল, তখন নাসি'সাস
সমুপগে এগিয়ে এল,
জোরে নিশ্বাস দেনতেও
তার ভরসা হিচ্ছিল না।
এবারে আবার সেই
মুখের ছায়া দেখলে,
সেই বাববি ছাটা চুল,
সোণালি বেশমের মত,
কোকড়ান স্তন্য,
মুখের চারিদিক ঘিবে
রয়েছে। সেই ছটি
ভাগর চোক, শান্ত
দৃষ্টি—স্বন্দরপাটা ঠোট,
হৃদেব মধা হ'তে তার

দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে। নাসি'সাস মুহূ কোমল
স্বরে বোনেব নাম ধরে ডাক দিলে। ভয় হয়, পাছে
সবে যায়। জিজ্ঞাসা করলে, আমায় চিনতে পারছ কি ?
কথা কও মণি, আমি যে বড় একা। নাসি'সাস কথা
কয়, ঠোট দুখানি নড়ে, ছায়াতে ওঠিক তেমনি দেখা।
সে ভাবে, বোন তার কথার উত্তর দিচ্ছে, তবে সে
এখন মৃত্যু-দেশের অতিথি। তাই তার কথার শব্দ
শোনা যায় না। নাসি'সাস সেদিন সারারাত, তারপর
সারাদিন ধবে সেই খানটিতে পড়ে রইল। খানিক ক্ষণ
এক দৃষ্টে চেয়ে দেখে, বার বার আদর করে কথা কয়,
কাকুতি মিনতি করে বলে, ফিরে এসো, ফিরে এসো।

দিনের পর দিন অনাহাবে অনিশ্রায় সেখানে হতা
দিয়ে থেকে, ক্রমে সে এমন দুর্বল হয়ে পড়ল যে, মুখ
হুইয়ে জলের মধ্যে আর প্রতিবিম্ব দেখতে পায় না।
রক্তশূন্য মুখ জলজ ফুলের মত একেবারে সাদা
পাণ্ডাশ হয়ে গেল। সোণালি চুলের রাশি চোখের
উপর, ব্রীহীন অস্থিসার মুখের উপর শৈবালগুচ্ছের
মত রাগে পড়ল, আর শাস্ত দেহে নাসি'সাস মাটিতে
ডুয়ে পড়ল, তখন স্বচ্ছ জলের মধ্যে সে মুখের ছায়া
আর দেখা গেল না।

তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। সূর্যাদেব অস্তাচল-চূড়ায়



আপন মুখের প্রতিবিম্বের উপর তাব নজর পড়ল

হির হয়ে দাঁড়িয়ে একটিবার চারিদিকে ভাল করে
দেখে নিলেন। গাছেব মাথায় সোনার আলো ঝল-মল
করে সমুদ্রের নীল জল ঘোর লাগল হয়ে, আকাশে
মেঘেব সোপানগুলি সোনার পাতে ঘন মোড়া হল,
তপনদেব তাঁব রাতের সঞ্জিনা ছায়া দেবীর মন্দিরে
ধীরে ধীরে নেমে গেলেন। হৃদের তটে নাসি'সাসের
মৃত শব্দ তাঁর দৃষ্টি এড়িয়ে গেল না। তিনি তাঁকে
একটি ফুলে পবিত্র করে হৃদের জলের মধ্যে
ফুটিয়ে তুললেন। এই ফুলের নাম নাসি'সাস।
আমাদের কুমুদ ফুলের মতই সাদা—তেমনি স্নিগ্ধ এর
সৌরভ।

লরেন গাছের পাতা

ডাফনি (Daphne) বলে কোনও জগরাজের একটি
পরমাস্বন্দরী মেয়ে ছিল। তিনি তাকে প্রাণাধিক

ভালবাসতেন। তার জন্তে তিনি একখানি বাড়ী
গড়েছিলেন। বাড়ীখানি নদীর তীরে যে উঁচু পাহাড়

ছিল ভাই খোদাহ করে নিশ্চয় করেন। তার দেওয়াল ছিল সাদা ময়ূর পাখরের, নানা জন্তু ফুল শেওলা দিয়ে সাজান ছিল। জলকন্ডা বা ঘরের মেঝের জন্তে একখানি সবুজ গালিচা বুনে দিয়েছিল। শাঁক আর শামুক হতে সাবাদিনহ বাগার আলোপে মত সজ্জিত শোনা যেত।

প্রতিরোধিত জল রাজ মোড়টিব সঙ্গে দেখা করিতে যেতেন। যেখানে যত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য সন্ধান শামুক ছাড়া উপল পাথর কুড়িয়ে পেতেন মেয়েটির খেলবার জন্তে বাড়ী নিয়ে আসতেন। তিনি তাকে তাঁর ভ্রমণ-বস্ত্র বদলতেন, আর নানা গান গেয়ে



বনেব...জীবজন্তুর সঙ্গে তার ভারি ভাব ছিল শোনাডেন। আবার কখনো বা একখানি সাদা ফুর করে মেখে জড়িয়ে নিয়ে তাকে তার দেশ-বিদেশ বেড়াবার সজ্জা করে নিতেন।

উষার শুকতারা পূর্বে আকাশে দেখা দেবারাত্র ডাফনির ঘুম ভেঙে যেত। লতাপাতা ফুল, বনের পাখী আর জীবজন্তু এদের সবার সঙ্গে তার ভারি ভাব ছিল। তাদের সঙ্গে যখন থাকত তখন আর তার কোন বন্ধু-অভাব বোধ হ'ত না।

একদিন ডাফনি ফুল পাতা ভুলে, ফল কুড়িয়ে পাখীর সাথে গান গেয়ে, খরগোষ হরিণে সঙ্গে ছুটো ছুটির শাল্লা দিয়ে খেলা করে বেড়াচ্ছিল, এমন সময়

স্বর্গদেব তাকে দেখে একেবারে মোহিত হয়ে গেলেন। এমনটি তো কখনো দেখেননি, স্বপ্নেও না— বলনায়ও যে এমন মূর্তি গড়ে তোলা যেতে পারত, সত্যিকার মানুষটি দেখে তাও সন্দেহ বলে মনে হ'ল না। কিছুক্ষণ তাকে দেখবার পর চমকটা যখন ভাঙল, তখন তার সঙ্গে কথা কইবার জন্য স্বর্গদেব উৎসুক হলেন; আকাশে চলা তার হীরকের মত জলজলে উজ্জল



তোমায় ছেড়ে আমি কোথাও যাব না।

বথ হ'তে তিনি নেমে বলেন, স্রুমাঝি, তুমি কোথায় যাচ্ছ? এখানে এস, আমায় সঙ্গে কথা কও। তোমার মত সুন্দরী মেয়ে জীবনে আমি আব কোথাও দেখিনি, দেখব বলে আশাও ছিল না। কিন্তু ডাফনি তার কথায় কাণহুঁদিল না—তাব কাচ হতে দৌড়ে দূর হতে স্রুমে পাণিয়ে চলল। এই পৃথিবী আর এই পৃথিবীর মানুষজন, বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়বের ছেড়ে যাবার তার কোনই ইচ্ছা ছিল না। কন্দর্প—যার গ্রীক নাম কিউপিড, গ্রীকরা বলত, সে ছোট্ট ছেলেটি আবার অন্ধ—তার তুণে অনেক তীর—কার ভাগ্যে কোন্টি বিধবে অজানা। সোনার তীর যাকে বেঁধে সে হয় মুক্ত, †

গরীব ব্রাহ্মণের গরু চুরি

সীলের তীর যার বৃকে বাজে, সে আঁধা অপবকে চায় না। স্বর্গাদেব হলেন মুঞ্চ অহুহাগী, আর ডাকনি সেই পরম স্তম্ভর দেবতাকে দেখে ভয়ে থর থর করে কাঁপতে লাগল—তার চোপে তাঁকে দৈত্য দানবের মত ভয়ঙ্কর দেখাল। নদীতীরে বাড়ীবাঁকাচ্ছে এসে ককণ স্বরে কেঁদে উঠে পল্ল—
“বাঁবা তুমি কোথায় গেলে, আমায় বাঁচাও, আমাকে কে এক জন চুরি কবে কোথায় নিয়ে যেতে চায়—
আমি যাব না, যাব না, তোমায় ছেড়ে কোথাও যাব না।

তার বাবা কস্তার সে কাঁতার কণ্ঠ শুনে পেলেন। ডাকনির পা ছ'খানি যেমনি নদীতীরের নগ্ন কাদার মধ্যে গিয়ে পড়ল অমনি শকড় হয়ে তার মধ্যে আটকে গেল; তাই কোমল ভরুণ দেহ বাকলে ঘিষে নিল, বাঁজ দুটি শাখায় পরিণত হ'ল, কাম্পিত হাত ছ'খানি কচি কিশলয়, ডড়িসে পড়া এলোড়িল রাশি রাশি বন সবুজ পাতা হয়ে দেখা দিল। দেগতে দেখতে একটি ল'লে গাছ, স্তম্ভর ডাকনির স্থান অধিকার করে দাড়াল। স্বর্গাদেব আপলো (Appalo) ভুটে এসে বন ছ'খানি হাত বাড়িয়ে দিলেন, তখন তার মধ্যে দবা দিলে বাকলে মোড়া; কচি একটি ল'লে গাছ।

মাথুরের হুংখের শেষ হয়, কেননা তার জীবনের একটা সীমা আছে—তবে দেবতার মরণও হয় না,



এন তাই মধ্যে দবা দিলে— একটি ল'লে গাছ
ও আসে না। স্বর্গাদেব ডাকনি কে ভুলতে পারলেন
হুং তার অমর ক'হ'ল ব'লে।

গরীব ব্রাহ্মণের গরু চুরি

পঞ্চ পুস্তক

এক গ্রামে এক গরীব ব্রাহ্মণ বাস করতেন।
ব্রাহ্মণের রাজগার কববার ক্ষমতা ছিল না।
যা দিত, তাতেই কোনমতে তার দিন অক্লান্ত হোত।
তার উপর সে যেমন গরীব, তেমনি দাখানি দে।
ব্রাহ্মণের ছববস্থা দেখে এক পড়শীর ব'ঃ দয়ঃ হোল।
সেই লোকটি ব্রাহ্মণকে একটা গরু ও বাছুর দিল।
গরু ও বাছুর পেয়ে ব্রাহ্মণ অনেক যত্ন ভালো ভালো
জিনিস খাওয়া তাদের বেশ মোটা মোটা করে তুলে।
সেই নম্বর দুইগুটি গরু ছোটো দেখে এক চোরের
ভারি লোভ হোল। গরু ছোটোকে চুরি করবার
মতলবে চোরটা একগাছা মোটা দড়ী নিয়ে রাতের
বেলা বেরিয়ে পড়লো। পথে যেতে যেতে হঠাৎ
এক বিকট আকব মন্তি দেখে চোর ভয়ে চমকে
উঠলো;—গজালের মত তার বড় বড় দাঁত আর
করাতের মত তাদের ধার, ত্রিশূলের মত উঁচু নাক,

বড় বড় ডাব ডেবে চোপ, শুক্লে
ডািনো ছুঁ গ'ল!
দ্বি দেখে চোরটা ভয়ে কাপ্তে
জায়া করলে— আপনি কে মশাই।
৭—আমি একটা ভৃতঃ এখন তুই
কে,

চোর বললে—আমি একজন চোর, এক গরীব
বামুনো। ওটা বেশ স্তম্ভর গরু আছে, আমি এখন
তাহ চুরি করতে চাচ্ছি।

চোরের কথা শুনে ভৃত্যর বড় আনন্দ হোল, সে
বললে—দেখ, আমি প্রতি দিন অন্তর একদিন
কবে খাই, চলো আজ এই বামুনকে খেয়ে আসি।

তখন দুজনে তারা বামুনের বাড়ী গিয়ে এক
কোণায় লুকিয়ে রইল। শেষে বামুন ঘুমুতে
গেল এবং অল্প সময়ের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লো।

ভূত আস্তে আস্তে তার গুপ্ত স্থান হতে বামুনের ঘরের পানে চলল বামুনকে খাবার জন্তে। তাই দেখে চোর বলল—দাঁড়াও ভাই, আগে আমি গরক ছুটো হাত করি, তারপর তুমি বামুনকে খেয়ো।

ভূত বলল—তাপি হয়! তুমি গরক চুরি কবতে যাবে, আর শব্দ হবে, তাতে বামুনের ঘুম ভেঙে যাবে,



আপনি কে মশাই?

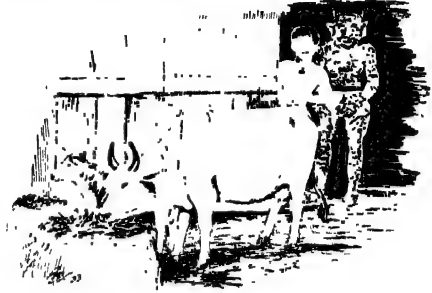
মাবখান থেকে আমিই খাওয়া হবে না। চোরেরও গিদ বেড়ে গেল। সে বললে—আর তুমি বামুনকে খেতে যাও, কোনো বাদ্য বিপদ উপস্থিত হোক;



বামুন অল্প সময়ের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল

শেষে আমার গরক ছুটো হাতচাড়া হবে। একটু দাঁড়াও, আমি গরক ছুটোকে আগে চুরি করি, তারপর বামুনকে খেয়ো।

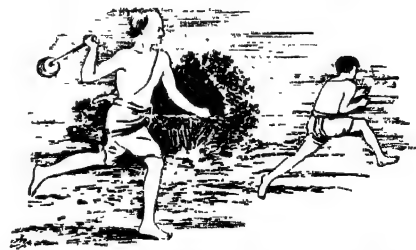
ভূতও শোঁকাব পাখি নয়; এই নিয়ে তাদের বেশ বচসা চলতে লাগল। ভূত বলে, আমি আগে, চোর বলে আমি আগে। এভাবে ছ'জনে এমনভাবে চাঁৎকার কবতে লাগলো যে, সে গোলমালে বামুনের ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে এসে বামুন দেখে, ছ'জন লোক দাঁড়িয়ে। চোর তখন নিজের লাকাই গেয়ে বামুনকে বললে—দেখ ঠাকুর, এটা হচ্ছে একটা ভূত, তোমাকে খাবার জন্ত এসেছে।



একটু দাঁড়াও, আমি গরক ছুটোকে আগে চুরি করি

ভূতও চুপ করে রইল না। সে বললে—আব এটা হচ্ছে একটা চোর, তোমার গরক চুরি কবতে এসেছে।

সমস্ত দেখে শুনে বামুন নিজের ভগ্নর বিপদের



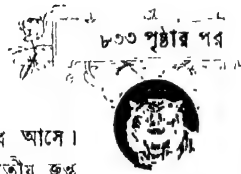
বামুন এক গাছা লাঠি নিয়ে চোরকে তাড়া করলে

কথা বুঝতে পারলো। তারক-রক্ষা নাম জপ করে কোনমতে ভূতের হাত হতে নিজের প্রাণ বাঁচিয়ে বামুন ভগ্নন এক গাছা লাঠি নিয়ে চোরকে তাড়া করে তাব গরক ছুটো রক্ষা করলো।



সেকালের পাখী

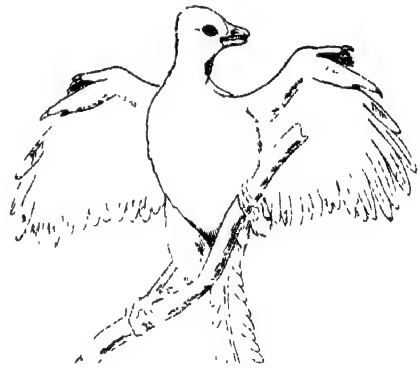
পৃথিবীর বুকে কেবলি একটা
পরিবহনের দ্বারা চলিয়া
আসিতেছে। জীব-জগতে ও
প্রাকৃতিক জগতে একই ধরনের



লীলা চলিতেছে। এক যায়, আর আসে।
জীবজগতের প্রাণীদের মধ্যে কত জাতীয় ভ্রম
জানোয়াব ছিল, কত রকমে তাহাদের জীবন-লীলা
চলিত, সেই ইতিহাস সম্বন্ধে আমরা অনেক কথাই
বলিয়াছি। আমাদের জীবন কতটুকু স্থায়ী—পৃথিবীর
বয়সে সেই অজানা ইতিহাসের তুলনায়। আমরা শুধু
জল-বৃষ্টির মত বাচিতেছি ও মরিতেছি। কাজেই,
আমরা জীবজগতের যে-কথা বলিয়াছি ও বলিতেছি,
তাহা শুধু আমাদের বিভ্রাট, বুদ্ধি ও অধুসন্ধিসার
সাহায্যেই পারিতেছি। পৃথিবীর বুকে তাহার যে
অতীত ইতিহাস আছে, সে ইতিহাস হইতেই আমরা
সে-কালের কাহিনী জানিতে পারি।

মানুষ যখন পৃথিবীতে প্রধাত্ত লাভ করিতে লাগিল,
সঙ্গে সঙ্গে সে-কালের পশু-পক্ষীরাও তেমনি ধরনপন্থে
চলিতে লাগিল। মানুষ জঙ্গল কাটিয়া বাসোপযোগী
গ্রাম ও নগর নিৰ্মাণ করিতে লাগিল, জন্তু-জানোয়ারেরা
তাহাদের বাসভূমি ঘরের মধ্যে তাহাদের এই আক্রমণে
অনেকে প্রাণ হারাইল, অনেকে প্রাণ বাচাইতে গিয়াও
আবার প্রাণ বাচাইতে পাবিল না। এই ভাবে
যে সকল জীব এক সময়ে নিরাপদে বনভূমিতে বাস
করিত, তাহারা মানুষের বংশ বৃদ্ধি এবং শিক্ষা ও
সভ্যতা বৃদ্ধির সহিত বিলুপ্ত হইয়া গেল। এখনও
আমরা গভীর অরণ্য মধ্যে এবং পর্বত-শিখরে যে সকল

দেখিতে পাই, হয়ত
একদিন তাহারাও মানুষের
অত্যাচাৰে পৃথিবীর বুকে হইতে
চিৎর দিনের জন্ত বিলুপ্ত হইবে।
জন্তু-জানোয়ারদের ধরনের মূর্খতা
যে প্রধানতঃ দায়ী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ
নাই। সে-সব জীবজন্তুর কথা তোমাদের কাছে
বলিয়াছি ও বলিতেছি।



প্রাচীন কালের পাখী

আমরা এইবার তোমাদের কাছে কয়েকটি লুপ্ত
পাখীর কথা বলিব। সে প্রায় সমস্ত বংশের আগে
নিউজীল্যান্ড (New Zealand) হইতে একজন ভ্রমলোক

অধ্যাপক রিচার্ড ওয়েনের (Prof Richard Owen) নিকট একখান হাড়ের টুকরা পাঠাইয়াছিলেন। এই



মোয়া পাখী

হাড়খানি তাঁহার বাগানে পাওয়া গিয়াছিল। ওয়েন্‌ এই হাড়ের টুকরাটাকে বেশ ভাল ভাবে পরীক্ষা করিয়া স্থির করিলেন যে, উহা অষ্ট্রাচ পাখীর উক দেশের অধ্যাংশ হইবে। কয়েক বৎসর পরে ঐকম আপত্তি অনেকগুলি হাড়ের টুকরা নিউজীল্যান্ড হস্তে অধ্যাপক ওয়েনের নিকট পৌরিত হয়। অধ্যাপক এইবার সেই সব হাড়ের টুকরাগুলি পরস্পর সম্মিলিত করিয়া একটা পাখীর কঙ্কাল খাড়া করিলেন। ঐ কঙ্কালটি কতকটা অষ্ট্রাচ পাখীর মত

চলিয়া পাড়িল। তখন অল্পসংখ্যক দাবা প্রকাশ পাইল যে, সত্য সত্যই এককম দ্বিরাটাকারের একটা পাখী নিউজীল্যান্ডে এক সময়ে বাঁচিয়া ছিল-তাহার নাম ছিল



মোয়া পাখীর কঙ্কালের পাশে দাঁড়াইয়া আছেন রিচার্ড ওয়েন্‌



ফেরোবাক্স—(প্রাচীন কালের পাখী)

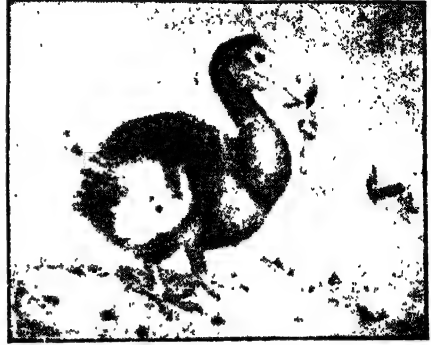
সেকালের পাখী

মোয়া (Moa)। ছবিতে দেখ, অধ্যাপক ওয়েনসাহেব মোয়া পাখীর কঙ্কালের পাশে দাঁড়াইয়া আছেন।

পলিনিশিয়া দ্বীপবাসীরা, সে প্রায় পাঁচ শত বৎসর আগে মোয়া পাখী শিকার করিয়া বেড়াইত এবং তাহার মাংস খাইয়া জীবনধারণ করিত। এইরূপ ভাবে শিকারের পর শিকারের ফলে মোয়া পাখীর বংশ ধ্বংস হইয়াছে। মায়েবি জাতীয় লোকদের পুরু পুরুষদের অতিবিক্ত শিকারপ্রিয়তাই এইরূপ ধ্বংসের কারণ। মাদাগাস্কার দ্বীপে যে সকল মোয়া পাখী বাঁচিয়া ছিল, তাহারা নিউজিল্যান্ডের মোয়া পাখীদের অপেক্ষা ছাঁকাবে অনেক ছোট ছিল।

ডোডো নামে একজাতীয় পাখীও 'আজ আ' পৃথিবীতে বাঁচিয়া নাই। সে অনেক দিন আগে দক্ষিণ আফ্রিকায় মাদাগাস্কার (Madagascar) দ্বীপের কাছাকাছি

মরিশাস (Mauritius) দ্বীপে ডোডো পাখীদিগকে বিচরণ করিতে দেখা যাইত। সেকালের পত্নীগণ



ডোডো পাখী



ডোডো পাখীর কঙ্কাল

(সোলেনহোফেন হইতে চুণা পাথরের মধ্যে প্রাপ্ত)

ও ওলন্দাজ নাবিকেরা সমুদ্র পথে যাত্রায়তের বালে ডোডো পাখী দেখিতে পাইত। এই পাখীর শরীরটা ছিল খুব বড়, খাং পাখা দুইটি ছিল খুব ছোট। ঐ ছোট দুইটি পাখা উপর তপ করিয়া ইহারা মাটিপ উপরে বড় একটা উঠিতে পারিত না। কাজেই, নাবিকেরা আত সহজেই ইহাদের মাথার উপর লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র ফেলিত। এই ভাবে ডোডো পাখী মারিয়া নাবিকেরা তাহাদের মাংস খাইবার স্পৃহা নিবৃত্তি করিত। ঐ দ্বীপের অধিবাসীদের শিকার করিবার ফলে এবং নাবিকদের অত্যাচারে অতি দীর্ঘ ই এই পাখী বংশ বিলুপ্ত হইয়াছিল। সমুদ্র শতাব্দীর প্রথম ভাগে (১৬১০—১৬২০ খৃষ্টাব্দে)

শিশু-ভান্ডারী

ইউরোপে জীবন্ত ডোডো পাখী প্রদর্শিত হইয়াছিল। প্রায় আড়াই শত বৎসর আগে মিঃ এলিয়াস আসমোল (Mr. Elias Ashmole) নামে একজন ভদ্রলোক তাঁহার সংগ্রহীত জীবজন্তুর দেখ, ককাল প্রভৃতি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণি তত্ত্ববিভাগের যাজুঘরে দান করেন। ঐ সংগ্রহের



ওক পাখী

মধ্যে একটি ডোডো পাখীও ছিল। কানাকমে ঐ ডোডো পাখীটির দেহাবশেষের উপর কীট-প্রভৃতির এমন আক্রমণ আরম্ভ হইল যে, কিছুদিন পরে উহা একেবারে চূর্ণীকৃত হইবার উপক্রম হইল। তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ ডোডো ঐ দেহটিকে নষ্ট করিবার জন্ত আদেশ করিলেন। যাজুঘরের

অদক্ষ উহাকে কেনিয়া দিবার সময় উহার মাথা ও একটি পা কাটিয়া রাখিয়াছিলেন। এই পা ও মাথাটি এবং লন্ডন যাজুঘরের অপর একটি পা এবং কোপেনহেগেনের (Copenhagen) যাজুঘরে রক্ষিত একটা মাথার খুলি নাত্র ইউরোপের যাজুঘরে বিত্তমান রহিয়াছে। ডোডোর বংশ লোপ পাইয়াছে। ডোডো জাতীয় পাখী বিলুপ্ত হইয়া যাইবার অনেক পরে মরিশাস (Mauritius) দ্বীপের একটি কুদের কাদা মাটিব নীচে হঠতে একটি ডোডোর ককাল পাওয়া গিয়াছে। পুত্র পুত্রীর তাঁহাব ছবি দেওয়া হইল।

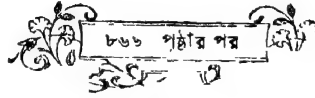
ওক্ (Auk) পাখীর কথা (শিশু-ভান্ডারী—প্রথম পৃষ্ঠা ১০৮ পৃষ্ঠা) পূর্বেও বলা হইয়াছে। আজ প্রায় ১০০ একশত বৎসর হইল, ওক্ পাখী সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে। এই পাখী দেখিতে প্রায় ৩ বিট উটু হইত। দেখিতে অনেকটা পেঙ্গুইন পাখীর মত ছিল। আমরা সময়ে সময়ে খবরের কাগজে ওক্ পাখীর ডিমের দাম শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া যাই। ওক্ পাখীর ডিম সংগ্রাহকেরা সময় সময় এক একটি ডিম ৩০৯ পাউণ্ড দামেও বিক্রয় করিয়াছে। এ পাখীর ডিম সচরাচর শেটল্যান্ডের উত্তর ভাগের পাক্লতা দ্বীপে, সেটল্যান্ড (Shetland), আইসল্যান্ড (Iceland) এবং গ্রীনল্যান্ডে পাওয়া গিয়াছে। নিউজীল্যান্ডের সমুদ্রতীরে বাণ্‌কার নীচে সময় সময় এই ককাল পাওয়া যায়। এখন সারা পৃথিবী খুঁজিলেও একটিও ওক্ পাখীর সন্ধান পাইবে না।





বিশ্ব সাহিত্য

হোমার



আমাদের দেশে যেমন
বাণীক আদিবাসি, গ্রীস-
দেশের হোমারও তেমনি
হউবোপের আদিবাসি।
জীকেরা চোমারকে বলিতেন
— যুদ্ধের কবি, কেন না,

হোমারের বিখ্যাত কাব্য-
গ্রন্থ ইলিয়াড এবং ওডিস্সি
("Illoid and Odyssey")
মানবসভ্যতার প্রথম
অবস্থায় যুদ্ধ-কাহিনী
লইয়াহ রচিত হইয়াছে।

সেকালে মানুষ এখন
ধীরে ধীরে সংকীর্ণ গোষ্ঠি
বা সমাজ ছাড়িয়া জাতি
গড়িয়া তুলিতেছিল, সেই
সময়ে হোমার ফিনিশিয়
নারিকদের মুখে নানা
গল্প ও কাহিনী শুনয়।
বিভিন্ন দেশের জাতি ও
সমাজ এবং মানুষ সম্বন্ধে
একটা ধারণা করিয়া
লইতেন।

হোমারের কবিতা স্বচ্ছ
ও সরল। সেকালের
লোকেরা যুদ্ধ-বিগ্রহের
কথা শুনতেই ভাল বাসিত
বোধ হয়, সেইজন্যই



হোমার

হোমারের কাব্য যুদ্ধের কাহি-
নীতেই পূর্ণ। তাঁহার ভাষা
এত রসের যে, পড়িতে পড়িতে
মনে হয়, যেন চোখের সম্মুখেই
সব ঘটনা দৃষ্টিয়া যাইতেছে।

হোমার মানুষ হিসাবে
কেমন ছিলেন, কিভাবে
জীবনযাপন করিতেন, এ-
সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি
না। এমন কি, তিনি
কোথায় কোন্ সময়ে
জন্মিয়াছিলেন, কখন কাব্য
বচনা করেন, সে কথাও
আমাদের জানা নাই।
ঐক্ ঐতিহাসিক হিরো-
ডোটাস, হোমার তাঁহার
সময়ের ৪০০ বৎসর পূর্বে
অর্থাৎ খৃষ্ট পূর্ব নবম
শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়া
ছিলেন, বলিয়াছেন।
কিন্তু ট্রয়ের পতন যে
১২৫০ খৃষ্ট-পূর্বাব্দের পরে
ঘটে, তাহা একরূপ
নিশ্চিত এবং মনে হয় যে,
উহার কিছুকাল পরেই
হোমার আবির্ভূত হইয়া
ছিলেন। হোমার অন্ধ
ছিলেন বলিয়া একটা

জনপ্রিয় বরাবর চলিয়া আসিতেছে। পুষ্প পৃষ্ঠায়
উহার একখানি ছবি দেওয়া হইল।

হোমারের যে-কাব্য আজ জগতের লোকের কাছে
এত আদর পাইতেছে, সেই কাব্য সেকালে লিখিত
অবস্থায় ছিল না। লোকে মুখে মুখে অরুচি কবিতা,
গান গাহিত। এইভাবে বৎসরের পর বৎসব ইহা
চলিয়া আসিয়াছে। তাব পর যখন লিখিত হয়, তখনও
অনেক দিন পৃথক অঙ্কতঃ ১০০০ এক হাজার বৎসর,
উহা হয় ত কোনও লাইব্রেরীর এক কোণে অয়ত্রে
দুলা-বালিতে আচ্ছন্ন হইয় পড়িয়াছিল—পরে এক
সুতদিনে সেই দুর্লভ-ধূসরিত পুথিপত্রাত্মা স্রানীসমাজের
কাছে আদরলাভ কার্যাদেশ বিদেশে প্রচারিত হইল।

ইংরাজ কবিদের মধ্যে পোপ (Pope), কাউপার
(Cowper), চাপমেন (Chapman), উইলিয়ম মরিস
(William Morris) এবং আবগ অনেক হোমারের
সেই গ্রীক ভাষায় লিখিত কাব্য-কাহিনী ইংরাজী
ভাষায় অনূবাদ করিয়াছিলেন! এইরূপে নানা ভাষায়
অনুবাদ হওয়াব ফলে হোমারের অমর কাব্য ইলিয়াড
ও ওডিসীর গল্প পৃথিবীর সব দেশের লোকের কাছেই
পরিচিত। এখানে হোমারের যে ছবিখানি দেওয়া
হইল ইহা কিন্তু হোমারের প্রকৃত ছবি নহে।
গ্রীক ভাস্করেরা পরবর্তী কালে হোমারের যে কাল্পনিক
মূর্তি গাড়িয়াছিলেন ইহা তাহাবহ ছবি। আৎকাল
অনেকে মনে করেন যে আড়াই হাজার বৎসর
পূর্বে হোমারের কাব্য বিবচিত হইয়াছিল।

ইলিয়াডের গম্প

প্রথম, ইলিয়াডের গল্প শোন।

শোনাব



হেলেন

আগের কিস 'ইলিয়াডে' এই কথাটির অর্থ আমাদের

জানা দরকার। ট্রয়ের নাম কি, তোমরা কখনো
শুনেছ? এশিয়া-মাইনরের পাদস্থ সমুদ্রের তীরে ট্রোজা
বলে একটি দেশ ছিল। তারই রাজধানী ছিল ট্রয়।
গ্রীক ভাষায় কিন্তু এর নাম ছিল 'ইলিয়াম'। ইলিয়ামে
যে সব ঘটনা ঘটেছিল, তাই অবতরন 'ক'রে রচিত
হয়েছে বলেই কাব্যটির নাম "ইলিয়াড"। এই
একটি গ্রীক শব্দ—যার অর্থ "ইলিয়াম সম্পর্কে"।
ইলিয়ামে ট্রোজানদের সঙ্গে গ্রীকদের যে ভয়ানক যুদ্ধ
হয়, তারই কাহিনী নিয়ে লেখা হয়েছে এই 'ইলিয়াড'।
অবশ্য এই যুদ্ধের কতখানি সত্য, আর কতখানি কবির
কল্পনা, তা একবারেই তিক 'ক'রে বলা যায় না।

ট্রয়ের রাজা ছিলেন প্রায়াম্। তাঁর ছিল ছোট
ছেলে, হেক্টর এবং প্যারিস। হেক্টর ছিলেন যেমন বড়
বীর, প্যারিস ছিলেন তেমনি দেখতে অতি সুন্দর।

সেই সময়ে গ্রীস দেশে স্পার্টা নামে একটি রাজ্য
ছিল। মেনেলাস ছিলেন তার রাজা। মেনেলাসের
রাণী, হেলেন, ছিলেন অপূর্ব সুন্দরী। সৌন্দর্যের
জন্ত তিনি জগতে বিখ্যাত ছিলেন।

একবার প্যারিস ট্রয়ের দূত হ'য়ে কোন কাজে
স্পার্টায় যান। মেনেলাস সে-সময় দেশে ছিলেন না।
হেলেনের সেই আশ্রয় রূপে মুগ্ধ হয়ে প্যারিস তাঁকে
বন্দী করে নিয়ে ট্রয়ে পাליয়ে যান। মেনেলাস ফিরে
এসে খবর শুনে ভয়ানক ক্রুদ্ধ হ'লেন। গ্রীস সেই
সময়ে অনেক ছোট ছোট রাজ্যে বিভক্ত ছিল। তখন
দূত পাঠিয়ে মেনেলাস রাজাদের আহ্বান করলেন।

তারপর সবাই একত্র হ'য়ে ট্রয়ে বিন্দে যুদ্ধ করিতে চললেন। এত বড় অপমানের প্রতিশোধ তো নিতে হ'বে।

সৈন্য এবং জাহাজ সাজিয়ে সবাই ট্রয়ের দিকে যাত্রা করলেন! এই যুদ্ধ যাত্রার কাহিনী বড় সুন্দর ক'লে ইলিয়াডে বর্ণনা করা হ'য়েছে। দলেবনেতা ছিলেন—আগামেমন্‌ন। পথে এক জায়গায় দেবতাপ কোপে পড়ে গ্রীকদের জাহাজ সব সমুদ্রে আটকে গেল। সেই সময় আগামেমন্‌নের মেয়েকে অর্ধাক্রমে দিয়ে ত'বে দেবতাদের ক্রোধ শাস্তি করা হয়। যা হোক, অনেক বাধাবিঘ্ন অতিক্রম ক'রে সমুদ্রতীরে এসে অবতরণ ক'রে গ্রীকরা ভো ট্রয় নগরী অবরোধ বরলেন। দশ বৎসর ধবে দীর্ঘ অবরোধ চলল। গ্রীক আর ট্রোজান সৈন্যদের মধ্যে কত যুদ্ধ হ'য়ে গেল। চুই দলের বড় বড় যোদ্ধারা নিজেদের মধ্যে কত যুদ্ধ করলেন। কিন্তু কিছুতেই কোন পক্ষ পবাজয় স্বীকার কবলে না।

কিন্তু অতি সামান্য গীকদের মধ্যে সবচেয়ে বড় যোদ্ধা ছিলেন একিলিস। তাঁর মত এত বড় সাহসী আর বীর তখন ছিল না বললেই হয়। এই একিলিসের একটি ক্রীতদাসকে আগামেমন্‌ন জোব ক'রে নিজের গুহা নিয়ে যান। এই নিয়েই প্রথম বিরোধ সূরু হ'ল কিন্তু ফল হ'ল ভয়ানক। একিলিস রাগ করে বলে বসলেন যে, তিনি আর যুদ্ধ করবেন না। অগুচরদের নিবে তিনি নিজের শিবিরে চলে গেলেন। একিলিস যুদ্ধ করবেন না শুনে ট্রোজানরা দেখলে তাদের চমৎকাব সুযোগ উপস্থিত। সাহসে ভর্য ক'রে বেরিয়ে এসে তারা প্রবল ভাবে গ্রীকদের আক্রমণ কবলে। গ্রীকরা সে আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারলে না তাদের পবাজয় সমুদ্রে আর কোন সন্দেহ রইল না। এই বিপদের দিনে এক বৈধে সামনে এসে দাঁড়ালেন একিলিসেরই একান্ত প্রিয় বন্ধ পেট্রোক্লাস। একিলিসের পোষাক পরে তিনি গ্রীক সৈন্য চালনা করতে লাগলেন। তাই দেখে একিলিস ফিরে এসেছেন



বিরোধ সূরু হল

যুদ্ধের ফলাফল যখন এমনি অনিশ্চিত, সেই সময় গ্রীকদের আর এক বিপদ উপস্থিত হ'ল। তাদের নিজেদের মধ্যে ভয়ানক ঝগড়া বেধে গেল, ব্যাপার



হেষ্টিব স্বীর নিকট হইতে বিদায় নিয়ে যুদ্ধযাত্রা কবলেন ভেবে ট্রোজানরা অবশ্য আবার দুর্গে গিয়ে আশ্রয় নিল। কিন্তু যে যুদ্ধ হল, তাহাতে পেট্রোক্লাস নিহত হলেন।

প্রিয় বন্ধু মৃত্যুর খবর পেয়ে একিলিস্ শোকে
ছুঁখে একান্ত অধীর হ'য়ে পড়লেন। এন প্রতিশোধ
না নিয়ে কি আর তিনি স্থির থাকতে পারেন? দেবতা-
দেব দেওয়া বস্তু পরিধান ক'রে তিনি তখনই যুদ্ধক্ষেত্রে
চললেন। কিন্তু একিলিসের সেই ভীষণ আক্রমণ
ট্রোজান্দের সহযোগী না। তখন তাদের সবচেয়ে বড়
যোদ্ধা প্যাঙ্কুমার হেক্টর পুঙ্কে যাবার আগেই নিকট
হতে বিদায় নিয়ে এসে যুদ্ধ আরম্ভ কবলেন। এইটাই



হেক্টর ও একজন গ্রীক বাহিনীর যুদ্ধ

ইলিয়াডের সব চেয়ে বড় যুদ্ধের কাহিনী। যুদ্ধের শেষে
হেক্টর নিহত হ'লেন। তাঁর মৃতদেহ নগরে নিয়ে
আশা হ'লে সমস্ত ট্রয় শোকে আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ল।
মহাসমারোহে হেক্টরের মৃতদেহের সৎকার করা হ'ল।
যদিও বিখ্যাত ট্রোজান যুদ্ধের সমাপ্তি এখানে হয়নি,
ইলিয়াড বইটি কিংবদন্তি শেষ হ'য়ে গেল। ইলি-
য়াড পড়লে মনে হয় হোমার যেন শুধু একিলিসের
বীরত্বের কাহিনী বর্ণনা করতেই বইটি রচনা ক'রে
গিয়াছেন। বই হটক, এই যুদ্ধের শেষ কি ক'রে
হল, তা আমরা এখানেই একটু দেখে লই।

হেক্টরের মৃত্যুর পরও যখন ট্রোজান্দের পরাজয়
স্বীকার করলে না, তখন যুদ্ধ কবে জয়লাভের আশা



হেক্টরের মৃত্যুতে তাঁর স্ত্রীর বিলাপ



টানতে টানতে সেটাকে...ভিতরে নিয়ে এল

ছেড়ে দিয়ে গ্রীকরা কোঁশল অবলম্বন করলে। গ্রীকদের সঙ্গে ছিলেন ইপাকাব রাজা ইউলিসিস্। যেমন বারোয়রজ্ঞ, তেমনি অসাধারণ প্রখর বুদ্ধির জ্ঞাত্তি তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাঁরই পরামর্শ অনুসারে গ্রীকরা কাজ শুরু করলে। গাছ থেকে বাঁঠ কেটে এনে তারা বসে বসে একটা প্রকাণ্ড কাঠের ঘোড়া তৈরী করলে। এই ঘোড়ার ভিতরে তাদের কয়েকজন বিখ্যাত যোদ্ধা লুকিয়ে রইল। তারপর এই ঘোড়াটিকে ট্রয়ের দ্বারের সম্মুখে বেধে তাবা এমন ভাবে দেখালে যে, তারা চলে যাচ্ছে।

তাঁই দেখে, গ্রীকরা চলে গেল ভেবে, ট্রোজানরা সাহস করে বাহবে বেরিয়ে এল। সামনেই এরকম একটা প্রকাণ্ড কাসের ঘোড়া পড়ে রয়েছে দেখে তাদের ভাবী মজা লাগল। 'টান্তে টান্তে সেটাকে তারাসবার্হামিগে নগর'র বঁড়িতে নিয়ে এল। এককাল

পরে যুদ্ধ শেষ হ'য়েছে। শত্রুরা অবরোধ ত্যাগ করে ফিরে গিয়েছে। সারাদিন তাই ট্রয় নগরীতে উৎসব চলতে লাগল। রাজ্যিণ অন্ধকারে লুকিয়ে কখন যো গ্রীকরা চুপিচুপি কিভাবে এসে দ্বাবে অপেক্ষা করছে, তা আর উৎসব-মত্ত ট্রয়বাসীরা কেউ দেখেনি। অনেক রাত্রে উৎসব-কান্ত সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়েছে, সেই সময়ে ঘোড়ার ভিতরে বাবা লুকিয়েছিল, তারা ধীরে ধীরে বাইরে বেরিয়ে এসে ভূর্গদার খুলে দিল। সেই খোলা দ্বাব দিয়ে পবেশ করে গ্রীকরা ভীষণভাবে ট্রোজানদের আক্রমণ করল। ট্রোজানরা ভাল কবে চোখ মেলে চাহবারও সময় পেলেন না। গ্রীকরা ট্রয় নগরী অধিকার করে ছেলেনকে উদ্ধার করে নিল, ট্রয়বাসীগণের অধিকাংশ নিহত হল। আগুন জ্বালিয়ে গ্রীকরা সমস্ত সহবটি ধ্বংস করে দিয়ে নিজেদের দেশে ফিরে গেল।

ওডিসী

ইসিয়ামের বিখ্যাত যুদ্ধের শেষে যে ইউলিসিসের বুদ্ধিবলে গ্রীকরা ট্রয় নগরী জয় করলে, সেই ইউলিসিসেরই কাহিনী নিয়ে ওডিসী রচিত হয়েছে। ইউলিসিসের গ্রীকনাম ছিল ওডিসীয়াস। ওডিসীউসের সম্বন্ধে লেখা বলেই বইখানার নাম ওডিসী।

দশ বৎসর যুদ্ধের পরে ট্রয় জয় করে গ্রীক রাজারা তো যা-যার দেশে ফিরে চললেন। ওডিসীযুসও নিজের সৈন্ত এবং জাহাজ নিয়ে দেশের দিকে যাওয়া করলেন। দশ বছর হ'ল বাড়ী ছেড়ে এসেছেন। রাণী পেনিলোপ তাঁর পথ চেয়ে আছেন, ছেলে টেলিমেকাস কত বড় হয়ে গিয়েছে - এদের সবাইকে দেখবার জ্ঞ যে তাঁর মন কিরকম উত্তরক হয়ে উঠেছিল, ততো বোঝাই যায়। কিন্তু মাতৃশ্বের আশা-আকাঙ্ক্ষা কি আর সবই সফল হয়? ইউলিসিসেরও বাড়ী ফিরেবার সেই একান্ত আকাঙ্ক্ষা বহুকালের জ্ঞ স্বপ্নই রয়ে গেল।

প্রচণ্ড ঝড়ের বেগে ঝল পথে গিয়ে, কত অজানা জয়গায় ঘুরে, কত বিপদের মারঝান দিগে ঘর-ছাড়া ওডিসীযুস আবার যখন নিজের ঘরে ফিরতে পারলেন তখন ট্রয়ের যুদ্ধের পরে আরও দীর্ঘ দশটি বছর অতীত হয়ে গিয়েছে।

এই দীর্ঘ-কাল-ব্যাপী বিচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী এবং ভ্রমণ অন্তে ওডিসীযুসের গৃহে প্রত্যাবর্তন—ওডিসীতে

তারই বিস্তৃত বর্ণনার মধ্যে। কাহিনীগুলি সব এখানে বর্ণনা করা সম্ভব নয়, শুধু কয়েকটি বলছি। বড় হয়ে তোমরা সবগুলি পড়ে দেখো।

যুদ্ধের শেষে ইথাকার দিকে যাত্রা করার সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট হুভাগ ওডিসীাসের বিপদ আপদ হল। প্রবল ঝড়ে জাহাজ উড়িয়ে যে সমুদ্রে কোথায় কতদূর নিয়ে ফেলল, তা আর নাবিকরা কিছুতেই ঠিক করতে পারল না। চারিদিকে শুধু জল। দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে, কোথাও আর মাটা দেখা যায় না। ক্ষুধা-তৃষ্ণায় যখন সবাই অধীর হয়ে পড়েছে, এমন সময় হঠাৎ তাঁর দেখা গেল। সবাই মিলে সেখানে নেমে পড়লেন। যুদ্ধকবে, সেখানকার অধিবাসীদের তাড়িরে দিয়ে সকল মিলে যখন গুব আনন্দে মত্ত হয়ে আছে সেই সময় পরাজিত দেশবাসীরা ফিরে এসে হঠাৎ তাদের আক্রমণ করে বেশীর ভাগ লোককেই হত্যা করলে। মাত্র অল্প কয়েকটি অবশিষ্ট অহুচর নিয়ে ওডিসীযুস বহু কষ্টে জাহাজে চড়ে ভাসতে ভাসতে সবাই মিলে

আবার জাহাজে চড়ে ভাসতে ভাসতে সবাই মিলে এক অজানা দ্বীপে এসে নামলেন। এদিকে ওদিকে পূবেবেড়াতেবেড়াতে সামনে দেখলেন একটা প্রকাণ্ড গুহা রয়েছে। ভিতরে ঢুকে দেখা গেল, বেশ পয়সিকাব, পরিচ্ছন্ন, সাজান—বড় বড় পাতে ভবা রয়েছে হুখ। দেখেই মনে হয় যে, নিশ্চয়ই এখানে

কেউ বাস করে। মনের আনন্দে খাওয়া দেনে ওড়িসীয়স্ আর তাঁর সৈন্তরা তো সবাই সেই গুহাব ভিতরই বসে গেল। ভাল্‌লে যে, গুহার অধিকারী এলে তাঁর সঙ্গে আলাপ করে বন্ধু স্থাপন করবে। বিপদ যে কি ভীষণ আসছে, তা তো বেচারীরা কল্পনাও করতে পারেনি।

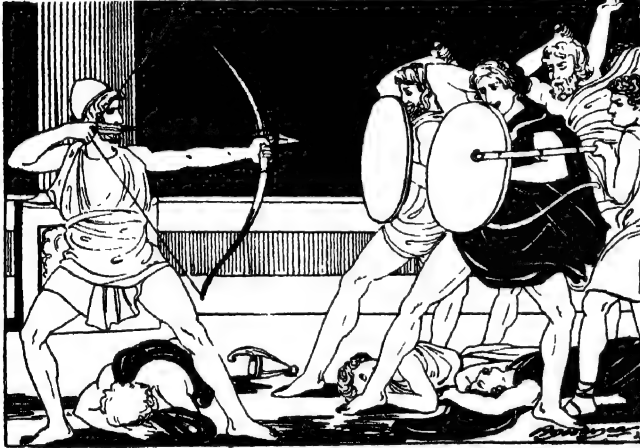


একটা পকাগু ভেড়ার নীচে ঝুলে থেকে ওড়িসীয়স্ এখন হয়েছে কি, এই স্বীপটা ছিল এক-চক্ষু দৈত্যের দেশ—এদের বলা হ'ত সাইক্লপ্। সকলেবই কপালের মাঝখানে একটা ক'বে চক্ষু। সারাদিন তারা পাছোড়ে পাছোড়ে ভেড়ার পাল চরিয়ে নিয়ে বেড়ায়। সন্ধ্যা বেলায় বাড়ী ফিরে আসে। যে গুহাটিয় ওড়িসীয়স্ আর তাঁর নাবিকেরা আশ্রয় নিয়েছিলেন, সেটা ছিল সাইক্লপ্দের রাজ্য। সন্ধ্যা বেলা দৈত্যবাজ তাপ হেডাব পাল নিয়ে বাড়ী ফিরে এল; এসে গুহাব মুখে একটা পকাগু পাথর দিয়ে বন্ধ ক'বে দিলে। কুড়ি পঁচিশ জন লোকও ঠেলে তাকে সরাতে পারে না, এমনি ভাবী পাথর সেটা। তারপর যখন দৈত্যাবিশ্রাম কবতে বাবে তখন দেখলে অন্ধকাব গুহাব এক পাশে ওড়িসীয়স্ তাঁর লোকজন নিয়ে বসে আছেন। অমনি আর বি কথা আ ছ' বিনা পকা বায়ে কয়েকজনকে তুলে টপাটপ্ মুখে পুরে দিয়ে আরাম কবে দৈত্যরাজ ঘুম দিলে। পরদিন ভোবে উঠে আবার আরো কয়েকটিকে তুলে জলযোগ সেরে ভেড়ার পাল নিয়ে দৈত্য বেরিয়ে গেল। যাবার

সময় কিন্তু পাথর দিয়ে সাবধানে গুহার মুখ বন্ধ ক'রে যেতে ভুলল না। ওড়িসীয়স্ দেখলেন মহা বিপদ। বসে বসে ভাবতে লাগলেন কি উপায়ে দৈত্যের হাত হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। অবশেষে সব ভেবে ঠিক ক'রে রাখলেন। ততক্ষণে সন্ধ্যা হ'য়ে এল। যথাসময়ে দৈত্য তো ফিরে এসে আবার তাপ জলযোগের

আয়োজন করতে লাগল। ওড়িসীয়স্দের সঙ্গে একটা চামড়া খণ্ডেতে ছিল মদ। তাই এনে তার সামনে ধরে তিনি জানালেন যে, এ অতি স্বস্তাহ পানীয়। এটা পান ক'রে পুরস্কার-স্বরূপ দৈত্যরাজ যেন তাঁদের সবাইকে মুক্তি দান করেন। দৈত্য তো খেলে মধ্যস্থগী। বললে, “তোমার নাম কি?” ওড়িসীয়স্ বললেন, “কেউ না”। দৈত্য বললে, “আচ্ছা, এর পুংক্ষাব এই যে তোমাকে সব চেয়ে পরে খাব।” বললই আবার তাঁর কয়েকটা নাবিককে তুলে নিয়ে টপাটপ্ মুখে পুরে জলযোগ শেষ ক'রে ঘুমিয়ে পড়ল। মদের নেশায় দৈত্যের খুম যখন সব গাঢ় হ'য়ে এসেছে, তখন ওড়িসীয়স্ একটা তীক্ষ্ণ বর্ষা আঙুনে গরম ক'রে নিয়ে সেটা প্রাণপণ বলে দৈত্যের চোখে বঁধিয়ে দিলেন। যন্ত্রণায় ভীষণ চীৎকার ক'রে দৈত্য তো জেগে উঠল। তাব চীৎকার শুনে অন্ধ দৈত্যরা সব ছুটে এল। কিন্তু দোবেয় সেই ভারী পাথর সরায় কার সাধ্য। তখন তারা বাইরে থেকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল, “বাজা, তোমায় কে মেরেছে?” দৈত্য রাজ চীৎকার ক'রে বলতে লাগল “কেউ না, কেউ না”। তারা সবাই বিরক্ত হ'য়ে বললে, “তবে কেন চীৎকার ক'রে আমাদের তুলে আনলে?” বলে সবাই যে যার বরে ফিরে গেল। দৈত্যবাজ নিকপায় হ'য়ে চপ্ ক'রে রইল। এদিকে ওড়িসীয়স্ করলেন কি— তাঁর নাবিকদের এক এক জনকে এক একটা ভেড়ার নীচে বঁধে দিয়ে নিজেও অন্ধ একটার নীচে ঝুলে রইলেন। দৈত্যদের ভেড়া এক একটা

পাবে না। কারণ তাদের তো কান বন্ধ, কাজেই, নিরাপদে সাগরগেদের হাত এড়িয়ে সবাই চললেন। গানের সুর ক্রমে যত হ'তে যত হ'য়ে মিলিয়ে গেল। এমন ক'বে আরো একটি বিপদের অবসান হ'ল। এবার যেতে যেতে পড়লেন সাদি বলে এক মায়া-বিনীর হাতে। পথ ভুলে সব পথিক যারা তার দীপে গিয়ে উঠত, সাদী তাদের এক রকম যাদু-করা সববৎ পান কবতে দিত। ক্রান্ত পথিক সেই পানীয় শেষ করতে না করতই জন্তুর আকারে পরিণত হ'য়ে যেত। ওড়িসীয়াসর অচিররাও এই মায়াবিনীপ মায়ায়



যারা পেনিলোপকে বিয়ে করতে এসেছিল তাদের মেরে ভাঙিয়ে দিলেন জানোয়ারে পরিণত হ'য়ে গেল। কিন্তু ওড়িসীয়াসের ভীক্সবুদ্ধি আছে সাদিও হারমান্লে। ওড়িসীয়াস সেই পানীয় স্পর্শও করলেন না। তাঁর প্রথর বুদ্ধি দেখে সাদি অত্যন্ত খুশি হ'য়ে গেল। পুরস্কারস্বরূপ সে সমস্ত জানোয়ারকে আবার মানুষ ক'রে দিলে। এঁর রকমে কুড়িটি ভয়ানক বিপদের মাঝ থেকে নিজেও অসামান্য বুদ্ধি বলে উদ্ধার পেয়ে অবশেষে ওড়িসীয়াস আপনার দেশে ফিরে এলেন। ঊয়ের যুদ্ধের পর তখন আরো দশ বৎসর বেটে গিয়েছে। দীর্ঘ দশ বৎসর পরে ত্রয়ণবাস্ত ওড়িসীয়াস কিন্তু দেশে ফিরে যা দেখলেন তাতে বুঝলেন যে, নিশ্চিত বিশ্রামের অবসর জুটবার আসা এখনও বহু দূরে।

কুড়িবৎসর হয়ে গিয়েছে তিনি দেশছাড়া। একমাত্র রাণী পেনিলোপ ব্যতীত আর সবাই তাঁর ফিরবার

আশা ছেড়ে দিয়েছে। রাণী কিন্তু তাঁর প্রতিশ্রুতি স্থিরচিত্তে দিন কাটাচ্ছিলেন। তাঁর মনে আগ্রহে যে ওড়িসীয়াস, একদিন ফিরে আসবেনই। কিন্তু অত্বেরা ভা মানবে কেন? পেনিলোপের সৌন্দর্য, বুদ্ধি আর উদারতার খ্যাতি ছিল দেশজোড়া। কাজেই ইউক্লিসকে মৃত মনে ক'বে যারা পেনিলোপকে বিয়ে ক'রে ইথাকার রাজা হবার আশায় সেখানে এসে উপস্থিত হলেন, তারা রাজপ্রাসাদেই অপেক্ষা করতে লাগলো। কোশলে রাণী তাদের সবাইকে এতদিন ভুলিয়ে রেখেছিলেন। তিনি একটি

কাপড় বুনতে আরম্ভ করলেন। সবাইকে বল্লেন যে, কাপড়টি বোনা যত দিন না শেষ হয় ততদিন তিনি বিয়ে করবেন না। সাবাদিন বসে তিনি গোট্টুকু বুনতেন, বাত্রিতে বসে সেটুকু খুলে রাখতেন। কাজেই, বোনা আর তাঁর শেষ হচ্ছিল না।

এমনি ক'রে দিন কাটছিল। এমন সময় ওড়িসীয়াস ফিরে এলেন। এই দীর্ঘকালে তাঁর অনেক পরিবর্তন হ'য়েছিল।

তাঁকে যে মাতৃঘ ববেছিল সেই বুড়ো দাসী আর তাঁর কুকুর শুধু এই দুজনই তাঁকে চিন্তে পাবলে।

যাই হোক অবশেষে টেলিমেকাসের কাছে নিজের পবিচয় দিয়ে তাঁব সাহায্যে যারা সব পেনিলোপকে বিয়ে করতে এসেছিল তাদের মেরে ভাঙিয়ে দিলেন। তখন সবাই শুন্ল যে ওড়িসীয়াস আবার ফিরে এসেছেন। পেনিলোপ তো প্রথমে বিশ্বাসই করতে পারলেন না যে হারানো ওড়িসীয়াসই আবার এতদিন পরে ফিরে দেশে এসেছেন। তাৎপর্যখন বুঝলেন যে, সত্যি ইনি ওড়িসীয়াস তখন যে তাঁর কি রকম আনন্দ হ'ল তা তো তোমরা বুঝতেই পার। এতদিন পরে ওড়িসীয়াসেরও সকল বিপদের অবসান হল। জী-পুত্রকে ফিরে পেয়ে তিনি হুখে আবার রাজত্ব করতে লাগলেন।



স্বরলিপি চিহ্নের ব্যাখ্যা

১। আমাদের সঙ্গীতে সাধারণতঃ তিনটি সপ্তকের ব্যবহার আছে। যথা উদারী (নিম্ন), মূদারী—(মধ্যম), তারী (উচ্চ)।

উদারী সপ্তকের চিহ্ন,—স, ব, গ, ম্, প, ধ, ন।

মূদারী সপ্তকের চিহ্ন,—স, র, গ, ম, প, ধ, ন।

তারী সপ্তকের চিহ্ন—সঁ, রঁ, গঁ, মঁ, পঁ, ধঁ, নঁ।

২। এই সাতটি স্বরের মধ্যে চারিটিতে কোমল ও একটিতে কড়ি আছে। তার চিহ্ন, যথা—কোমল রেখা; কোমল গা—জ, কোমল ধা—দ, কোমল নি—ণ ও কড়ি মা—ঝ।

৩। মাত্রার চিহ্ন—১ (আকাব)। যথা—সা একমাত্রা, সা—১, চই মাত্রা, সা—১—১। তিন মাত্রা ইত্যাদি। ছুটি বা ততোধিক স্বর এক মাত্রার মধ্যে ব্যবহারের চিহ্ন, যথা—সরা,—সর গা, সব গমা ইত্যাদি।

৪। আধ মাত্রার বিশেষ চিহ্ন—ঃ, যথা—সঃ, গঃ ইত্যাদি।

৫। কোনও এক স্বর যখন এক স্বরে বিশেষ ভাবে গড়িয়ে যায় অর্থাৎ যাকে বলে 'মৌড়', তখন সেই ছুটি স্বরের মাঝে মাঝে উপরে এই চিহ্ন বসে।—সামি, মিজা, সাণা ইত্যাদি।

৬। সুর টেনে রাখার সাধারণ চিহ্ন ছোট হাইফেন (—) স্বর বা মাত্রার মাঝে। আমি সুরের মাঝে হাইফেন চিহ্ন বাজানো বোধে বর্জন করেছি। কেননা, এক স্বরে থেকে আবার এক স্বরে বাওয়া আসার সময় সুরের টান সাধারণতঃ গলায় থাকে, তাই শুধু মাত্রার মাঝে হাইফেন অর্থাৎ সুর টেনে রাখার চিহ্ন ব্যবহার করেছি। কারণ, সেটা দবকার না হলে নাও রাখা যায়। যেমন—বিরাম অর্থাৎ সুরের ক্ষণিক বিশ্রাম।

৭। হাইফেন বর্জিত মাত্রা বা আকাব বিরামের চিহ্ন অর্থাৎ যে কয় মাত্রায় হাইফেন নেই সেই কয় মাত্রা থেমে থাকতে হবে কিংবা থেমে পববত্তী সুর অনুসারে গাইতে হবে। যথা—রা সা ১ ১ ১। মা পা না সঁ।

৮। তালের ভাগ চিহ্ন শুধু একটি বড় দাঁড়ি (।) ব্যবহার করছি, এই সংক্রান্ত অন্ত সব চিহ্ন বর্জন করেছি বাহুল্য বোধে।

৯। যখন কোনও আনুষ্ঠানিক স্বর কোনও স্বরকে ছুঁয়ে যায়, তখন ক্ষুদ্র অক্ষরে একটু উপরে এই রকম লিখিত হয়। যথা—স রা গা ইত্যাদি।

১০। অস্থায়ী যে পর্যন্ত গেয়ে অপর কলি ধবতে হয়, সে স্থানের উপর ॥ ছোট ছোট মুগল দাঁড়ি চিহ্ন বসে।

১১। পুনরাবৃত্তি চিহ্ন “ { } ”। যথা—{ সা বা গা মা } অর্থাৎ এই অংশ দুইবার গাইতে হবে।

১২। পুনরাবৃত্তি লজবনের চিহ্ন “ () ”। যথা—{ সা বা (গা মা) পা ধা }। এই অংশ দ্বিতীয় বার আবৃত্তি করবার সময় “(গা মা)” এই অংশটুকু বাদ দিয়ে একেবারে “পা ধা” এই অংশ ধরতে হবে।

১০। কোনও একটি শ্বেদ করে আত্মীয়ীতে ফিরে যাবার সময় যদি আত্মীয়ীর কোনও কোনও স্বদেশের পদ্বিবস্ত্রন হয়, তা হ'লে পরিবস্ত্রিত অব পূর্ব স্বদেশের মাথার উপরে এই রকম "[]" [গা] [ম পা ন সা ব' সা] ব্রাক্টের মধ্যে দেওয়া হয়। যথা—সা রা সা, মা পা না ইত্যাদি।

১৪। প্রত্যেক কলির শেষে যুগল স্তম্ভ (II) বসে। যে কলির শেষে আত্মীয়ীতে ফিরে যাবার দরকার, সেখানে যুগ্ম যুগল স্তম্ভ II বসে। গানের প্রথম যুগল স্তম্ভ আমি সাধারণতঃ ব্যবহার করেছি কলি শেষ ক'র আত্মীয়ীতে ফিরে গিয়ে ঠিক যেখান থেকে ধরতে হবে তারই আগে।

গান

মিশ্র বেহাগ খাস্ৰাজ- -দাদরা

মোরা নাচি কলে কলে কলে কলে,

খেলি লুকোচুরি কভু বনে;

মোরা নাচি সুরধুনি কলে কলে।

মাতি নিধি সনে কভু রণে;

কখনো চলি বেগে, কভু মৃত চরণে,

ভাসি আকাশে নীরদ সনে শত পাল তুলে।

কখনও ছুটি মোবা ল ফল হরণে,

যখন থাকি ঘুমে, থাকে ঘুমে ধবণী

কোথা হ'তে এলেছি, কবে যে ভেসেছি,

গহন, নদী নিধি, নভে মেঘ তরণী,

তা গেছি ভুলে।

পুনঃ জাগে হরণে, মোদের পরশে, নয়ন গুলে।

স্বরলিপি

II { সা না - | সা - বা | - রা - | রা - গা | বা গা -
মো বা - না - চি - ফু - লে - ফু - লে -
+ . II

মা - ধপা | ক্ষপা মা - | গা - - | }
ছ - লে - ছ - লে - -
+ { মা গা গমপধনসা না } [ধপমগরগা]

{ গা মা - | পা - পা | - পা ক্ষা | ধা পা মা | গা রগা -
মো রা - না - চি - স্ব - - ধু - নী -
+ .

মা - ধপা | ক্ষপা মা - | গা - রা | ; II
ক - লে - কু - লে - -
+ .

- - সা | গা গা - | ১ মা - মা | মামা - | মা গা পা
- - ক থ নো - চ - লি বেগে - ক - ভু
- - য থ ন - থা - কি ঘুমে - থা - কে
+ .

মা গা মা | বা - গা | রা গা মা | গা - গা | গা গা মা
মুহ - - চ - - র - - লে - ক থ নো -
ঘুমে - - ধ - - র - - লী - গ হ ন -
+ .

পা - পা | ধা পা - | পা - পা | পা পা - | পা - ক্ষা
ছ - টি মো বা - ফু - ল ক ল - হ - -
ন - দী নি ধি - ন - ভে মে ঘ - ত - -



সকীত ও শিল্প



+

পক্ষা পী ধা | ক্ষধা পক্ষা পা | (পা মা গা |) { ১-১ ১ | -১-১-১ |
 র - - - গে - ক ক খ নো - - - - -
 ব - - - গী - - - য খ ন - - - - -

+

{ -১ মা গম। | পা -১ পা | -১ পা -১ | পা | পা -১ পা | -১ ধা |
 - কৌ থা- হ' - তে - এ - দে দে - ছি - ক -
 - পু নঃ জা - গে - হ - ব যে যে - - মো -

+

°

+

না -১ সী | না ধা -১ | না ধা পা | { -১ মা গা | মা -১ ধপা
 বে - যে - ভে - সে দে - ছি - তা : গে ছি -
 দে - র - প - র শে - ন - য ন -

°

ক্ষপা মা -১ | মগা বগা | II
 - তু - গে - -
 পু - লে - -

+

°

+

{ পা -১ পা | -১ পা -১ | পা -১ না | ধা না -১ | সো -১ নসী |
 থে - লি - লু - কো চু - - বি - ক - ভু

+

বী সী না | সা -১ -১ | -১ -১ -১ | পা(সী) সী | -১ সী -১ |
 - ব - নে- - - মা - তি - নি-

°

+

না -১ না | -১ ধা না | না সা ধনা | বী সী না -১ | ধপা |
 দি - স - - নে ক - - র গে - -

+

°

মা গা -১ | (পা -১ পা | - পা -১ | না পমা | গা মা -১ |
 - - - থে - লি লু - কো - চু - রি -

+

°

+

পা - না | -১ না সী | ধনা -১ গা | -১ মা -১ |) { গা গা গা |
 থে - লি - লু কো চু রি - ভা - সি

°

+

-১ গা -১ | ধা -১ ধা | -১ ধা গা | ধা -১ সী | ধগা ধা -১ |
 - জা - কা - শে - নী র - দ - - স

°

+

°

পা -১ -১ | মা গা -১ | মা -১ ধপা | ক্ষপা মা -১ | মগা বগা: র: | II II
 নে - - শ ত - পা - ল ' - তু - লে - -





জাতীয়তার কথা

জাতীয়তার আদর্শ মানুষের মনে খুব বেশীদিন ধরিয়াজাগে নাই। প্রথম ভূমিলে একথা হয়ত বিখ্যাস হইবে না, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এ উক্তি সত্য। জাতীয়তা বণিতে আজকাল আমরা কি বুঝি?— একট সমষ্টির লোকের মধ্যে এমন কতকগুলি বিশিষ্ট গুণ আছে যাগার ফলে তাহারা একত্র সংঘবদ্ধ হইয়া থাকিতে ভালবাসে এবং তাহাদের এই গুণগুলির প্রকাশ এবং পরিদৃষ্টির জন্ম একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র-স্থাপন করিতে চায়। একটি দলের মধ্যে বর্তমান এই যে এক প্রকারের বিশিষ্ট গুণ, ইহা নানাকারণে হইতে পারে। বহু বছর ধরিয়াজাগে এক জায়গায় বাস করিলে এই একজাতীয় বিশিষ্ট মনোভাবের সৃষ্টি হইতে পারে। এই ধর্মাবলম্বী হইলেও ইহার উদ্ভব হয়। একই প্রবংশ (race) হইতে যদি এক সমষ্টিব লোক উদ্ভূত হয় তাহা হইলেও এই মনোভাব জন্মিতে পাবে। সবচেয়ে বেশী প্রবল হয় এইবোধটি, যদি একদল লোক একই অবস্থায় কোন রাজা বা শাসনকর্তার অধীনে একভাবে সুখঃখ অস্থব করিতে নিখে। তখন নিজেদের অন্তঃস্থ স্বার্থে যে একটা একতার সৃষ্টি হয় তাহা বন্ধন খুবই দৃঢ় হয়।

এই যে একত্ব-বোধ, ইহা পাঁচ শত বছর আগেও কোন সমষ্টি বা জাতির মধ্যে দেখা যায় নাই। রোমান এবং গ্রীক সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে খৃষ্টের জন্মের বহু দিন আগে, কিন্তু তখন এই বিচিত্র একত্ব বোধ ছিল না। আমাদের দেশেও চন্দ্রগুপ্ত বা অশোকের সময় এই জাতীয়তা বোধ ছিল না। ইউরোপে মধ্য-

যুগ পর্যন্ত মধ্যযুগকে ব প্রভাবই ছিল খুব বেশী এবং তাহারা ছিলেন অনেকটা বিশ্বপ্রেমিক। কোন বিশেষ জাতি বা দেশকে প্রাধান্য দেওয়া তাহাদের নীতিবিরুদ্ধ ছিল এবং তাহাদের গুরু পোপ ছিলেন সকল দেশেরই ধর্ম-উপদেষ্টা। পোপ-যে গুরু ধর্ম স্বার্থকে উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন এমন নহে, রাজনৈতিক অনেক ব্যাপারেও হস্তক্ষেপ করিতে তিনি ইচ্ছুক: করিতেন না।

এই ব্যবস্থার মূলে প্রথম বিলম্ব ঘটিল প্রোটেষ্ট্যান্টিজম-এর অগ্গদয়ে। তখন ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভ। খৃষ্ট-ধর্ম তখন প্রায় পোপের ধর্ম হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ধর্মযাজকদের মধ্যে নানাবিধ কুসংস্কার, গোড়ামি এবং উচ্ছ্রালতা দেখিয়া মার্টিন লুথার প্রতিবাদ আদিত করিলেন। তাহাব সঙ্গে পোপের ভীষণ সংঘর্ষ বাধিল। ফলে, মার্টিন লুথারের অধিনায়কত্বে ইউরোপে খৃষ্টধর্মের এক নতুন শাখার (প্রোটেষ্ট্যান্টিজম-এর) সৃষ্টি হইল।

ইহার পবই ইউরোপে নানা রাজ্যের মধ্যে ধর্ম লেইয়া বিবোধ স্রব হইল। একদল পোপের পক্ষাবলম্বন করিল, অপর একদল মার্টিন লুথারের প্রবর্তিত নতুন ধর্ম গ্রহণ করিল। পোপ সমস্ত ইউরোপের ধর্মগুরু হিসাবে সকল দেশের রাজার উপরেই তাহার ক্ষমতা বিস্তার করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু ইংলণ্ড জার্মানি এবং আর অনেক দেশ খুবই গম্ভীর ভাবে প্রচার করিল যে, তাহাদের নিজেদের দেশের ধর্ম নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার তাহাদের নিজেদের রাজার, বাইরের ধর্মগুরু, পোপের নয়।



এইভাবে জাতীয়তার প্রথম উদ্ভব। কিন্তু এই যে জাতীয়তার সূচনা হইল, ইহাকে প্রকৃত জাতীয়তাবোধ বলা চলে না। কারণ, বিভিন্ন জাতির জনসাধারণ ইহাতে একটুও উদ্বুদ্ধ হইল না, কয়েকটি রাজ্য নিজেদের ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া এই সুযোগ তাহার একটু সদ্ব্যবহার করিলেন মাত্র। লোকের এবদ্-বোধ—যাহা জাতীয়তার ভিত্তি—তাহা তখন পর্যাণ্ড জাগিল না।

লোকের চেতনা হইল দরাসী বিপ্লবের প্রারম্ভে এবং পরে। সে হইতেছে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষোক্তের কথা। রাজ্য এবং শাসনব্যয়ের অত্যাচারের সারা ফরাসীদেশে ফেঁপিয়া উঠিল, বিপ্লবের ক্ষজা উড়িল। ফরাসীদেশের জনসাধারণ দেখিল, এবং হইয়া তাহারও অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারে। তাহাব পব তাহার। “সামা, মৈত্র, স্বাধীনতা” এই বর্ণি প্রচার করিয়া সমস্ত ইউরোপকে আত্মান করিল তাহাদের পতাকা নীচে সমবেত হইতে।

যতক্ষণ পর্যন্ত ফরাসীদেশের লোকেরা তাহাদের নিজদের ভাগ্যান্ধরয় করিতে বাস্ত ছিল, ততক্ষণ সমস্ত ইউরোপ তাহাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিল। ফরাসীবিপ্লবের চেউ ইউরোপের অন্যান্য দেশের জনসাধারণকেও চঞ্চল এবং আত্ম-জ্ঞানসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছিল, এবং তাহারও তাহাদের দেশের শাসনব্যয়কে পরিবর্তন করিতে উদ্যোগী হইতেছিল।

এমন সময় ফরাসীদেশে বিশ্ববিখ্যাত নেপোলিয়ন বোনাপার্টের অভ্যুদয় হইল। তাঁহার অলৌকিক প্রতিভার সম্মুখে বিপ্লবের সমস্ত চেউ থামিয়া গেল। গুবই ধীরে ধীরে অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার সহিত তিনি সমস্ত ফরাসী দেশের অধিনাক হইয়া বসিলেন।

কিন্তু ফরাসী দেশের অধিনায়কত্ব পাইয়াই তিনি তুপ্ত থাকিতে পাবিলেন না। তাঁহার আশা ছিল, অদম্য, আকাস্য ছিল বিশাল। ধীরে ধীরে তিনি ইউরোপের বাজার পর রাজ্য জয় করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাব স্তম্ভ সেনাবাহিনীর সম্মুখে সমস্ত ইউরোপ মাথা নত করিল।

ইতিমধ্যে ফরাসীবিপ্লব মস্ত্রে সমস্ত ইউরোপের জনসাধারণের চেতনা হইয়াছে। নেপোলিয়ন ইউরোপের রাজাদের পদানত করিলেন বটে কিন্তু জনসাধারণকে পারিলেন না। তাহার। দেখিল, নেপোলিয়ন “সামা, মৈত্র, স্বাধীনতা”র পুরোহিত

নহেন, তিনি ইহাতেছেন সামাজ্যোপলুপ অত্যাচারী—এই লালসার সম্মুখে অস্ত্রদ্রোণ বা জাতির স্বাধীনতাকে বলিদিতে তাহার এতটুকু কুণী হয় না। প্রত্যেক দেশের নবন্যারীব বিশিষ্ট একত্ববোধ প্রবল হইয়া উঠিল। প্রত্যেক দেশের জনসাধারণ তাহার বিককে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল; ফল হইল এই যে, কয়েক বছরের মধ্যে নেপোলিয়নের বিশাল সাম্রাজ্য তাঙ্গের ঘরের মত ভাঙ্গিয়া গেল। জাতীয়-তার প্রচণ্ডশক্তি সম্মুখে আপনাদের পরাজয় স্বীকার করিয়া নেপোলিয়ন নিজের সেন্ট-হেলেনা দ্বীপে চিরকারাবাস বরণ করিয়া গইলেন।

ইহার পর হইতেই জাতীয়তার প্রেধান স্বরূপ প্রকাশিত হইতে লাগিল। সারা ঊনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া ইউরোপের সমস্ত জাতি উঠিয়া পড়িয়া লাগিল তাহাদের একত্ব বোধকে চুটীভূত করিতে। এতদিন জাতিগণী অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাণ্ডে বিভক্ত ছিল, সেখানে বিদেশিকের নেতৃত্বে বিশাল জাতিগণ সাম্রাজ্য প্রতীষ্ঠা হইল। এদিকে ইটালীর জাতীয়তা-যজ্ঞে পুরোহিত হইলেন মার্টিনী ওগারিবন্ডী। মার্টিনী গভীবকর্থে জাতীয়তার ময় প্রচার করিলেন—অত্যাচারী অষ্ট্রিয়াকে দূব করিতে হইবে, ছোট ছোট প্রদেশগুলি সংঘবদ্ধ করিতে হইবে, সামা এবং স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। তাহার এই বাণীর আত্মানে সমস্ত ইটালী জাগিয়া উঠিল, এবং এই যজ্ঞের সম্পূর্ণতা আনিল গ্যাবিবন্ডীর শৌধ্য এবং সাহস।

বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে এই জাতীয়তা বোধই নানাবিপ্লবের সৃষ্টি আরম্ভ করিল। জাতীয়তা বোধ-সম্পন্ন দেশগুলি—বিশেষতঃ ফ্রান্স, ইটালী, জার্মানী এবং ক্রিয়া মনে করিতে আরম্ভ করিল যে, তাহাদের বৈশিষ্ট্য অনুসরণ করিতে হইলে তাহাদিগকে শরুদা রণসাজে সজ্জিত থাকিতে হইবে। রণসজ্জার লইয়া তাহাদের মধ্যে তুমুল প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইল। এদিকে দক্ষিণ পূর্বসীমান্তে বলকান রাজ্যসমূহের মধ্যে অন্তবিপ্লব জাগিয়া উঠিল, তাহাদের প্রভু তুর্ক এবং অষ্ট্রিয়ার বিরুদ্ধে। ফল হইল এই যে, সামান্ত একটা অছিলায় যখন মহাসমর বাধিয়া উঠিল তখন সকল বাজাই নিজ নিজ জাতীয় অত্মসম্মান রক্ষা করিবার মিথ্যা একটা প্রেরণায় যুদ্ধে স্নাঁপ দিয়া পড়িল।

চারবৎসর ব্যাপী অবিশ্রান্ত যুদ্ধের পর যখন শান্তি স্থাপিত হইল তখন সকলেই দেখিল জাতীয়তার প্রচণ্ড

একটা অধিকার উদ্বীপ হইয়া তাহা বা যে তাও ব-
সংহারে মন্ত হইয়াছিল তাহাতে জগতেণ বা বিজেতা
দেশসমূহের কোন কলাপ সাধিত ত হইলই না বরং
সঙ্গে সঙ্গে অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সামাজিক
নানা সমস্তা রূপমুখি ধরিয়া দেখা দিল। কয়েকজন
দূরদর্শী নেতা দেখিলেন জাতীয়তাবোধকে ভাল ভাবে
সংযত না করিলে ইউরোপীয় সভ্যতার পরিভ্রাণ নাট,
তাই তাহারা প্রতিষ্ঠাকরলেন সামাজিক মঙ্গল
বা ধর্ম, স্ব-নেশনস্ এর। এই মঙ্গল জাতীয়তা-
বোধের অধিকারিক নিয়ন্ত্রিত করিবার ভার
লইয়াছে। ইহার কাগ্য-প্রণালীর কথা পরে
আগোচনা করিব।

এই ত ইউরোপের জাতীয়বাদের সংক্ষিপ্ত
ইতিহাস। আমাদের দেশে জাতীয়তাবাদের ইতিহাস
আরও ছোট। ইংরেজদের এদেশে আগার পূর্বে
গথার্ব জাতীয়তাবোধ আমাদের ছিল কি না, সন্দেহ।
জনসাধারণের রাষ্ট্রগত একত্ববোধের সৃষ্টি হইয়াছে
রুটিনশাসনের সংঘাতে। আমাদের দেশে নানা ধর্ম-
সম্প্রদায় এবং ভাষা স্বভাবতঃ কোন দূত একত্ববোধের
পরিপক্বী কিস্ত বিগত পচিশ হ্রিণ বৎসর ধরিয়া এই
সব বিভিন্নতা সত্ত্বেও আমাদের দেশে যে একটি
জাতীয়তাবোধের সৃষ্টি হইয়াছে তাহানিরপেক্ষ বিচারক
মাত্রই স্বীকার করিবেন। আমাদের সার্বজনীন
দারিদ্র্য, আমাদের অভাব অভিযোগ, আমাদের রাষ্ট্রীয়
কমতালাভের দাবী, এসমস্তই আমাদের জাতীয়তা-
বোধকে সংহত এবং প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে, এবং
এই চেতনা দীবেদীর আমাদের মূর্খ কৃষক এবং দিন-
মজুরদের মধ্যেও ছড়াইয়া পড়িতেছে।

জাতীয়তা এই কথাটির মধ্যে এমন একটি সম্মোহন-
শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে যে, মানুষ স্বভাবতঃ ইহার কাছে
মাথা নত করে। এই বোঝি অতি মহৎ এবং স্বপ্ন,
কিন্তু তাই বলিয়া ইহা যে সব সময়ই স্তম্ভ এবং সাধু,

তাঁহা বলা যায় না। জাতীয়তাবোধ যদি রাষ্ট্রের
কৃদ্র কৃদ্র অংশের মধ্যে তীব্র এবং পুণক ভাবে দেখা
যায়, তবে রাষ্ট্রের ঐক্য তাহাতে নষ্ট হইয়া যায়।
জাতীয়তাবোধসম্পন্ন প্রত্যেক সমষ্টিই যদি নিজেদের
জন্ত স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বা শাসনের দাবী করে, তাহা হইলে
বিশাল রাষ্ট্রের অস্তিত্বই থাকে না, এবং কৃদ্র কৃদ্র
অনেক রাষ্ট্রের সৃষ্টিতে জগতেব অকল্যাণই হয় বেনী।
আমাদের দেশে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খৃষ্টান ইত্যাদি
সকলেই যদি বলে যে তাহাদের জন্ত পৃথক রাষ্ট্র চাই,
তাহা হইলে ভারতের সংহত জাতীয়তা থাকে কোথায়?
শুধু তাহাই নয়, জাতীয়তাবোধ প্রবল হইলেই অজ্ঞাত
দেশ জয় করিবার ইচ্ছা বলবতী হয়; জাতীয় গৌরব
বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে অজ্ঞাত কৃদ্র কৃদ্র দেশ পদানত
করিবার ইচ্ছা জাগে এবং তখনই সাম্রাজ্যবাদের
Imperialism এর গলদগুলি পদ্যসূত্রেই বা উঠে।
সকোপনি খুব তাই জাতীয়তা বোধের যদে বিতর্ক,
প্রতিযোগিতা এবং সংঘর্ষের সম্ভাবনা বদ্ধিত হয় এবং
তখন জাতীয়তার চেয়েও বড় আন্তর্জাতিকতার আদর্শ
ভুলিয়া যাইবার ভয় থাকে।

তাই বলিয়া জাতীয়তাবাদশ্রমে সলীক বা আদর
এমন নয়। সবদেশের বা জাতিবই কোন না কোন
বিশিষ্ট গুণ আছে। জাতীয়তা বোধ এই গুণগুলি বক্ষা
করিবার পক্ষে সহায়তা করে। জাতীয়তাবোধ যদি
না থাকিত, তবে আজ আমরা নানাদেশের বিভিন্ন
সাহিত্য বা চিত্র সম্ভারের অধিকারী হইতে পারিতাম
না; নানাদেশের রাষ্ট্রগত বৈশিষ্ট্য এবং উৎকর্ষ ও
মাহুয়ের অজ্ঞান থাকিত। হ্যাঙ্গার হইলেও মাহুয়
নিজের পারিপার্শ্বিক স্বাস্থ্য ভুলিতে পারে না, সে
বিশ্বের সম্মান তাহা বৃদ্ধিতে তাহার দেয়ী লাগে।
যতদিন পর্যন্ত মাহুয়ের মন এই রকম থাকিবে,
জাতীয়তাবোধের মূল্য সভ্যতার ইতিহাসে এতটুকুও
কমিবে না।





* বাজ কোন্‌ কান
 কখনো কখনো
 কোন্‌ জায়গায় থেকে থেকে
 খাতি যাহা দেখে।
 ওস - ছাউন দে
 নতুন হাও
 মাক - বাস লগ থেকে
 এক চকু চক



বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো
 বড়ো বড়ো



* বাজ কোন্‌ কান
 কখনো কখনো
 কোন্‌ জায়গায় থেকে থেকে
 খাতি যাহা দেখে।
 ওস - ছাউন দে
 নতুন হাও
 মাক - বাস লগ থেকে
 এক চকু চক



পিছে তার ঈঁটা তব
 জীবন্ত বস,
 নাকি শব্দ - নাহি দিয়ে
 মাটি খেঁচ, দখল।
 বসে তার দহন
 কুঁচকে চলে
 চলে সদা এক ঘোঁষে
 বেঁধে তার মাংস



শব্দে সবে বেঁধে বসে
 অদ্বৈত
 শব্দ পেলে শব্দে, শব্দ
 যে জটিল জটিল
 দেখতে ভুলে যায়
 শব্দে শব্দে বসে,
 একটুকু শব্দে শব্দে
 অদ্বৈত



জিপ্সো পেঁচা
 শব্দ শব্দে
 এক শব্দে, শব্দে
 দেখে, শব্দে
 শব্দে শব্দে শব্দে
 শব্দ শব্দে
 দেখে শব্দে শব্দে
 শব্দে শব্দে



টগ্‌বগ্‌ টগ্‌বগ্‌
বগি টেনে চলে,
পৌক: ঘাড়ে ডাক ছাড়ে
লোকে ঘোড়া বলে।
পথে যেন চলে সেজে
কাঁজ বেশী ভারি,
চিঁকি চিঁকি ছাড়ে ডাক
মাঝে মাঝে তারি ॥



কায়ি দেশে, জবা থাকে
খোড়ান মতন দেখে,
বাধের মতন ডোরা-কাটা—
পোষ মানেন না কেহ।
বনের ছাড়া ঘোড়া: এরা
থাকে দলে দলে,
কাওয়া: বেগে আপন এরা
ছুটে চুটে চলে ॥



পরের বোঝা বইবে সোজা
গাফল লঙ্কন,
মাঝান ভারে চলতে নারে,
উজ্জল মেটে বণ।
অকাঁথানি লকমোটা
ভোজন করেন পণ,
গাফল চিঁপে ডাকে ছোটো
হাবে মানিক স্বর্ণ ॥



পরাগাস খব খব
 কাণ্ডটি তুলে
 বন থেকে বের হ'ল
 পথ বাধা তুলে
 নিমেষে বেল সে নাহি,
 কে বা ত'রে পায়.
 কান তুলে সদা দেয়
 ফিরে ফিরে চায়।



মিউ মিউ বাঘ মাসী
 মিটি মিটি চাঁদ,
 বাগ পেলে চুরি করে
 দাচ. পা. বায়।
 জম খোঁজ কাঁচ খাসে
 ভবে লেগে ত'র
 এত দেয় আঁচ ঘবে
 এত দেয় নাহ।



ঘেউ ঘেউ ঘেউ ডাক
 ঘর দেখি ভ'বে রাখে,
 পেলে পাবে বিছু নাহিক
 আর দেখা নাহি।
 দার দার থাকে ত'লে
 বিছানায় কতু ক'লে.
 বাতা দিবে বেয়ে নেবে
 দি.স পলে ত'ল।



পারস্য

পারস্য দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়ার একটি বিখ্যাত দেশ। প্রাচীন কালে পারস্য সাম্রাজ্যের খুবই খ্যাতি ছিল। সে সময়ে আনুমানিক ষষ্ঠ পূর্বাব্দ যষ্ঠ শতাব্দীর শেষ দিক দিয়া (খৃঃ পূঃ ৫২২—৪৮৬) সমুদয় কাবুল প্রদেশ সাধারণ পরিচয় গাঙ্কার এবং খর বা ভারতীয় মরুভূমির সীমান্ত পর্যন্ত সমুদয় দেশ পারস্য নৃপতিদের অধিকারভুক্ত ছিল। বর্তমান সময়ে পারস্য সাম্রাজ্য নেহাৎ ক্ষুদ্র নহে; কিন্তু পূর্বের গৌরব আর নাই। বর্তমান পৃথিবীর ইতিহাসে পারস্য এশিয়ার একটি স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিচিত হইলেও তেমন প্রসিদ্ধ নহে। পারস্য সাম্রাজ্যের পরিমাণ উত্তর-দক্ষিণে ৭০০ মাইল এবং পূর্ব-পশ্চিমে ২০০ মাইল। মোট পরিমাণ ৬২৮,০০০ বর্গ মাইল। উত্তর সীমায় ট্রান্সকেশিয়া (Transcaucasia), কাস্পিয়ান সাগর (Caspian Sea) রুশ-তুর্কিস্তান (Russian-Turkistan), আর পূর্ব দিকে তুর্কিস্তান (Turkistan), বেলুচিস্তান (Beluchistan) এবং অফগানিস্তান (Afghanistan)। দক্ষিণে পারস্য উপসাগর (Persian Gulf) এবং ভারত মহাসাগর, পশ্চিমে পারস্য উপসাগর ও এশিয়ার অন্তর্ভুক্ত তুরক। লোকসংখ্যা আনুমানিক ২,৫০০,০০০। প্রতি বর্গ মাইলে পনের জন ব্যক্তি লোক বাস করে। পারস্যের লোকেরা তাহাদের দেশকে “ইরান” বলিয়া পরিচয় দেয়।

৭৭৫ পৃষ্ঠার পর

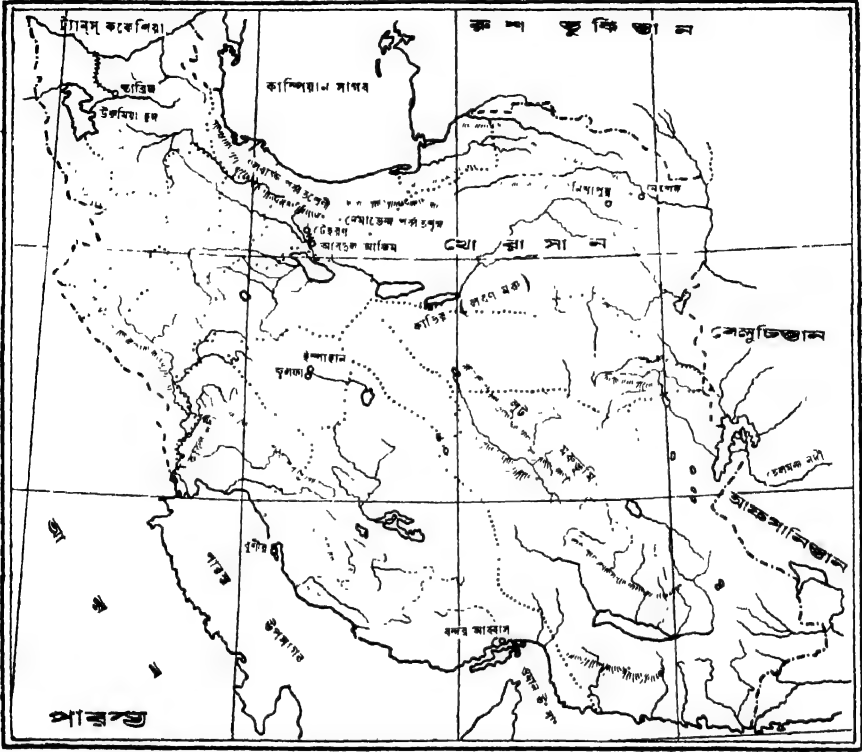
এদেশের লোকেরা আর্য জাতির ইরানীয় শাখার অন্তর্গত। বর্তমান সময়ে ইরানীদের মধ্যে মোঙ্গোলি, তাতার, আরব এবং তুর্কীদের রক্তের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। সহর ও গ্রামের পারস্যের অধিবাসী লোকেরা এখনও সেকালের প্রাচ্য বা পূর্ব দেশের আদর্শ ভুলিয়া যায় নাই, পাহাড়ের দিকে বা পার্শ্বতা অঞ্চলে বেশীর ভাগই একটা অসভ্য জাতির বাস—ইরাবা চাব-বাস করিয়া ও পশুপালন করিয়া এখান হইতে ওখানে এইভাবে নানাস্থানে বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া বাস করে। সুরি সম্প্রদায়ের মুসলমানের সংখ্যাও হইবে প্রায় ৮,৫০,০০০। এতদ্ব্যতীত পাশি, ইহুদী, আরমেনীয় প্রভৃতি জাতীয় লোকেরও বাস আছে।

পারস্য দেশ একটি উচ্চ মালভূমি। এই মালভূমি অসমতল এবং সাধারণ ভাবে প্রায় দুইহাজার ফুট উঁচু হইবে। আবার নানা পর্বতশ্রেণীর দ্বারা বিভক্ত। সেজন্য কোথাও মরুভূমি, কোথাও সমতল ভূমি এইরূপ দেখা যায়। দেশের মধ্যভাগের উচ্চতা সমুদ্রতটেরখা হইতে প্রায় ৬০০০ ফুট উঁচু। সীমান্ত প্রদেশগুলি পাহাড়-পর্বতে ঢাকা। সেই পাহাড়ের মধ্য দিয়া আঁকিয়া বাকিয়া অসমতল পথ চলিয়া গিয়াছে। দেশের মধ্যস্থলে মরুভূমি। মরুভূমিটি হুর্হুৎ। এই মরুভূমির অল্প দেশের আবহাওয়া, রাষ্ট্রনীতি এবং অধিবাসীদের ধর্ম ও চরিত্রের মধ্যে অনেকখানি প্রভেদ দেখা যায়।

শিখ-ভাষা

এই বিরাট মরুভূমির নাম লুট (Lut)। ইহান মধ্যে
কতকগুলির স্থানের নাম কাভির(Kavir) মধ্যবর্তী

দুই পর্বতশ্রেণী ছাড়া পারস্ত উপসাগরের কাছাকাছি
উত্তর-পশ্চিমে ও দক্ষিণ-পশ্চিমে যে পাহাড় আছে



পারস্তের মানচিত্র

মালভূমির উত্তর ও
দক্ষিণদিকে দুইটি পর্বত
শ্রেণী দেখিতে পাওয়া
যায়। এই দুই পর্বত-
শ্রেণী হইতে অত্যন্ত
ছোট ছোট পাহাড়ের
সারি নানাদিকে চলিয়া
গিয়াছে। এলবার্জ

(Elburz) পর্বতশ্রেণীর
মাবেন্দ (Dema-



এলবার্জ পর্বতের উপরিস্থ এক অধিত্যক

vend) পর্বত-চূড়া উচ্চতার ১৮,৫০০ ফিট। এই তাহার উচ্চতাও স্থানে স্থানে নেহাৎ নান নহে

পারস্যে নদীর সংখ্যা বড় কম। এমন কি, সমগ্র লোহা, তামা, সীস, রসায়ন প্রচুর পাওয়া যায়। নিশ-
পারস্যে কারুণ (Karun) নদী ছাড়া এমন একটি নদী পুয়ে Turquoise আতীত্ব খনিজ পদার্থের খনি আছে,
নাই, যেন নদীর তীর দিয়ে নৌকা চলাচল করিতে পারে, এ দেশে চাষের ভূমি বড় কম। চাষবাসের জন্ত

এদেশে হ্রদ অনেক
আছে। কতকগুলির জল
মিষ্ট, কতকগুলির জল
লোণা। এদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ
হ্রদের নাম হইতেছে
উরুমিয়া (Urumiah)।

এ দেশের আবহাওয়া
বিচিত্র রকমের—এক এক
প্রদেশে এক এক প্রকার।
মধ্যাহ্নে ভূষ্ণের আব-
হাওয়া শীতের সময় যেমন
অতিশীত, গ্রীষ্মকালে তেমনি
অতি-গ্রীষ্ম। পারস্য উপ-
সাগরের কাছাকাছি স্থানেও
গ্রীষ্মের সময় মাহুধের
বাস অসম্ভব হইয়া পড়ে।
কাস্পিয়ান সাগরের যৌদিকে



টেহেরানের উত্তর দিকস্থ এলবার্জ পর্বতের একটি ক্রমনিয় পথ



নামড পরিবার তাহাদের উষ্ট্র ও অশ্ববাহিনী রাখিয়া পারস্য পথের উপর দিয়া যাইতেছে
বনভূমি, সেদিকে মালেশিয়ার প্রকোপ খুবই বেশী। এখনও সেকালের সহজ যন্ত্রপাতি ব্যবহার হয়।
পারস্য দেশ খনিজ দ্রব্যের জন্ত বিখ্যাত। এদেশে কৃষিজাত দ্রব্যের মধ্যে বব, গম, ধান, মটর, সীম,

মসুর, কলাই এবং জনার প্রধান। তুলাও এ অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে জন্মে। কাম্পিয়ান হ্রদের দিকটায় রেশমও জন্মে খুব বেশী। সেই রেশমই ইম্পাহান ও অজাশ স্থান হইতেই নানা দেশে রপ্তানী হয়। তামাকও

বটে। এখানকার পশু শাল যেমন স্বন্দর তেমনি গরম।

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে পাবস্ত্রে প্রথম মাত্র ছয় মাইল দীর্ঘ রেলপথ খোলা হয়। বেলজিয়ামের একটি কোম্পানী



টেহেরান্ (Teheran)

হইতে আব্দুল আজিম

(Abdul azim) নামক

একটি ছোট পল্লীর

সহর পয্যন্ত রেল-পথ

খোলেন। ইহাব পর

১৯১৬ খৃষ্টাব্দের মার্চ

মাসে এক রুশ

কোম্পানী রুশিয়া

সীমান্তের জুল্ফা

(Julfa) নামক স্থান

হইতে তাব্রিজ

(Tabriz) পর্য্যন্ত রেল

পথ খুলিয়াছিল।

ইংরাজ গভর্নমেন্ট করণ নদীতে সীমার চালাইয়া থাকেন। বড় বড়

বন্দর আন্দালসেব নিকটস্থ খর্জুরকুঞ্জের নিকটস্থ ভূমিতে কৃষক ক্ষেত্র কর্ষণ করিতেছে

পাবস্ত্র হইতে প্রচুর পরিমাণে বাহিরে রপ্তানী হইয়া থাকে। আফিমের চাষ দিনদিনই বাড়িয়া চলিয়াছে।

সহব হইতে কতকগুলি ভাল ভাল পাকা রাস্তা তৈয়াবী হইয়াছে। এই সব পথে উট-গাড়ী ও

এখানকার দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে নীলের চাষও হয়। এদেশে প্রচুর পরিমাণে ফল পাওয়া যায়। পরাস্ত্রের তরমুজ ও খেজুর ভূবন-বিখ্যাত।

পারস্ত্রের উট, বোড়া খচ্চর, ভেড়া, গৃহপালিত জন্তর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জন্ত বলিয়া গণ্য। এখানকার ভেড়ার লোম দেশ-বিদেশ চালান দেওয়া হয়।

এদেশে কলকারখানা নাই বলিলেই চলে।

সৌমীন দ্রব্য—কার্পেট

(গালিচা) কুটার শিল্পের মধ্যে পরিগণিত। এদেশের কার্পেট হাতে তৈয়াবী হয়। এদেশের গালিচার কারুকার্য দেখিবার মত



খোরাসান প্রদেশের একটি গ্রামা পথের উপর দিয়া গ্রামা নর-নারীগণ যাইতেছে

লোকজন যাতায়াত করিয়া থাকে। বড় বড় সহর হইতে নিয়মিত ভাবে ডাক চলাচল করে। তার বা

টেলিগ্রাফের লাইন ১০,৭৫০ মাইল পর্যন্ত বিস্তৃত আছে।

পারস্যের সর্বপ্রধান বাণিজ্য-কেন্দ্র হইতেছে তাব্রিজ (Tabriz), টেহেরান (Teheran) এবং ইস্পাহান (Ispahan)। পারস্যের মধ্যবর্তী অঞ্চলের ব্যবসা-বাণিজ্য সাধারণতঃ উট, খচ্চর ইত্যাদি পিঠে করিয়া চালান দেওয়া হয়। এ সকল পথে চুরি, ডাকাতি গুব বেশী হইয়া থাকে। কাস্পিয়ান সাগর ও পারস্য উপসাগরের তীরবর্তী বন্দবে বিদেশী জাহাজ প্রায়ই যাতায়াত করে। এই দেশের বহির্বাণিজ্য চীন, তুর্কী, ভারতবর্ষ, ইউরোপ ও

পাইয়াছে। এখান হইতে আজকাল আমেরিকার যুক্তরাজ্যে প্রচুর পরিমাণে গালিচা রপ্তানী হয়।

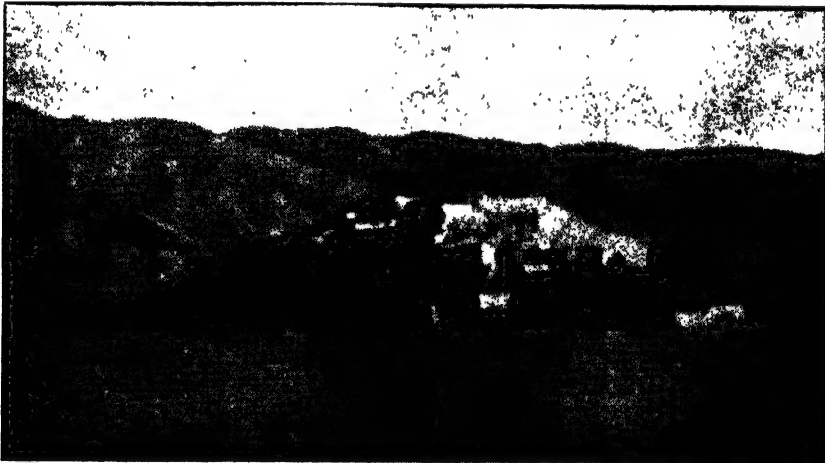
সে অতি প্রাচীনকালে পারস্যের লোকেরা এদেশের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে বাস করিত। তাহার পুরুতন



ইস্পাহানের শাহপ্রাসাদ

আমেরিকার নানাদেশেব সহিত চলিয়া আসিতেছে। রুশিয়ার সহিতই পুরে এদেশের লোকের ব্যবসা-

নাম ইরাণ। খৃষ্ট-পূর্ব নবম শতাব্দীতে আসিবিয়াব লোকেরা পারসিকদিগকে পরাজিত করিয়া



খোরাসান প্রদেশের পার্শ্বত্যা প্রদেশের একটি ক্ষুদ্র গ্রাম

বাণিজ্য বেশী চলিত। কিন্তু রুশিয়ার বিবিধ অশান্তি তাহাদের নিকট হইতে কর আদায় করিত। ও বিপ্লবের পর হইতে তাহা একেবারেই হ্রাস ৬৬০ খৃষ্ট-পূর্বাব্দে মিডদের (Mede) কাছে

শিশু-ভারতী

আসিরিয়ায় পরাজিত হইলে পারসিকেরা
মিডিয়ায় অধীন হন।

পারস্যের অতি প্রাচীন ইতিহাস ৫৫০ খৃষ্টাব্দে

প্রতিষ্ঠাপিত বিশাল পারসিক সাম্রাজ্য কাবুল
উপত্যকাব কিয়দংশ পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল।
কুরুসের পর দরায়ুস (Darius) ৫২১ খৃষ্টাব্দে



রাজা কুরুসের সমাধি

হইতে আবিস্ত করা যায়। এ সময়ে ফাস প্রদেশে
প্রাচীন ইতিহাস আকেমেনিয়ান রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত
হয়। কিংবদন্তী এই যে, আকেমেনিস
নামে একজন ক্ষমতাশালী রাজা এই রাজ্য স্থাপন
করেন।

সেকালের
পুরাতন শিলালিপি,
মূর্তি, তত্ত্ব প্রভৃতি
এখনও নানা স্থানে
দেখিতে পাওয়া যায়।

এ সম্রাটের রাজাদের
মধ্যে দুইজন নৃপতি
ইতিহাসে অতি শ্রেষ্ঠ
স্থান লাভ করিয়া
গিয়াছেন। এজন
কুরুস (Cyrus) দ্বিতীয়,
দরায়ুস (Darius)।

কুরুস সুপ্রসিদ্ধ
পারসিক সাম্রাজ্য
স্থাপন করেন। ঐ
সময়ে মিডিয়াও তাঁহার

হস্তগত হয়। সে সময় হইতেই মিডিয়াও পারসিকেরা
পরম্পরের মিশ্রণের ফলে এক হইয়া গিয়াছিল। কুরুসের

দরায়ুস দুইবার গ্রীসদেশে
অভিযান প্রেরণ করেন
কিন্তু একবারও সফলকাম
হইতে পারেন নাই।
দ্বিতীয়বার তাঁহার সৈন্তগণ
মারাথনের (Marathan)
রণক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে
পারস্যের সিংহাসনে আরো-
হণ করেন এবং বিস্তৃত
পারসিক সাম্রাজ্যকে কুড়িটি
স্বতন্ত্র প্রদেশে বিভক্ত
করেন। গ্রীকদের প্রতিষ্ঠা-
পিত এশিয়া মাইনরের
সাম্রাজ্য দরায়ুসের হাতে
আসিয়া পড়ে। গ্রীসদেশ
অধিকার করিবার জন্য

পরাজিত হইয়াছিল। দরায়ুসের সময়ে পারস্যে প্রথম
দারি (Daric) নামে ১০০ গ্রেণ ওজনের স্বর্ণমুদ্রা
প্রচলিত হয়। ৪৮৬ খৃষ্টাব্দে দরায়ুসের মৃত্যুর
পর তাঁহার পুত্র জারাক্সেস (Xerxes) রাজা হন।



প্রাচীন পারস্য সম্রাটের রাজপ্রাসাদের সোপানাবলী

জারাক্সেসও গ্রীসদেশ জয় করিবার জন্য একবিপুল
বাহিনী লইয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার

পারস্ত্র

গ্রীসদেশ বিজয়ের আশা পূর্ণ হইল না। স্পার্টার প্রসিদ্ধ বীর লিয়োনিডাস (Leonidas) মাত্র ৭,০০০ গ্রীক-সৈন্য লইয়া থার্মোপিলির গিরিপথে পারসিক-দিগের আক্রমণ গতিরোধ করিয়াছিলেন। এই ভাবে প্রত্যেক যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পারসিকদের ইউরোপ প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার আশা ও আকাঙ্ক্ষা চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হইয়া গেল। ৪৮৫ পূর্ব-খৃষ্টাব্দে আ্যারাক্সসেব যুদ্ধ হয়। তাঁহার মৃত্যুর



নাথলী রক্তমে একিমিনিড নৃপতিদের সমাধি পর একশত বৎসর কালের ইতিহাস শুধু আয়-কলহ ব্যতীত আর কিছুই নহে। অবশেষে ৩৩০ খৃষ্ট পূর্বাব্দে গ্রীসের বিজয়ী বীর আলেকজান্ডারের হাতে পারসিক সম্রাট পরাজিত হন। আলেকজেন্ডারের



বৃটিশ মিউজিয়ামের কিত দরায়ুশের নামাঙ্কিত শিলমোহর বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আকেমেনিয়ান নৃপতিদের রাজত্ব-কাল বিলুপ্ত হইল। আকেমেনিয়ান নৃপতিরা যেচ্ছাধর্মী ছিলেন, নিজেরা বাহা মনে করিতেন তাহাই হইত। প্রজাদের সুখ দুঃখের ভাগ্য-বিধাতা তাঁহারা হইলেন। সেকালের পারস্তের রাজাদের যুদ্ধ ও যুগ্ম এই দুইটিই

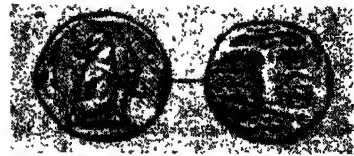
প্রিয় ছিল। বাজারা নিজে যুদ্ধের সময় সৈন্যদের মধ্যস্থানে অবস্থান করিতেন। সে সময়ে প্রত্যেক পারসিকই অশ্বারোহণ, শব্দকান এবং সত্যকথনের জন্ত যশস্বী ছিলেন। একজ্ঞ সেকালের পারসিকের। সত্য সত্যই জয়ধ্বজ বীরের জাতি ছিল। সে সময়ে দেশে অকথ্য দেবের সন্মত প্রচলিত ছিল। (জয়ধ্বজ সন্মত শিশুভারতীর ২৪৮—২৫০ পৃষ্ঠা দেখুন) আলেকজেন্ডার পারস্ত জয় করিলেন বটে, কিন্তু দেশের শাসন সংরক্ষণ সম্বন্ধে তিনি কোনও ব্যবস্থা



পার্সিপোলিসে দরায়ুশের প্রাসাদ করিয়া যান নাই। গ্রীকেরা রাজা হইয়াও রাজা ও প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেন না। খৃঃ পূঃ তৃতীয়



একিমিনিড যুগের শিলমোহর—সিংহ-শিকারের দৃশ্য



স্বর্ণমুদ্রা

শতাব্দীতে পারস্ত নৃপতিদের রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠাপিত

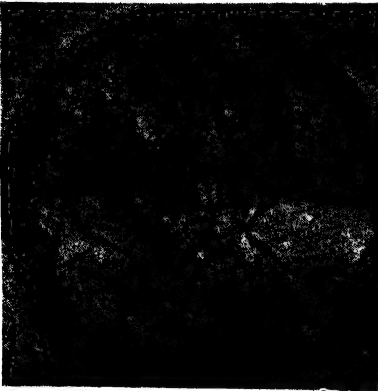
শিশু-ভাস্কর্য

হইল। এই রাজ্যের স্থাপনকর্তা পূর্বতন আক-
মেনিয়ানদেরই একজন বংশধর। এ নতুন রাজবংশ



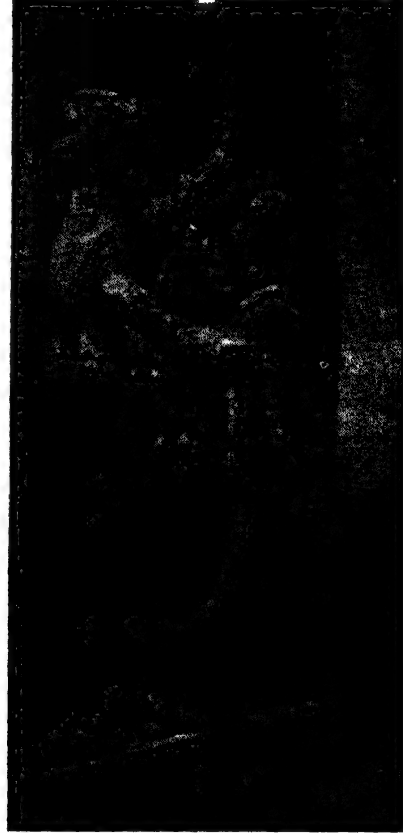
পারস্তেব সৈন্ত

প্রতিষ্ঠাপিত হওয়ার পারস্তে এক নবযুগের স্বরূপাত
হইয়াছিল। এ সময়েই দেশে জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা



সাসানিড যুগের রৌপ্যমূর্ত্তা

প্রতিষ্ঠাপিত হয়। এই বংশের রাজাদের মধ্যে নূপতি
নসীরবানের নাম উল্লেখযোগ্য। ইঁহাকে প্রজারী
নাম দিয়াছিল জায়াবান্ নসীরবান্। ইসলাম ধর্মের
প্রবর্তক হজরত মুহম্মদ এই পুণ্যবান্ নূপতির রাজত্ব-
কালে জয়গ্রহণ করেন। কথিত আছে, নূপতি
নসীরবানের মন্ত্রী বুজুমিহর (Buzumihir) কর্তৃক



পার্সিপোলিসে প্রাপ্ত উৎকীর্ণ প্রস্তরখণ্ড — রাজা ও
অর্ধসিংহ অর্দ্ধ ড্রাগন মূর্ত্তি

হইয়াছিল। এ যুগে জরথুষ্ট্র দেবের ধর্মপ্রভাব পুনঃ-

পল্লবী ভাষায় সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র অনূদিত হইয়াছিল।

এ বইয়ের নাম হইতেছে—“কলীল ওয়াদিদ্‌না’র”।
পঞ্চতন্ত্র পবে আবাব্যভাবায় অন্বিত হয়।

সেসানিয়ান বংশের রাজা Yazdgird-এর রাজত্ব-
কালে ইহা নবউন্মোদিতমোগলেশমশক্তির কবলগত হয়
এবং ক্রমশঃ উহা মুসলমান সাম্রাজ্য হইয়া পড়ে। প্রথম
চারিজন খলিফা অত্যন্ত ভ্রায়পরায়ণতার সহিত রাজ্য
শাসন করিয়া পবে মুসলমানদিগের মধ্যে প্রতিপত্তিশালী

ওয়ায়িদ বংশ পারস্ত সাম্রাজ্যের শাসন-
আপাসিদ বংশ ভার গ্রহণ করেন। এ সময়ে পারস্তের
মুসলমানেরা ‘সিয়া’ ও ‘মুন্নী’ এই দুই সম্প্রদায়ভুক্ত
ছিলেন। ওয়ায়িদ বংশ মুন্নী সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত।
৭৪৯ খৃষ্টাব্দে আবাসিদ বংশীদের পারস্তের অধিপতি
হইয়াছিলেন। ইহারা প্রায় পাঁচশত বৎসর কাল
রাজত্ব করেন। এ সময়ে পারস্ত সাম্রাজ্য উন্নতির

চরম শিখরে আরোহণ করে।
আরব্যোপভ্রাসের নুপতি হারুন-
অল-রসিদ আবাসিদবংশীয় ছিলেন। এই বংশের
অন্ততম খলিফা মামুন ও একজন রণজ্ঞ নুপতি ছিলেন
এই সময়ে জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিক্ষা সাহিত্য ও ব্যবসায়-
বাণিজ্যের প্রভূত উন্নতি হইয়াছিল।

এই যুগে পারস্ত দেশে বহু খ্যাতিমান
ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাদের মধ্যে কদাগির,
আল্‌বিরকি, আবিগেনা, আল্‌গজালী, আবুলকাসেম
(ফিরদৌসী), নিজামী ওমর খৈয়াম [জ্যোতির্বিদ]
প্রধান ছিলেন। তিনি তাঁহার জীবিতকালে দেশের
লোকের কাছে কবি বলিয়া সম্মান লাভ করেন নাই।
তাঁহার প্রতিপত্তি ছিল জ্যোতির্বিদ হিসাবোক্তিস্বাজ
নিজামীর ‘শিরি ঘরগাদ, ‘লয়লা মজনু’, ফিরদৌসীর
শাহনামার সঙ্গে সঙ্গে ওমর খৈয়ামের রুবাইর নামও
সগৌরবে উচ্চারিত হইয়া থাকে। Fitzgerald
সাহেবের অনুবাদের পূর্ব হইতে রুবাই আজ পৃথিবীর
সব ভাষায় অন্বিত হইয়াছে। বাংলা ভাষায়ও
ইহার অনুবাদের সংখ্যা কম নহে।

আবাসিদ বংশের রাজত্বের শেষ কালে খলিফাদের
ক্ষমতা লোপপাইতে থাকে এবং একে একে নানাদিক্
হইতে বহিঃশত্রু আসিয়া এদেশ আক্রমণ করিয়া বিপত্ত
চেন্দ্রিদগা করিয়া ফেলিতে থাকে। ত্রয়োদশ
শতাব্দীর প্রথম ভাগে মোঙ্গলবীর
চেঙ্গিস খাঁ পারস্ত অধিকার করেন। পরে তাঁহার পৌত্র
হলাও খাঁরাজধানী বাগদাদ অধিকার করিয়া আবাসিদ
বংশের পরিবর্তে মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন।

মোগলদের পরে তুর্কীরা তৈমুরলঙ্গের অধিনায়কতায়
আসিয়া পারস্ত জয় করেন। সে সময়ে স্থলতান
বায়াজিদ পারস্তের নুপতি ছিলেন। তৈমুর ১৩৩৫
খৃষ্টাব্দে পারস্তের রাজ সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন।
তাঁহার মৃত্যুর পরেও তুর্কীরা প্রায় এক শত বৎসর



পসারগিড়ির উৎকীর্ণ প্রস্তরখণ্ড

কাল পর্যন্ত পারস্তে রাজত্ব করিয়াছিলেন। এ সময়ে
মোগলোক্ষমতাসালী হইয়া পুনরায় পারস্ত অধিকার
করে। ক্রমে মোগলদের প্রভাবও হ্রাস পাইল, তখন
‘সফাভি’ বংশ প্রাধান্য লাভ করিল। এই বংশের শ্রেষ্ঠ

নূপতির নাম শাহ আফ্রাস। এ সময়ে পাবন্ডের
নাঈখানী ইম্পাচানে স্থানান্তরিত হয়। এই রাজাদের
পরে পাবন্ড আফগানদের হাতে আসে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মহাবীর নাদির শাহের
আবির্ভাব হয়। নাদির শাহ আফগানদের তাই হাতে
নাদির শাহ দেশের স্বাধীনতা ফিরাইয়া আনেন।

নাদির শাহ বীর ও সাহসী ছিলেন কিন্তু
তাহার নৃশংসতাও কথ্য ইতিহাসের পৃষ্ঠায় যেরূপ
ভাবে লিখিত আছে, কোন দিন কোন কালে মানুষ
তাহা ভুলবে কি না সন্দেহ।

কিছু সংস্কার করিতে আরম্ভ করিলেন। খাজুরবাদির
উপর যে শুল্ক ছিল, তাহা হ্রাস পাঠিল। রাজকর্ষকারীর
নিয়োগ সম্বন্ধে বিবিধ নতুন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইল।
রাজ্যের মধ্যে যে সব বিদ্রোহ, ষড়যন্ত্র ও অশান্তি ছিল,
তাহা দমন করিয়া তিনি বেশ শান্তি আনিয়াছিলেন।

১১০৬ খৃষ্টাব্দে রাষ্ট্রীয় সংস্কারের জন্ত দেশের মধ্যে
একটা জাতীয় দলেব সৃষ্টি হইল। তাহার দলে এক
জাতীয় পবিত্র গঠিত হইল। ইহার সভাপতি গণতন্ত্রমত
রাজ্যশাসন বিধি প্রবর্তনের জন্ত উদগীর হইলেন।
১১০৬ খৃষ্টাব্দের ৭ই অক্টোবর এই জাতীয়সংস্কার



পার্সিপোলিসের ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য

নাদির শাহের পর আবাব পারস্তে এক নতুন রাজ
বংশের প্রতিষ্ঠা হইল, তাহার নাম কজ্ব বংশ। এই

বংশের নূপতি মুহম্মদ শাহের মৃত্যুর
পর শাহ নসীর উদ্দীন সিংহাসনে

বসিয়া বেশ দৃঢ়তার সহিত রাজ্য শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন।
এবং রাজ্য বিস্তারের জন্ত উত্তীর্ণা পড়িয়া লাগিলেন।

কিন্তু তাহার এই উদ্ভাস সফল হয় নাই। ১৮১২ খৃষ্টাব্দে
নাসীর উদ্দীন এক আততায়ীর গুলিতে নিহত হন।

তাঁহার মৃত্যুর পরে তাঁহার ছেলে মুজঃকব্বদীন সিংহাসনে
বসেন। তিনি সিংহাসনে বসিয়া প্রধান উদ্ধারের পদ

ভুলিয়া দিয়া কয়েকজন মন্ত্রী সহীয়া এক নতুন মন্ত্রণা-
পরিষদ গঠন করেন এবং রাজ্যের উন্নতির জন্ত অনেক

প্রতিষ্ঠা হইল। ইহাব অব্যবহিত পরেই মুজঃকব্ব-
দীন সিংহাসন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন এবং
তাঁহার স্থানে তাঁহার পুত্র মুহম্মদ আলিকে ১১০৭
খৃষ্টাব্দে পারস্তের সিংহাসনে বসান হইল। এই সময়ে
পার্সিপোলিসে এক নতুন বিধান অনুসারে রাজত্বের
উপর অধিকার লাভ করে।

এ সময়ে জাতীয় দলের সহিত শাহের কলহ চলিতে
থাকে। ছই দলে কিছুদিন যুদ্ধ-বিগ্রহ চলে, পরে
জাতীয় দল জয়ী হইয়া রাজ্যশাসন ব্যাপাবে সম্পূর্ণরূপে
প্রাধান্য লাভ করে। ১১০৯ সালে শাহ রাজ্য হইতে
নিকাসিত হইলেন। তাঁহার স্থানে জাতীয় দলে শাহে
সাতবৎসর বয়স্ক পুত্র আহম্মদ মির্জাকে সিংহাসনে

বসাইয়া রাজ্যশাসন করিতে থাকেন। এই বালককে ১৯০৯ সালের ১৭ই জুলাই সিংহাসনে বসান হইয়াছিল।

ইহার কিছু দিন পরে রুশ ও ইংরাজের মধ্যে অর্থনৈতিক ব্যাপার লইয়া গোলযোগ ঘটে। কশিয়ার পার্লামেন্টের বিরুদ্ধে নানারূপ বড় ধর করিয়া রাজ্যের মধ্যে অশান্তির সৃষ্টি করিতে থাকে। এসময়ে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পেসিডেন্ট মিঃ টাকট (Taft) মধ্যবর্তী হইয়া মিঃ মার্গান শুষ্টার (W. Morgan Shuster) নামক একজন অর্থনীতিদক্ষ ব্যক্তিকে পারস্তের রাজস্ব বাপারের পরিচালনার দায়িত্ব

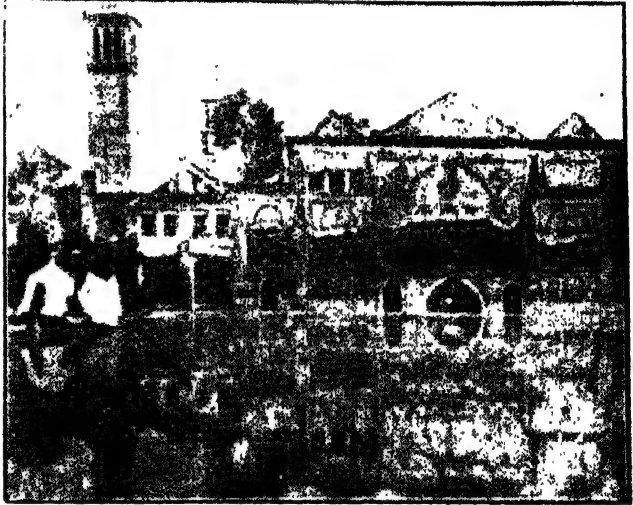
নিযুক্ত করেন। স্ত্রীরের নিরপেক্ষ বীতিনীতি পারস্তের প্রাচীন শাসনে অভ্যস্ত ধনীদিগেব ভাল লাগিল না। যেখানে এক দিন যুব লইয়া কারবার চলিত—বিচার বিবেচনা বলিয়া কিছু ছাড়া না, সেখানে এইরূপ একটা সাধুসংস্কার তাহাদের ভাল লাগিল না। ওদিকে রুশিয়াও স্ত্রীরের নিয়োগ ভাল চক্ষে দেখিতে ছিলেন না। কাজেই, কশিয়ার জবরদস্তিতে স্ত্রীরকে তাহার কাজ ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল। স্ত্রীরের পর ইংরাজ ও রুশ দুই দলেরই পরামর্শ-মুদারে একজন বেলাজিয়ম

বাসী অর্থচিহ্নের কার্যোনিগুজ হন, কিন্তু তাহাকে এক বৎসরের মধ্যেই কাজ ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল।

পৃথিবীব্যাপী মহাসমরের সময় পার্লামেন্টে খুব ভাল ভাবে শাসন-সংরক্ষণ করিতে না পারিলে ও মোটের উপর দেশের মধ্যে কোনরূপ অশান্তি বা গোলযোগ ছিল না। যুদ্ধ শেষ হইলে পার্লামেন্ট দেশের রাজস্ব সম্বন্ধে বিধি-বাবস্থা নিগের হাতে প্রেরণ করিতে চাহিলেন, কিন্তু তাহা হইল না। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে রিজা খাঁ নামে একজন সৈন্যদক্ষ রাজ্যশাসন বাপারে অধিকার লাভ করেন। পার্লামেন্টে তাহাকে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে শাহ আহমদ শাহ পাল্লভ ত্যাগ করেন। সেই বৎসরই

পার্লামেন্ট তাহাকে রাজা বলিয়া অস্বীকার করেন এবং রিজা খাঁকে শাহপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। দেশের ধনী, বণিক, জমিদার ও সম্রাট ব্যক্তিগণেব মতামতসারেই এই কার্য সম্পাদিত হয়। ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দ হইতে যে রাজবংশ পাল্লভ সিংহাসনে অভিষিক্ত ছিলেন, ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তাহা লোপ পাইল। বর্তমান সময়ে এশিয়ার মধ্যে চীন, জাপান, জাম, আফগানিস্তান ও পারস্ত এই কয়টি স্বাধীন দেশ বলিয়া পরিচিত।

পারস্তে জাতীয় শিক্ষা প্রচলিত। জনসাধারণের মধ্যে



টেহারানেব পার্লামেন্ট প্রাঙ্গণ—বার্চবিস্তান

কেরাণশরীদেব উপদেশ অগ্রহায়া শিক্ষা দেওয়া হয়।

সম্রাট একটা শিক্ষা পবিদ্য গঠিত শিক্ষা হইয়াছে। দেশের মধ্যে বাহাতে

জ্ঞান-শিক্ষা বিস্তার লাভ করে, সেজন্য ও চেষ্টা করিয়াছেন। টেহারানেই উরোপীয় প্রণালী অগ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের বিশেষ বাবস্থা হইয়াছে। পার্লামেন্টের রাজাও রাজির সহিত কলেজ আছে, সে কয়টি রাজী ইহাতে অভ্যস্ত উৎসাহ অর্থ-সাহায্যে পরিচালিত। ফার্দিনান্দ (Ferdinand) সাহিত্য এবং অর্থনীতি, নিরামর্শ করিয়া বাহা হয় স্থির দেওয়া হইয়া থাকে। লেন। সময় বাইতে লাগিল—সৈনিক বিভাগ অগ্নিগেল কিন্তু কিছুই হইল না।

কবাসীদের দ্বারা খেয়ালাই করেন না, কিংবা নান

কাজের অজুহাত দেখাইয়া কথাটা চাপা দিতে লাগিলেন। স্পেনের লোকেরা তাঁহার এইরূপ অদ্ভুত সঙ্কল্পের কথা হাসিয়া উড়াইতে লাগিল। বলহুস জন্মভূমি জেনোয়ার লোকদের সাহায্য ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, কেহ সাহায্য করিল না। আবার পত্নী গাল গেলেন, কিন্তু কেহ তাঁহার কথা কাণে তুলিল না। ইংল্যান্ডের রাজা সম্রাট হেনরিব নিকট ভাইকে পাঠাইয়া সাহায্য ভিক্ষা করিলেন, কোন সাহায্য মিলিল না। বলহুসের মদ্য ভাসিয়া গেল, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহার উদ্দেশ্য সাধু, কিন্তু কেহই তাঁহাকে সাহায্য করিল না।

ছয় বৎসর পরে স্পেনের রাজা ফার্দিনান্দ তাঁহাকে সাহায্য করিলেন। কিন্তু নাবিক জুটিল না। কেহই তাঁহার এই সমুদ্র-যাত্রার সঙ্গী হইতে চাহিল না— তাহারামনেক বিবর্তেছিল, বলহুসের সঙ্গে গেলে আর তাহার প্রাণ লইয়া ফিরিয়া আসিতে পারিবে না। নাবিকেরা পলাইয়া যাইতে লাগিল—কাবাবন্দীদিগকে নাবিকের কাছে নিযুক্ত করা হইল। রাজাও ছকুম পর্যন্ত কেহ মানিতে চাহে না, এমন ধারা হ্রবস্থার মধ্যে বলহুসের মন ভাসিয়া যাইতে লাগিল, যদিও বা এত রেশের পর আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবার আশা হইয়াছিল, শেষটায় কি না তাহাতেও বাধ্যতা ঘটিল। সোভাগ্যক্রমে পিন্‌জোন (Pinzon) নামক দুইজন সঙ্গীতশালী স্পেনীয় ভদ্রলোক বহু অর্থ ব্যয় করিয়া জাহাজ সজ্জিত করিলেন এবং যুগ্ধ দিয়া, ভয় দেখাইয়া—এইরূপ নানা উপায়ে আনন্দুক নাবিকদিগকে বলহুসের সঙ্গী করিয়া দিলেন।

এই ভাবে সব ঠিক হইল। ১৪৯২ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসের এক শুভ দিনে বলহুস অজ্ঞাতের সম্মুখে যাত্রা করিলেন। নাবিকদের মনে একটুকু উৎসাহ ছিল না। যাত্রাকালে, পরিবাস পরিজনদের অর্থ সিন্ধনয়নে তাহাদিগকে ক্রমোন্নত বিদায় দিতে আসিয়াছিল। জাহাজ বহুতাই পশ্চিম মুখে যাইতে লাগিল, ততই তাহাদের মন ভাসিয়া যাইতে লাগিল। চারি দিকে বিশাল বিস্তৃত অনন্ত সাগর—আর তাহার মধ্যে দিয়াতিনখানি ছোট ছোট জাহাজ ভাসিয়া চলিয়াছে। সকলের চেয়ে বড় জাহাজ সান্টামেরিয়া (Santa-maria) ৬৫ ফিটের বেশী দীর্ঘ নয়, অপব দুই খানা পিণ্টা (Pinta) ও নিনা (Nina) পঞ্চাশ ফিটেরও কম। নাবিকেরা দেশে ফিরিয়া যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিল—কিন্তু বলহুস তাহাদিগকে নিরস্ত করিয়া

এবং কেনারি দ্বীপে জাহাজগুলি মেঘামত করিয়া ও মিষ্ট জল ও কাঠ সংগ্রহ করিয়া পশ্চিম দিক লক্ষ্য করিয়া আবার জাহাজ ছাড়িয়া দিলেন। সঙ্গী নাবিকেরা তাঁহাকে ভয় দেখাইতে লাগিল, গালি-মন্দ দিতে লাগিল কিন্তু বলহুস প্রাচুর্য্যচিতে পশ্চিম দিকে যাইতে লাগিলেন।

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল; কোথায় মাটি! মাটির চিহ্ন কোথাও নাই। নাবিকেরা গৃহে ফিরিবার ভঙ্গ বঁদিতেছে। তাঁহার ছকুম তামিল করিতে চাহিতেছে না, সকলের অবস্থা অতি শোচনীয়, এমন সময় একদিন দেখা গেল যে, জাহাজের মাগুলের উপরপাখী আসিয়া বসিতেছে,—একটা গাছের ডাল ডেইয়েব যুকে ভাসিতে ভাসিতে চলিয়াছে। বলহুসের মন এইবার আশা ও উৎসাহে পূর্ণ হইল। পিণ্টা জাহাজের লোকেরা সমস্ত চাঁৎকার করিয়া উঠিল—মাটি, মাটি, মাটি, (Land, Land, Land)। নাবিকেরা অশ্রুসিক্ত নয়নে ভগবানের মহিমা-গীতি গাহিতে আরম্ভ করিল।

জাহাজ তিনখানা তীরে নঙ্গর করিল। দেখা গেল, ইহা কতকগুলি দ্বীপের সমষ্টি। নাবিকেরা স্পেন দেশের রাজপতাকা প্রোথিত করিল। তাহাদিগকে দেখিয়া দ্বীপের অধিবাসীরা পলাইয়া গেল; আবার তাহারা দল বাঁধিয়, ফিরিয়া আসিয়া অবাক দৃষ্টিতে এই নূতন দেশের লোকদের দেখিতে লাগিল। কলহুস দ্বীপের নানাতান মাপ-জোক করিলেন, প্রত্যেকটি দ্বীপে স্পেনদেশের রাজপতাকা প্রোথিত করিলেন। এই দ্বীপপুঞ্জের দৃশ্য দেখিয়া বলহুস মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এখানকার অনেক ফল, ফল, গাছ, পাখী ও লতাভিনি দেশে আনিয়াছিলেন। ঐ দ্বীপের লোকেরা তাঁহাকে সে দেশের ফল, ফল, লতা পাখী ও তামাক গাছ দেখাইয়া, তামাকের পাখী চুবটের মত করিয়া কি-ভাবে খাইতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিল। বলহুস ও তাহার সঙ্গিগণের প্রতি দেশীয় লোকেরা খুব ভাল ব্যবহার করিয়াছিল। বলহুস সোনার কথা বলিলে তাহারা ইঞ্জিতে বুঝাইয়া দিল যে, এখান হইতে অল্প দূরে এক রাজ্য আছে, তাহার খুব সোনা আছে।

কলহুস ও তাঁহার সঙ্গিগণ মনে করিলেন যে, তাহারা ভারতবর্ষের কাছাকাছিকোথাও আসিয়াছেন। এজন্য এই দ্বীপপুঞ্জের নাম দিয়াছিলেন পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ (West Indies)। বলহুস তখনও বুঝিতে পারেন নাই যে, ইহার অনতিদূরেই এক অজানা

মহাদেশ আছে—সেই মহাদেশকেই এখন আমরা
আমেরিকা বলিয়া অভিহিত করি।

কলম্বস্ স্পেনে করিয়া আসিলে দেশের লোকেরা
তাঁহাকে অত্যন্ত সম্মানিত করিয়াছিল। ইহার পরও
আবার কলম্বস্ তিনবার সমুদ্র-যাত্রা করিয়াছিলেন।
ঐ সময়ে তিনি ট্রিনিডাদ (Trinidad) আবিষ্কার
করেন। সেবারেই তিনি দক্ষিণ আমেরিকার তটরেখা
দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাঁহাব এইরূপ নূতন নূতন
দেশ আবিষ্কার এবং দেশের লোকের কাছে প্রীতি ও
শ্রদ্ধা লাভ করাটা অনেকেই ভালভাবে দেখিত না,
এজ্ঞ এক দল লোক তাঁহার শত্রু হইয়াছিল।
দ্বিতীয়বার সমুদ্র-যাত্রা সময়ে কলম্বসের একদল শত্রু-

কলম্বসের নিজমুখে বর্ণিত ভ্রমণ-কাহিনী

আমার ছেলেবেলার কথা সবটাই যে বেশ ভাল
ভাবে মনে আছে, তা নয়। তবে এ কথাটাই বেশ
ভাল করে মনে আছে যে, ছেলেবেলায় আমি সমুদ্র
দেখতে খুব ভালবাসতাম। আমাদের বাড়ীর কাছেই
ছিল সমুদ্র। সমুদ্রের নীল জলে ঢেউয়ের খেলা, তার
অনন্ত বিস্তার, আর তাব বৃকে দূর-দেশান্তরে যে-সব
জাহাজ ভেসে যেত, সে সকলের দৃশ্য আমি উৎসুক
ভাবে পরম কোতূহলের সহিত দেখতাম। আমাকে
কোথাও গুঁজে না পেলে আমার ভাইয়েরা আমাকে
বরাবর গুঁজিতে আসত সাগরের তীরে। আমি



কলম্বস্ স্পেনের রাজপতাক। প্রোথিত করিলেন

পক্ষীয় লোক তাঁহাকে বন্দী করিয়া শিকল দিয়া
হাত-পা বাঁধিয়া স্পেনে প্রেরণ করিয়াছিল। রাজ-
দববার হইতে মুক্ত মধ্যে তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া
হয়। কলম্বস্ ব্রিটিশে পারিলেন যে, তাঁহার
সৌভাগ্যের দিন অন্তহিত হইয়াছে। রাজী ইসা-
বেলার মৃত্যুর পর রাজা ফার্দিনান্দ আর তাঁহাকে
রূপার চক্রে দেখিলেন না। ১৫০৬ খ্রীষ্টাব্দে ভগ্নাবস্থা
ও ভগ্নহৃদয় লইয়া কলম্বস্ পরলোক গমন করেন।

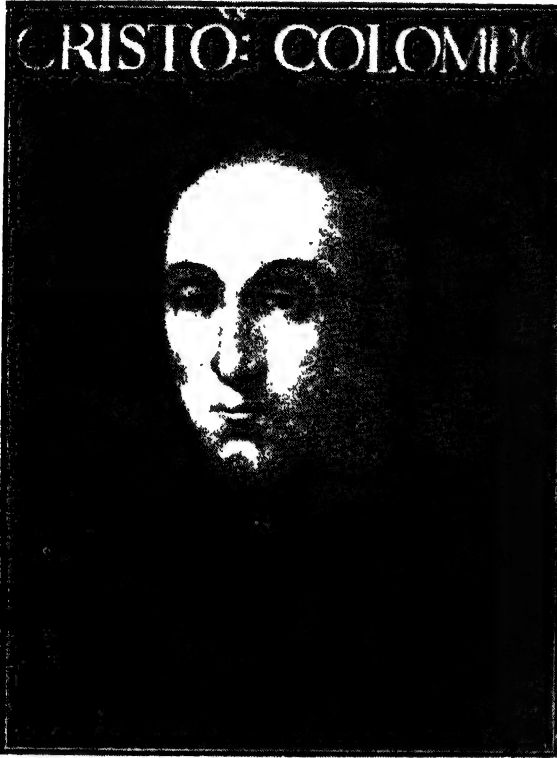
কলম্বস্ মরিয়া গিয়াছেন কিন্তু এই নির্ভীক
বীরের অসাধারণ আবিষ্কার-কাহিনী পৃথিবীর
ইতিহাসে অমর হইয়া রহিয়াছে।

নাবিকদের কাছে তর তর করে দেশ-বিদেশের খবর
নিভাম। জাহাজের কোন অংশটির কি নাম, কোন্
পালটি কি ভাবে ষাটাতে হয়, বাতাসের গতি কখন
কোন্ দিক্তে কিরূপ ভাবে পরিবর্তিত হয়, এইসব নানা
খবর তাদের কাছে থেকে জেনে নিতাম, তারাও একটি
ছোট কোতূহলী বালকের কাছে তাদের জীবনের সুখ-
দুঃখ, দেশ বিদেশের কাহিনী, লোকজনের কথা বলে
যেত, আমি নির্ভীক কোতূহলে সব শুনে যেতাম।
আমার মনে হত আমিও তাদেরই একজন হয়ে অনন্ত
সাগর মাঝে তরী ভাসিয়ে দিয়ে নূতন নূতন দেশে চলে
যাই না কেন? জেনোয়া (Genoa) বন্দরের এমন



একখানি জাহাজ ছিল না—যে জাহাজের আসা-যাওয়া, চলাফেরার কোন খবর আমার অজানা ছিল। আমাদের তাঁত ছিল। বাবা কাপড় বুনে বাজারে বিক্রী করে অর্থোপার্জন করতেন। আমাকে দিয়েও তাঁতের কাজ করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমি সে কাজে দন দিতে পারলাম না। ঈশ্বর আমাকে যে

ব্যাকরণ বেশ ভাল করেই শিখেছিলাম। কিন্তু সকলের চেয়ে আমার পড়তে ভাল লাগত, জ্যামিতি, জ্যোতি-র্বিজ্ঞান এবং নৌ-যাত্রার কাহিনী। বাবা যখন বুঝতে পারলেন যে, নাবিক হওয়াই হচ্ছে আমার জীবনেব লক্ষ্য, তখন তিনি আর আমাকে কোন বাধা দিলেন না বরং যাতে আমি নৌ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কথা



ক্রিস্টোফার কলম্বস্

কাজেব জ্ঞান পাঠিয়েছিলেন আমি সে-কাজের দিকেই বৃক্ষে পড়লাম। সাগরের জল দিন-রাত আঘাত দেন তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়বার জ্ঞান আস্থান করত, আমি কি সে ডাক উপেক্ষা করতে পারি! আমার বয়স যখন মাত্র চৌদ্দ বৎসর, তখন আমি প্রথম জাহাজে চড়ে বিদেশ যাত্রা করি। তার আগে কিছু দিনের জ্ঞান আমি স্থলে পড়েছিলাম। সেখানে আমি ল্যাটিন,

জানতে পারি, দেশ-বিদেশের ইতিহাস, পৃথিবীব মানচিত্র দেখে কোণায় কোন দেশ আছে সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারি, সে দিকে যত নিলেন এবং উৎসাহিত করলেন। আমি মার্কো-পোলো বিচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী পড়ে মনে মনে কত-কিছু কল্পনা করতাম; ভাবতাম আমিও তাঁর মত নানা দেশে যাব এবং আরো বেশী কিছু করবো—কোনও নতুন দেশ আবিষ্কার করে।

সেকালে সমুদ্র-যাত্রা বড় নিরাপদ ছিল না। ভেনিসের ও জেনোয়ার (Venetians and Genoese) নাবিকদের মদ্যে কলহ লেগেই ছিল। আমি যৌবনে প্রথম যে জাহাজের ক্যাপ্টেন হয়ে সমুদ্র-যাত্রা করি, সে জাহাজখানাকে ভিনিসের নাবিকেরা আঙুন ধরিয়ে দিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছিল আমি অতি ক্রোধে আত্মরক্ষা করতে পেরেছিলাম, ভাগ্যিস আমি গুব সাঁতরাতে পারতাম, নতুবা ওখানেই জীবন নাশ

হত। সে বিপদ হতে যে বাঁচতে পেয়েছিলাম, তা একমাত্র ঈশ্বরের কৃপা ভিন্ন আর কি বলবো!

চৌদ্দ বৎসর বয়স হ'তে আটাদ বৎসর বয়স পর্যন্ত আমার জীবন বেশীর ভাগই সমুদ্রের বুকের উপর দিয়ে কেটেছে। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ—যে দিকেই হোক না কেন, যতদূর দৃষ্টি চলে, আমার জাহাজ ভাসিয়ে দিতাম। ছেলেবেলা হ'তেই আমার মনে

হ'ত, যদি বরাবর পশ্চিম-মুখো যাই, তা হলেই আমি ভারতবর্ষে পৌঁছে যাব। কিন্তু অর্ধ চাই, সাহসী নাবিক চাই—এ ছাড়া একটুও জেনেয়াতে মিলবার সম্ভাবনা নাই দেখে আমি ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দে লিস্বনে গেলাম। এখানকার লোকেরা অজ্ঞাত নানাদেশের বিবন অনেক সংবাদ আনিতে। ইতিমধ্যে আমি গিনি (Guinea), মেডিরিয়া এবং ইংলণ্ডে গিয়েছিলাম। আমাব বয়স চল্লিশ বৎসর পূর্ণ হ'বার পূর্বে আমি একথা বলতে পারি যে, এমন কোন দেশ ছিল না যে, দেশে পূর্ববর্তী নাবিকদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে আমি যাই নাই।

আমি লিস্বনে বিবাহ করে সেখানেই স্থায়িতবে বসবাস করতে আরম্ভ করি। আমার সঙ্গে আমার ভাই বার্থোলোমিউ (Bartholomew) থাকতেন। বার্থোলোমিউ আমার সঙ্গে সঙ্গে অনেক দেশ বেড়িয়ে ছিলেন। তিনি মানচিত্র খুব ভাল আঁকতে পারতেন, আর নিজে ছিলেন সাহসী ও নিজস্ব নাবিক। এসময়ে আমি ছবি আঁকে এবং কু-গোলক তৈয়ারী করে কিছু কিছু অর্থোপাল্লন করে সংসারের ব্যয় নিব্বাহ করতাম। লিস্বনের লাইব্রেরীতে যে সকল মানচিত্র, ভ্রমণ বিবরণ এবং সমুদ্রযাত্রায় ব্যবহার্যোপযোগী যন্ত্রপাতি ছিল, আমি সে সকলের ব্যবহার সখ্যে বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম। এখানে টোসকেনেলি (Toscanelli) নামে একজন ইটালি দেশীয় নাবিকের আঁকা মানচিত্র আমার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। টোসকেনেলিও বরাবর পশ্চিমাতিমুখে জাহাজ চালিয়ে ভারতবর্ষে পৌঁছবার কল্পনা করছিলেন। ইঁহার আঁকা মানচিত্র খানা পেয়ে আমি যে কতদূর উপকৃত হয়েছিলাম, সে-কথা বলে শেষ করা যায় না।

এ সময়ে সংবাদ এলো যে, বার্থোলোমিউ দিয়াজ নামে একজন নাবিক আফ্রিকা মহাদেশ প্রদক্ষিণ করে ঐ মহাদেশের দক্ষিণদিকের একটা অন্তরীপের কাছাকাছি এমন ঝড়ে পড়েছিলেন যে, তিনি ঐ অন্তরীপের নাম দিয়েছেন—ঝড়ো অন্তরীপ (Stormy Cape)। কিন্তু পূর্তগালের রাজা অজ্ঞাত নাবিকদের মনে ভয়েব পরিবর্তে আশা ও উৎসাহ সঞ্চারের জন্ত ঐ অন্তরীপের নাম দিলেন “উত্তম আশা অন্তরীপ” (Cape of Good Hope)। এ সংবাদে লিস্বনের নাবিকদের মধ্যে একটা চাকলোর সাড়া পড়ে গিয়েছিল। আমার প্রাণে নবীন আশা ও উৎসাহ সঞ্চারিত হ'ল। আমার

দৃঢ় সঙ্কল্প হ'ল যে, এবার আমি আমার ভাগ্য পরীক্ষা করব—যাব অজ্ঞাতের সন্ধানে। আমি রাজার কাছে আমার প্রার্থনা জানানোর জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে উঠলাম। এ সময়ে নাবিকদের কাছে যে কত আশ্চর্য্য ও অদ্ভুত গল্পই না শুণ্যতাম!

১৪৮০ খৃষ্টাব্দে আমি পূর্তগালের রাজা দ্বিতীয় জনের নিকট আমার প্রার্থনা জানালাম। আমার এই অভিযানের বিষয় জ্ঞাত হয়ে তিনি বললেন—আমি আমার ভৌগোলিকদের সঙ্গে পরামর্শ করে তোমায় অনুমতি দিব। ভৌগোলিকেরা আমার এই সঙ্কল্প একটা বাতুলেব কল্পনা বলে উড়িয়ে দিলেন। পরে কিন্তু রাজা এক চালাকি করলেন। তিনি আমার মানচিত্র, যন্ত্রপাতি এসব দিয়ে গোপনে একজন নাবিককে ভারতবর্ষ আবিষ্কারের জন্ত পাঠিয়ে দিলেন আটলান্টিক মহাসাগরের পথে সে জাহাজ ভেসে চলে। কিছুদিন পবে একটা ঝড়ে পড়ে বিপর্য্যস্ত-ভাবে সে নাবিক তার জাহাজ নিয়ে বন্ধরে ফিরে এলেন। রাজা ভেবেছিলেন, যদি অল্প আয়দে ও অর্পণায়ে ভারতবর্ষ আবিষ্কারটা হয়, তাহলে সব গোরবটা যে তাঁরই হ'বে। আমি এ ব্যাপারটা জানতে পেরে লিস্বন ছেড়ে যাওয়াই সঙ্গত মনে করলাম। লিস্বন ছেড়ে স্পেনদেশে এলাম। এখানে এসে দেখলাম যে, স্পেনের সঙ্গে মুরদের লড়াই চলেছে। এদিকে আমার ভাই বার্থোলোমিউকে ইংলণ্ড ও ফরাবীদেশে পাঠিয়েছিলাম—যদি কোথাও কোন সুযোগ মিলে। কিন্তু কোথা হ'তেও আশার বাণী এল না। এত নিরাশার মধ্যেও আমি আমার আশা ছাড়িনি। দিনরাত নিজেই সঙ্কল্প কি করে পূর্ণ হয়, সে কথা নিয়েই বিব্রত থাকতাম। রাজা ও রাণী যখন যে শিবিরে যেতেন আমি সেই শিবিরে যেতাম—তাঁদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে আমার মনের অভিলাষ ব্যক্ত করবার জন্ত যে কত বড় আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা আমার ছিল—সে বলে বোঝান কঠিন। অবশেষে একদিন সোভাগ্যেব সূত্রপাত হ'ল; রাণী ইসাবেলার শুভদৃষ্টি আমার উপর পড়ল। গ্রানাডা নগরী (Granada) আবিষ্কৃত হলেই তিনি আমাকে তাঁর সঙ্গে দেখা করবার জন্ত আহ্বান করবেন। ১৪৯২ খৃষ্টাব্দের ২রা জ্যৈষ্ঠ রাণী গ্রানাডা আবিষ্কৃত হ'লে পর রাজ্ঞী আমাকে তাঁর সহিত দেখা করবার জন্ত অহুজ্জা প্রেরণ করলেন। রাজ্ঞীর সঙ্গে আমার একটা সন্ত লেখাপড়া হ'ল। সেই

সর্ব্বত্রে এইরূপ লেখা হ'ল যে—আমি যে সকল দেশ আবিষ্কার করবো—বা দ্বীপ আবিষ্কার করবো, সে সকলেও প্রতিনিধি শাসনকর্ত্তা হ'ব আমি, যে সকল জিনিষপত্র, ধন-রত্ন পাওয়া যাবে তার দশ ভাগের এক ভাগ আমার হবে। ভবিষ্যতের কোনও অভিযানে যে বায় হবে, সে বায়ের এক-অষ্টমাংশ আমি বহন করবো এবং লাভের হিসাবেও এক-অষ্টমাংশ আমার প্রাপ্য হবে।

রাণী ইসাবেলা আমার এই অভিযান ব্যাপারে এতদূর উৎসাহ প্রকাশ করলেন যে, যদি বায় সংকুলানেব জন্ত অর্পের প্রয়োজন হয়, তা হ'লে তিনি নিজের গায়ের অলঙ্কার বিক্রয় করে কিংবা বাধাদিয়ে অর্থ সংগ্রহ করতেও কার্পণ্য করবেন না। ক্রমে ক্রমে আমাদের নৌ-বহর তৈরী হয়ে গেল। আমার জাহাজখানি নাম দেওয়া হ'ল “সান্তা মেরিয়া” (Santa Maria)। ছোট জাহাজখানি কেবলমাত্র ১০০ টন মাল বহন করার উপযোগী ছিল। পিন্টা (pinto) ৫০ টন এবং নিনা (Nina) চল্লিশ টন মাল বহনোপযোগী ছিল। আমি কিছুতেই নিবাস হল্যাম না হ'ক না ছোট আমার এই নৌ-বহর, তবু কি ভয়? আমার দলে মাত্র ৯০ জন নাবিক ছিল। এরা কেউই জাহাজের সন্ধানে এই যে যাত্রা, তাহা প্রীতিব চক্ষে দেখে নাই—দেখা সম্ভবপরও নয়। আমার এই যাত্রা আনন্দের যাত্রা হয়েছিল এমন কথা বলা চলে না। যে সকল নাবিক আমার সহযাত্রী হয়েছিল, তাদের অশুধারা সকলকে বিচলিত করেছিল। তারা ভেবে-ছিল, এই যাত্রা—অস্ত্রিমের যাত্রা; এই যাত্রার পরে আর কারো সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হবে না। দীয়ে দীয়ে বন্দর ভ্যাগ কবে আমাদের জাহাজ সাগরের দিকে ভেসে চলে। মাটির চিহ্ন যখন চোখের আড়ালে পড়লো—তখন দেখা গেল যে, “পিন্টার” একটি অংশ ভাঙ্গা। বোধ হয় কেহ ভ্রষ্টাবে পালাতে চেষ্টা করেছিল তাই, পিন্টার এই অবস্থা। সে যাক্ সপ্তাহ তিন পরে কেনারী দীপে গিয়ে আমি জাহাজের এই ভগ্নাংশ মেরামত করতে পেরেছিলাম। এই সেন্টেরর তারিখে আমরা কেনারীজ দীপপুঞ্জ ভ্যাগ করে পশ্চিমদিকে জাহাজ চালাতে শুরু করলাম।

টেনেরিক পার হবার সঙ্গে সঙ্গে আবার এক বিপদে পড়লাম। এ সময়ে ওখানকার আয়েয় গিরির মুখ হতে ধোঁয়া আর গলিত ধাতুনিঃস্রাব সব

বেগে নির্গত হচ্ছিল। নাবিকেরা একরূপ অধ্যুপাতকে কুলক্ষণ বলে মনে করে,—তারা বিদ্রোহী হয়ে উঠলো—এ যাত্রায় আমাদের কণ্ঠখনো সুরক্ষণ হবে না। একবার একটা হাওয়া খুব জোরে এসে আমাদের জাহাজগুলোকে দোলাতে শুরু করলো,—জাহাজের নাবিকেরা সেই ঝড়ো হাওয়ায় পড়ে ছেলোমালুয়ের মত কাঁদতে শুরু করে দিল। অনেকে ত আমার পায়ের কাছে লুটোপুটি খেয়ে বলতে লাগলো—আমাদের পাড়ে পৌঁছিয়ে দিয়ে এস।

এইরূপ নানা বাধা-বিপদ অতিক্রম করে চলতে শুরু করলাম, এক নিমেষেব জন্তও আমি কর্তব্যভ্রষ্ট হই নাই। আমি এই সময়ে আমাদের যাত্রাব হিসাব-নিকাশের দু'টো খাতা করেছিলাম, একটাতে মিথ্যা-ভাবে হিসাব লিখতাম আর একটাতে সত্যিকার সব কথা লিখতাম। নাবিকদের সেই মিথ্যা খাতাখানা দেখাতাম। কিন্তু কিছুতেই এই দু'দাস্ত নাবিকদের মন পাওয়া যেত না, তারা সর্ব্বদাই মুখ ভার করে থাকতো। এসময়ে কম্পাসটা আশ্চর্য্যভাবে ঘুরতে শুরু করে দিল। দ্রবতাবার দিকে পূর্ব মুখোনা নড়ে কেবলই পশ্চিমের দিকে বুকে পড়তে লাগলো। শেষবার আমরা সাবাগোনো (Saragona) সাগরে এসে পৌঁছলাম। এ সময়ে জাহাজের খাশসস্তার ফুরিয়ে এল, বাতাসও বিরুদ্ধ হ'ল, নাবিকেরা আমার বিপক্ষে একটা ঝড়ুয়ন্ত্র করতে আরম্ভ করলো, আমাকে মেরে ফেলাই হ'ল তাদের উদ্দেশ্য। আমি তাদের বেশ চাত্ত-কৌতুকের ভিতর দিয়ে নানাভাবে উৎসাহিত করতে আরম্ভ করলাম। এসময়ে ডান্ডার কাছাকাছি যে আমরা এসে পড়েছি তাব অনেক নিদর্শন পেলাম। পাঁচ সপ্তাহ কাল নানা অশান্তিব ভিতর দিয়ে কেটে গিয়ে অবশেষে শান্তির নাগাল পেলাম। ১০ই অক্টোবর তারিখে নাবিকেরা বিদ্রোহী হয়ে বঙ্গে—কোথায় যাটি? আমরা সব ফিরে যাব—জাহাজ কিরিয়ে নেব। আমি তাদের বুঝিয়ে বল্লম, এতদূর এগিয়ে এসে এখন ফিরে যাওয়া কি ভাল? দি়ে যেতে যেতে আমরা হয়ত পথেই মারা যাব, তাব চেয়ে এগিয়ে চলাই কি ভাল নয়? আমার কথার উপর বিশ্বাস করে যে তারা চুপ করে থাকতো, তা নয়; হঠাৎ এমন সুর্য্যোগ এল, যে জন্ত বিধাতার কাছে আমি মুক্তকণ্ঠে কোটি কোটিবার নমস্কার জানাচ্ছি। সাগরে জলে এক-টুকরা কাঠ আর একটা গাছের ডাল দেখে সকলেরই নিশ্চিত বিশ্বাস হ'ল যে, ডান্ডা কাছেই আছে। এইবার

নাবিকদের সকলের প্রাণের মধ্যে একটা নতুন উৎসাহের সঞ্চার হ'ল—সকলেই ডাঙা দেখবার আকাঙ্ক্ষায় উদ্‌যীব হয়ে রইল।

অক্টোবর মাসের ১১ই তারিখ রাত্রিতে আমি ও একজন নাবিক ডেকেব উপর থেকে দেখতে পেলাম যে, দূরে যেন একটা আলো নড়াচড়া করেছে। এ আলোটা যে ডাঙার উপর, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পর দিন ভোর না হতেই প্রায় ছয় মাইল দূরে সমুদ্রের পাব দেখা

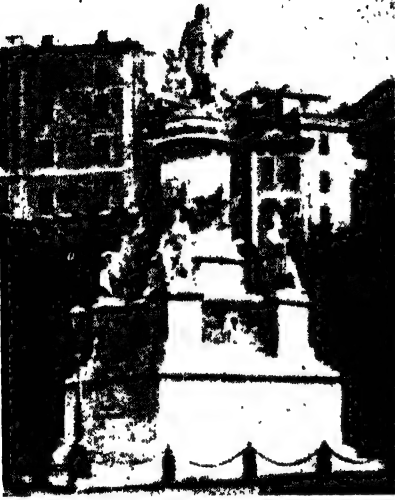
গেল। জাহাজ ওখানে নঙ্গর করতে আদেশ করলাম। কখন হোর হবে, কখন মাটিতে পা ফেলবো, এইরূপ একটা ব্যাকুলতাসব নাবিকদের মধ্যেই দেখা গিয়েছিল। এসময় আমার মনের অবস্থা যে কিরূপ হয়েছিল, সে কথা বুঝিয়ে বলা অসম্ভব। আমার অহুমান যে সত্য, সেটা মনে করে আমি একটু গর্জিত হয়েছিলুম। আমার বিশ্বাস হ'ল, এ দেশটা হচ্ছে—শিপানজো (Shipango—জাপান)। ভারতবর্ষে যাবার পথ এদিক দিয়েই পাব। যখন ভোরের আলো ফুটে উঠলো তখন নাবিকেরা গান গাইতে গাইতে তীরের দিকে জাহাজ চালাতে শুরু করলো। তারপর পারের কাছাকাছি এসে ভাহাজের নোঙ্গর ফেলা হ'ল, নৌকা পাঠিয়ে দেওয়া গেল। আমি স্পেন দেশেব প্রতিনিধিরূপে রাজকীয় পোষাক-পরিচ্ছদ পরে রাজপতাকা হাতে করে নৌকায় চড়ে তীরের দিকে চললাম। আমি তীরে অবতরণ করে প্রথমই মৃত্তিকা চূষন করলাম এবং নিরাপদে মাটিতে পা দিতে পেরেছি বলে ঈশ্বরকে সহস্রবার ধন্যবাদ দিলাম। তারপর রাজা ফার্দিনান্দ (Ferdinand) এবং রাজ্ঞী ইসাবেলার নামে এই দ্বীপের উপর স্পেনের রাজ-অধিকার প্রতিষ্ঠা করলাম। দ্বীপের নাম দিলাম সেন-সালব্যাডোর (San Salvador)। নাবিকেরা মনের আনন্দে রাজা ও রাণীর নামে জয় ঘোষণা করল। কৃতকার্যতার পরশমণি স্পর্শে এমনি করেই সোনা কলে।

এখানকার আদিম অধিবাসীরা আমাদের দেখে প্রথমটায় দূরে পালিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু আমরা তাদের অহুসরণ করলাম না, কিংবা কোন অস্ত্রায় করলাম না দেখে তারা আমাদের বিশ্বাস কবে কাছে এল। লোকগুলির চেহারা দেখতে বেশ,—বলিষ্ঠ গড়ন, তামাটে লঙ্কিত প্রায় সকলের নাকেই সোনার আংটি দেখতে পেলাম। আমি ইসারা করে জিজ্ঞাসা করলাম তাবা এই সোনার আংটি কোথায় পেল? অলভোরা ইঙ্গিত কবে বুঝিয়ে দিল সে, সোনা তারা



আমি তীরে অবতরণ কবে প্রথমই মৃত্তিকা চূষন করলাম উত্তর-পশ্চিম, দক্ষিণ-পশ্চিম এবং দক্ষিণের দেশ থেকে সংগ্রহ করে আনো। আমি মনে করলাম যে, ওখানেই হবে শিপানজো, আর তাবি কাছাকাছি হবে বুঝি বা

কুবলাইখানের রাজ্য। অল্প সময়ের মধ্যে দেশীয়দের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গেল। আমি মনে করলাম আমি এদের মধ্য হ'তে দুজন লোককে স্পেনে নিয়ে যাব এবং এরা আমাদের অনেক কাজে লাগবে। আমি এইবার বুঝতে পারলাম, আমবা একটা দ্বীপপুঞ্জের মধ্যস্থিত একটা দ্বীপে মাত্র এসেছি। এখান থেকে আবার দক্ষিণ দিকে চলাম—সত্য কথা বলতে কি! শুধু সোনা পাওয়ার লোভে। এখানকার দ্বীপপুঞ্জের প্রাকৃতিক শোভা



কলরসের স্থতিস্তম্ভ

বর্ণনাভীত। আমরা এখন যে বড় দ্বীপটিতে গিয়ে পৌঁছলাম, তখন উহাকে স্বর্গ বলেই মনে করেছিলাম। স্বর্গে নাকি শোক ছাড়া, আপদ বিপদ কিছু থাকে না, কিন্তু আমাদের এই স্বর্গে আমার পক্ষে অনেকখানি বিপদই এসে এক সঙ্গে জুটলো। আমার ক্যাপ্তান পিন্‌জোন (Pinzon) বিশ্বাসঘাতকতা করে আমার পিন্টা (Pinta) জাহাজখানা চুরি করে পাগিয়ে গেলেন। মনে, নতুন দেশ আবিষ্কারের গৌরব লাভের জন্তই বোধ হয়। আমি এ দ্বীপটির নাম যেতেছিলাম হিসল পানিওলা (His Paniola) অর্থাৎ কি না স্পেনের দেশ। সান্টা মেরিয়া (Santa

Maria) একটি জলময় পাখাড় লেগে বাগচাল হয়ে গেল, আমি একে নাবিকেরা অতি কষ্টে বেঁচেছিলাম বাকী ছিল শুধু ছোট নিনা (Nina)। নিনায় আমাদের সকলকে ধরবার মতন জায়গা ছিল না এত টুকুও। কি করি! এখানকার অধিবাসীদের প্রধান ব্যক্তির সাহায্যে একটা আশ্রয়-স্থান স্থির করলাম এবং কোন রকমে জাহাজ ইত্যাদি মেরামত করে ১৪৮৩ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসের কোন এক তারিখে দেশান্তরিত হয়ে রওয়ানা হলাম।

আমাদের প্রত্যাভর্তন কালের কয়েকটা দিন বেশ নিরাপদে কেটেছিল। কিন্তু শেখটার এমন বড় দেখা দিল যে, 'নিনা' বন্ধা

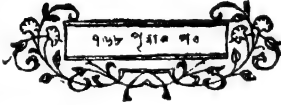
পায় কিনা, তাই সন্দেহজনক হয়ে উঠলো। আমিও এবার ভীত হয়ে পড়েছিলাম। মনে শুধু এই বেদনা টাই হয়েছিল বেশী করে—যদি মরে যাই, তা হ'লে দেশের লোকদের কাছে আমার এই নতুন দেশের আবিষ্কার বাস্তবীকৃত হয় যাবে। একজু ভাড়াভাড়া একটা পাচমেণ্টের উপর আমার ভ্রমণ বিষয়ক সমুদয় কাহিনী লিপিবদ্ধ করে একটা কোটার ভিতর পুরে মোমের আবরণী দিয়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিলাম। আর একটা রেখে দিলাম জাহাজের মাস্তুলের উপর। একদিন হয়ত বা কারো হাতে পড়বে—পড়ে তারা জানতে পারবে যে, কি ভাবে কোন্ পথে গিয়ে আমবা নতুন দেশের সন্ধান জেনেছিলাম। পাখাড়ের মত উচু টেউ তুলে সাগর তুলে গর্জনে আমাদের জাহাজখানাকে হেলিয়ে ছলিয়ে চলে যাচ্ছিল। ভগবানের অপার দয়ায় আমরা ক্রমে বড়ের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে একদিন শুভ দিনে দেশে ফিরে এলাম।

যখন আমাদের ছোট জাহাজখানি এসে তীরে ভিড়লো, তখন যেন সারা সহরের লোক এসে ভেঙ্গে পড়লো। মন্ত মিছিল করে, ঘোড়ায় চড়ে এবং জন-গণের মধ্যে আনন্দপূর্ণ বিজয়-ধ্বনি শুনতে শুনতে রাজদরবারে গিয়ে পৌঁছলাম। দরবারের সকলে অভ্যাগ্রে আগ্রহের সহিত আমার এই নতুন দেশ আবিষ্কারের কথা শুনলেন। আমি যে অজানা পথে আটলান্টিক মহাসাগর উত্তীর্ণ হয়ে নতুন পৃথিবী আবিষ্কার করতে পেরেছি, সে আনন্দের কাছে পরবর্তী জীবনের শত শত ব্যর্থতা, বিপদ ও অশান্তিকে আমি নগণ্য বলে মনে করি।”



শঙ্করাচার্য্য

শঙ্করাচার্য্য ভাবতবর্ষের মধ্যে একজন প্রধান পণ্ডিত ও প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন। দাক্ষিণাত্যের কেরল প্রদেশে



চিনপব নামক গ্রামে এষ্ট মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছিল। ইহার পিতা শিবগুরু একজন সুপণ্ডিত এবং ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। ৬৪৮ শকে (খ্রিস্টাব্দে ৭৮৮ খৃষ্টাব্দে) ১২ই বৈশাখ শুক্লপক্ষীর তৃতীয়াতিথেতে শঙ্করাচার্য্য জন্মগ্রহণ করেন। গল্প আছে যে, ইহার পিতামাতা তাঁহাদের গ্রামের কাছাকাছি বৃষ নামক পর্বতে বাইয়া সেগানকার মন্দিরস্থ মহাদেবের আরাধনা করিয়া শঙ্করাচার্য্যকে লাভ করিয়াছিলেন।

প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের প্রতিভা শৈশবকাল হইতেই প্রকাশ পায়। শঙ্করের প্রতিভাও অতি শৈশব হইতেই বিকাশ পাইয়াছিল। শিবগুরু বিদ্বান্ ও সুপণ্ডিত ছিলেন। কাজেই, বিহার মর্ম্ম তিনি বুঝিতেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, শঙ্করের বয়স পাঁচ বৎসর পূর্ণ হইলেই উপনয়ন সংস্কারের পর তাঁহাকে বেদ শিক্ষা দিবেন। মাতৃয়ের লব আকাজ্জাই কি বিধাতা পূর্ণ করেন? শিবগুরু আশাও পূর্ণ হইল না, শঙ্করের বয়স যখন মাত্র তিন বৎসর, তখন তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন। শঙ্করের জননী সন্তানের বয়স যখন পাঁচ বৎসর হইল, তখন তাঁহাকে উপনীত করিয়া সেকালের প্রথমত অধ্যয়নের জন্য গুরুগৃহ পাঠাইয়া দিলেন। শঙ্কর ষোল বৎসর বয়স পর্যন্ত গুরুগৃহে বাস করিয়া সর্বশাস্ত্রে এইরূপ অধিকার লাভ করিলেন যে, সে-

সময়েই দাক্ষিণাত্যের পূর্বত্ব অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া তাঁহার খ্যাতি বিস্তৃত হইয়াছিল। চতুষ্পাঠীর শিক্ষা শেষ হইলে

শঙ্করাচার্য্য গুরুর আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া গৃহে আগমন করিলেন।

গৃহে আসিয়া শঙ্কর অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা লইয়াই নিযুক্ত থাকিতেন। একদিকে শাস্ত্র অধ্যয়ন, অন্যদিকে মাতৃসেবা, এ দুটিই ছিল তাঁহার জীবনের প্রধান কাজ। তাঁহার মাতৃভক্তি সগন্ধে অনেক গল্প আছে, আমরা এখানে তাহাব একটি গল্প বলিতেছি।

শঙ্করের জননী প্রতিদিন প্রভু য়ে গ্রাম হইতে অনেকটা দূরে একটি নদীতে স্নান করিতে বাইতেন। একদিন স্নান করিয়া ফিরিবার সময় ক্রান্তিবশতঃ পথের মধ্যে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া থাকেন। বেলা বাড়িয়া চলিল—মা বাড়ী ফিরিতেছেন না, ইহাতে শঙ্কর অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন এবং মাতৃয়ের খোঁজ করিবার জন্য নদীতে বাইবার পথ ধরিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিছুদূর গিয়া দেখিলেন, তাঁহার মা পথের ধারে একটা গাছের নীচে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া আছেন। ইহাতে শঙ্করের প্রাণে অত্যন্ত বেদনা লাগিল তিনি সেবা ও গুণ্ণা করা মাতার মুচ্ছা দূর করিয়া তাঁহাকে বাড়ীতে লইয়া আসিয়া ভাবিতে লাগিলেন—মা প্রতিদিন বাড়ী হইতে অনেক দূরে নদীতে স্নান করিতে বাইয়া ক্রান্ত হইয়া পড়েন—তাঁহার এই কষ্ট দূর করিবার কি কোন উপায়ই

শিশু-ভান্ডারী

আমি কহিতে পারি না—যাহাতে মা বিনা ক্লেশে প্রতিদিন নদীতে স্নান করিতে পারেন?

মাতৃভক্ত ও ঈশ্বরবিশ্বাসী শঙ্কর একজ্ঞ দেবতার নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ভক্তের ভগবান্ ভক্তের কামনা পূর্ণ করেন, শঙ্কর এইরূপ বিশ্বাস করিতেন। কাজেই, তিনি দেবতার নিকট প্রার্থনা করিলেন—“দয়াস্বয়, তুমি কৃপা করিয়া এই কব, মা প্রতিদিন যে নদীতে স্নান করিতে যান সেই নদীটি যেন আমাদের বাড়ীর নিকটদিয়া প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে আমি মা’র আমার কোন কেশ হইবে না।” প্রবাদ আছে শঙ্করের এই প্রার্থনা বিধাতা পূর্ণ করিয়া-ছিলা। সেহনদীর গতি পবিত্রিত হইয়াছিল এবং শঙ্কর-জননী র স্নানের ক্লেশও দূর হইয়াছিল।

শঙ্কর যদিও অধ্যয়নও অধ্যাপনা লক্ষ্যই থাকিতেন তবু তাঁহার কাছে সংসারের কোন আকর্ষণ ছিল না। সংসারের কোন বন্ধনের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে তাঁহার

মন চাহিত না। তাঁহার জন্মে বৈরাগ্যের আগুন জলিয়া উঠিয়াছিল। তিনি চাহিতেছিলেন—সন্ন্যাসী বশে ভারতের নানাহান ভ্রমণ করিবেন। কিন্তু মা তাঁহাকে সংসার ছাড়িয়া যাইতে দিতে চাহিতেন না। কেমন করিয়া মায়েব নিকট হইতে সংসার ত্যাগের অমুমতি লাভ করিবেন, তাহাই হইল তাঁহার প্রধান চিন্তা; একদিন একটি দৈব ঘটনায় তাঁহার সে স্মরণও ঘটয়া গেল। শঙ্কর একদিন একটি পুষ্করিণীতে স্নান করিতেছেন, এমন সময় একটা

কুমীর আসিয়া তাঁহার পা ধরিয়া টানিতে থাকে। শঙ্কর পুষ্করের জলে ঐরূপ অবস্থায় পড়িয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“মা, আমাকে কুমীরে ধরিয়াছে।” তাঁহার চীৎকার শুনিয়া জননী পাগলের মত পুষ্করের ঘাটের দিকে ছুটিয়া আসিলেন। ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন, শঙ্করের সমস্ত শরীর জলমগ্ন। নিরুপায় জননী পুষ্কর এইরূপ পোচনীয় অবস্থা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিলেন। এই সময় শঙ্কর

মাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—
“মা, তুমি যদি আমাকে সন্ন্যাস গ্রহণেব অমুমতি দেও, তাহা হইলেই এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে পারি নতুবা আর উপায় নাই।” শঙ্করের মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া মেহময়ী জননী পুষ্কর জীবন রক্ষার জন্ত তাঁহাকে সংসার ত্যাগের অমুমতি দিলেন। জননীর মুখ হঠাৎ যেমন অমুমতির কথা বাহির হইল অমনি কুমীরও তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল।

শঙ্কর যখন তীরে উঠিলেন, যখন

সকলে আশ্চর্য হইয়া দেখিল যে, তাঁহার পায়ে কুমীরের দংশনের কোনও চিহ্ন নাই। এইবার শঙ্কর প্রকৃত সন্ন্যাসী হইলেন। এখন তিনি গৈরিক বসন পরিয়া ও হাতে দণ্ড লইয়া ভ্রমণে বাহির হইলেন।

সে সময়ে নর্মদা তীরে গোবিন্দযোগী নামে একজন সিদ্ধ যোগীপুরুষ বাস করিতেন। শঙ্কর তাঁহার বিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণের জন্ত নানা দেশ, বন, নদ, নদী অতিক্রম করিয়া নিবিড় অরণ্যবাসী গোবিন্দযোগীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোবিন্দযোগী



শঙ্করাচার্য্য

তাঁহাকে দীক্ষা দান করিলেন এবং ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। শঙ্কর এখানে কিছুকাল অবস্থান করিয়া গুরুর আদেশে কাশীধাম গমন করেন এবং সেখানে বাইয়া বাসরূত একা হরের ভাষা প্রণয়ন করেন। এ সময়ে বহুলোক তাঁহার সহিত ধর্মালোচনা করিতে আসিত। ষাঁহারা তাঁহার নিকট শাস্ত্র বিচারার্থ আগমন করিতেন, তাঁহারা পরিশেষে শঙ্করাচার্যের নিকট তর্কযুক্ত পরাজিত হইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতেন। এ সময়ে শঙ্কর বেদান্তমত ঘোষণা করিবার জন্ত দেশ ভ্রমণে বাহিৰ হইলেন।

সে সময়ে তীর্থরাজ প্রযোগে বৌদ্ধবিজয়ী কুমাবিল ভট্ট নামে একজন পণ্ডিত বাস করিতেন। ভট্ট প্রকৃত পক্ষেই অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। শঙ্কর যখন তাঁহার নিকট বিচারার্থিকপে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি বলিলেন—তুমি যদি আমাব শিষ্য মণ্ডনমিশ্রের সহিত বিচার প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পার, তাহা হইলে আমিও পরাজিত হইবাম, এইরূপ স্বীকার করিয়া গইব। কিন্তু এই বিচারের মধ্যস্থতা করিবেন তাঁহার পত্নী উভয়াভারতী। উভয়াভারতী বিখ্যাত-বুদ্ধিতে দেবী সরস্বতীর ভূগা।

শঙ্কর কুমাবিল ভট্টের কথা মানিয়া নইলেন এবং মণ্ডনমিশ্রের সহিত তর্ক করিবার উদ্দেশ্যে মাছিয়াতী নগরে বাইয়া উপস্থিত হইলেন। উভয় পক্ষে অষ্টাদশ দিবস পর্যন্ত শাস্ত্রালাপ চলিয়াছিল। উভয়াভারতী মধ্যস্থ ছিলেন। বিচারে মণ্ডনমিশ্র পরাজিত হইলেন। উভয়াভারতী, শঙ্করের সহিত তর্কযুক্ত স্বামীর পরাজয় হইল দেখিতে পাইয়া শঙ্করের সহিত গার্হস্থ্য ধর্মনীতি সম্বন্ধে তর্ক করিতে আরম্ভ করিলেন। শঙ্কর সন্ন্যাসী—তিনি গৃহধর্মের সম্বন্ধে কি জানেন? কাজেই তাঁহাকে পরাজিত হইতে হইল। শঙ্কর উভয় ভারতীর নিকট হইতে একমাসকাল সময় গ্রহণ করিয়া বলিলেন যে, পরে আমি আসিয়া আবার আপনাদের সহিত গৃহধর্মনীতি সম্পর্কে তর্ক করিব।

শঙ্করাচার্যের বাণী

কলকালও যদি সাধুসঙ্গ লাভ করা যায়, তাহা হইলে মুক্তির পথ আপনা হইতেই মাহুয়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত হয়।

ধন, জন, যৌবন ও ঐশ্বর্য্যের গর্ক করিও না,—কাল নিমেষ মধ্যেই এই সকল হরণ করিয়া লয়।

একমাস পবে শঙ্কর যখন মণ্ডনমিশ্রের গৃহে আগমন করিলেন, তখন উভয় ভারতী বিচারে আর প্রবৃত্ত হইলেন না, তাঁহার নিকট পরাজয়স্বীকার করিলেন।

অতঃপর শঙ্কর নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া ত্রীক্ষেত্রীতে গমন করিয়া সেখানে কিছুকাল বাস করেন। এ সময়ে তাঁহার শিষ্যেরা নানাগ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিছুকাল ঐ স্থানে বাস করিয়া স্নেহময়ী জননীকে দেখিবার জন্ত তিনি পুনরায় কেরলে ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিবার কিছুদিন পরেই তাঁহার মাতাব মৃত্যু হয়। মাতাব শেষ কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়া তিনি দেশ ত্যাগ করিলেন। কথিত আছে যে, এ সময়ে দেশের লোকেরা তাঁহার প্রাতি সন্ধ্যাবাস করেন নাই

শঙ্করাচার্য্য ভারতবর্ষে পুনরায় বেদান্ত মত প্রতিষ্ঠার জন্তই আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নিজমত প্রতিষ্ঠার জন্ত বৌদ্ধধর্মাবলম্বী প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের সহিত অনেক তর্কযুক্ত করিতে হইয়াছিল। বাহাতে নিরীক্ষণবাদ (নাস্তিকতা) দূর হইয়া মাহুয় ঈশ্বরবিশ্বাসী হয় হইয়াছিল তাঁহার একান্ত চেষ্টা। বেদান্ত মতের উপর তাঁহার ধন্যমত প্রতিষ্ঠিত। সাধারণ লোকের জন্ত তিনি শিবেব আবাহনাব প্রবর্তন করেন। শঙ্করের শিষ্যেরা তাঁহাকে শিবের অবতার বলিয়া মনে করিতেন। শঙ্করাচার্য্য ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে চারিট মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। দ্বারকায় সারদা মঠ, নীলাচলে গোবিন্দ মঠ, দাক্ষিণাত্যে ত্রীক্ষেত্রী মঠ ও বদরিকাশ্রমে যোশী মঠ। এই সকল মঠেব সন্ন্যাসী অধিকারীরা এখন লক্ষ লক্ষ হিন্দুর নিকট আচার্য্যের জ্ঞায় সম্মান লাভ করেন।

শঙ্করাচার্য্যের কিভাবে মৃত্যু হইয়াছিল সে বিষয়ে ভাল করিয়া কিছুই জানা যায় না। কথিত আছে, কেবলমাত্র ৩২ বৎসর বয়সে হিমালয়ের অন্তর্গত কেদারনাথতীর্থে তাঁহার মৃত্যু হয়।

শঙ্করের স্থিতিত প্রকৃষ্টত্রেব ভাষা, মোহ মুগ্ধন, গঙ্গার স্তব ইত্যাদি প্রসিদ্ধ।

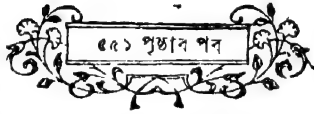
আজ যে দেহ তোমার বলিষ্ঠ ও সুন্দর, কিছুদিন পরে তাহা রোগ ও জরায় জীর্ণ হইয়া যাউবে—অতএব ঈশ্বরকে অন্ন করিয়া ধর্মপথে চলাই কর্তব্য।

জ্ঞানের অহঙ্কার, ধর্মের অহঙ্কার সমস্ত, বিসর্জন দিয়া আপনাকে তুণের জায় লগ্ন জ্ঞান করিয়া চলিলেই প্রকৃত ধর্ম-পথের সন্ধান পাইবে।



দেহের উৎকর্ষ

আনন্দ একটি বিশেষ মানসিক
অনুভূতি। ব্যায়াম বা খেলার
দ্বারা শরীর গড়বার কোন উদ্দেশ্য
না থাকলেও একমাত্র এই অনুভূতি



দেহকে সম্পূর্ণ সুস্থ রাখতে সমর্থ। অপরদিকে
হৃৎখেব প্রভাবও দেহের ওপর তেমনি গভীর। কোন
রোগ না থাকলেও হৃৎখ দেহকে সম্পূর্ণ ধ্বংস কবতে
পারে। আনন্দ ও হৃৎখ পরস্পরের বিরোধী। কিন্তু
সুখের কথা এই যে, খেলাব সংস্কার (play instinct)
আনন্দের ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত, মানসিক আনন্দ
ও শারীরিক গতির সমন্বয়ে যে সংযুক্ত ফল আমরা
পাই, তাহাকেই স্বাস্থ্য বলে।

ব্যায়াম শারীরিক গতি নিরূপিত করে স্বাস্থ্যলাভ
কববার একটি সুচিন্তিত ধারা। তোমাদের মনে হতে
পারে যে, ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে হাত পা সঞ্চালন করলেই
যদি মানুষ সুস্থ ও সবল হয়ে ওঠে, তাহলে আমরা
চাপ্রদিকে এত জীর্ণ জীর্ণ লোক দেখি কেন; বিশেষ
কবে যাদের পেশী সঞ্চালন করে জীবিকা উপার্জন
করতে হয়, তাহাই বা দৈহিক উৎকর্ষের আদর্শ হয়ে
ওঠে না কেন?

এই প্রশ্নের উত্তরে আমরা কয়েকটি মূল তথ্য
জানতে পারি। পেশী ও দেহের অস্থির জোড়গুলির
উদ্দেশ্য—গতি, এ কথা তোমরা পুঙ্খানুপুঙ্খ জানেছ। দেহের
নানা প্রকারের জোড় আছে, কোনটা দরকার কজার
মত কাজ করে। যেমন কহুই; কোন জোড়া বা এমন

ভাবে তৈরী, যা শরীরের সংযুক্ত
ছুটি অংশকে কজার মত চাপিত
করা ছাড়া একটা বস্তুর পরিধি
ভেতর ঘোবাতে পারে। যেমন
কাঁধের জোড়, ইত্যাদি। কিন্তু আমাদের নিত্য-
কার কাজকর্মে আমরা এই জোড়াগুলিকে তাদের
নির্দিষ্ট পরিধিতে ব্যবহার করি না, অর্থাৎ দেহের
পেশী ও জোড়াগুলির গতি আমরা আমাদের
জীবনধারণে বারবার দরশন ছাড়া বিভ্রান্ত করে
ফেলেছি। প্রথম, অভ্যাসগত গতি, দ্বিতীয়, যা
অভ্যাসগত নয়। কাঁধের বা উরু ও কোমরের
জোড়ের গতির আলোচনা করলেই কথটা পরিষ্কার
বোঝা যায়। এই ছুটি স্থানের পেশী ও জোড়
এমন ভাবে তৈরী, যাতে হাত অথবা পা শুধু ওপর ও
নীচে বদিকেই চালানো যায় না—চক্রাকারে ও ঘোরানো
যায়। কিন্তু আমাদের প্রাত্যহিক কাজে এই অঙ্গ-
ছটিকে উপর-নীচে তোলা-নামানো ব্যতীত চক্রাকারে
ঘোরাবার দরকার হয় না, সুতরাং এই তোলা-
নামানো একান্ত অভ্যাসগত গতি। ছোট ছেলে-
মেয়েদের অস্থির জোড়ের নমনীয়তা পরীক্ষা করবার
একটা নিয়ম আছে। কারণ, ব্যবহার না থাকলে এই
জোড়গুলি অপেক্ষাকৃত কঠিন হয়ে যায় এবং তাদের
গতির পরিধি কম হয়ে আসে। তোমরা যদি কাঁধ
থেকে বাহুট বৃত্তাকারে ঘোরাবার চেষ্টা কর, দেখতে
পাবে যে, তোমাদের মধ্যে অধিকাংশের বাহু ঠিক

তোমাদের মধ্যে অনেকেই খালি হাতে ব্যায়াম করে থাক। এই প্রকারের ব্যায়ামে শৈশিক বাধা প্রদান করে তোমারই দেহ বা ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভার। ওঠা-বসা বা বৈঠক করতে গেলে উক্ত ও পায়ের পেশীগুলি দেহের উপরিভাগের ওজনের বাধা পায়, কারণ ঐ ওজনের বাধা আয়ত্ত করতে এই পেশীগুলির যতটুকু শক্তির দরকার, গোড়াতে সেটা থাকে না। নিরন্তর চর্চায় সেগুলি পুষ্টিলাভ করে' এমন শক্তিসম্পন্ন হয় যে, দেহের উপরিভাগের ওজন আব বাধা দিতে পাবে না। এ অবস্থায় তোমরা কীধের ওপর অল্প কোন ভার রেখে বাধা বৃদ্ধি কর। ভার বৃদ্ধি হলে পেশীগুলি আবাব এই নতুন বাধার অধিকতর প্রয়োজনের জন্য পুষ্টতর হতে থাকে। কিন্তু শুধু পূর্বাভাসটাই থাকলে সেটা আভ্যাসগত গতিতে দাড়িয়ে কেবল পেশীর সহিষ্ণুতা বৃদ্ধি করতে পারে, তাতে পেশীর বাশক্তির বৃদ্ধি হতে পারে না।

পরিবন্ধনশীল বাধা ও তৎসম্পর্কীয় পেশীর উন্নতির কথা পড়ে তোমরা ভাবতে পার যে, দেহের উন্নতির বৃদ্ধি আর কোন সীমা নেই—ক্রমাগত চর্চার জোরে বৃদ্ধি বা এই ক্ষুদ্র মানুষের দেহকে হিমালয়ের মত বিরাট করে তোলা যায়। এক ঘণ্টাব্যবসায় বৃত্তার সময়ে নিজের দেহ বিস্তার করা ছাড়া এমন কথা গল্পেও শোননি। মানুষের দেহের চরমোৎকর্ষেরও সীমা আছে। স্ফারণতঃ তুমি যে-জাতিব লোক, যে-বংশে তোমার জন্ম, সেই জাতি ও বংশের দৈহিক মাপকাঠির সীমা পর্যন্ত তুমি পৌঁছতে পার। কখনো কখনো ব্যতিক্রম যে ঘটে না, তা নয়। সেই ব্যতিক্রমেরও কারণ তোমার দৈহিক চর্চা, খাদ্য, পরিবেশই ইত্যাদি। বাঙ্গালী হয়ে অবধা শরীরচর্চার দ্বারাও একজন বুলগেবিয়ান বা জার্মানের বিরাট অবয়ব পেতে পার না। অপর পক্ষে শরীরচর্চার ও উপযুক্ত খাদ্যের অভাবে একজন পিগমীর মত ক্ষুদ্র হয়ে যেতে পার না। সুবিধা পেলে জাতীয় দৈহিক মাপকাঠির সীমায় যেতে পার, অসুবিধায় তার নিম্নতম সীমায় নেনে যেতে পার। তোমার জন্মমুহূর্তে তোমার পিতামাতার স্বাস্থ্য, তোমার দৈহিক উত্তরাধিকার উত্তরাংশ তোমার দৈহিক উন্নতি নিরূপিত করবে, অবশ্য যদি এই উত্তরাধিকারের কোন অপব্যয় না হয়।

এ-কথা আমরা আবার আলোচনা করবার সুযোগ পাব।

মুখ থেকে মলদ্বার পর্যন্ত আন্তরিক প্রণালীকে পাকপ্রণালী বলা হয়। তোমরা জান যে, খাওদেহের পাকপ্রণালীর ভিতর দিয়ে সঞ্চারণ করতে করতে, প্রণালীর বিভিন্ন অংশের নানা আন্তরিক রসের প্রতিক্রিয়ার পর তার প্রকৃষ্ট অংশ রক্তপ্রবাহে মিশিয়ে দেয়। রক্তপ্রবাহের কাজ চুটি,—খাওয়া ও অগ্নিজনন দেহের সর্বত্র সরবরাহ করা এবং দেহের ক্ষয়প্রাপ্ত অংশগুলি ও ছবিত পদার্থ বহন করে নিয়ে বিভিন্ন উপায়ে দেহ হতে বার করে দেওয়া।

আমাদের নড়াচড়া, শ্বাসপ্রশ্বাস নেওয়া বা অল্প নানা প্রকার শারীরিক ক্রিয়ার জন্ত পৈশিক ও অল্প নানা কোষের নিরন্তর ক্ষয় হচ্ছে, 'অপরদিকে সেই ক্ষয়পূরণের কাজও তেমনি নিরন্তর চলছে। ব্যায়াম পেশীর ক্ষুধা বৃদ্ধি করে, অর্থাৎ ব্যায়ামে পেশীর ক্ষয় অত্যন্ত বেশী হয়, কাজেই পেশী রক্তপ্রবাহ থেকে অধিকতর খাদ্য সংগ্রহ করে' পূর্বেকাল চেয়ে অধিক-তর পুষ্ট ও দৃঢ়তর হয়; পেশী পুষ্টিলাভ করলে এবং এই শক্তির প্রয়োজনের তত্ত্বকোষগুলি হলেই আমরা পূর্কের চেয়ে বলবান হয়ে উঠি।

ব্যায়াম আরম্ভ করবার প্রথম কয়দিন সর্কাজে বেদনা হয়, কিন্তু প্রায়ই তিনচারদিন পরে সেই বেদনা আর থাকে না, অল্প অধিকতর বাধার কোন নতন ব্যায়াম যদি অভ্যাস না করা হয়। বেদনার কারণ এই যে, অনভ্যস্ত অভ্যাস ও বাধার অল্পপূর্ণ হওয়ায় জন্তপেশীর কোষগুলিতে গিয়ে একপ্রকার বিযুক্ত পদার্থ সৃষ্টি করে। যতক্ষণ সেই বিযুক্ত পদার্থ রক্ত-স্রোতে মিশে স্থানান্তরিত না হয় এবং অধিকতর সুস্থ সবল কোষ তৈরী না হয়, ততক্ষণ বেদনা যায় না।

দেহের যে অংশের ব্যায়াম করা হয় সেই অংশে রক্ত-প্রবাহ অত্যন্ত দ্রুত হয়ে ওঠে। কারণ, তখন এইরক-

প্রবাহকে বা কাজ করতে হয়, তার মধ্যেপ্রধান সেই অংশেব পেশীর ক্ষুধা যেটাবার জন্ত খাদ্য সরবরাহ করা, ও ক্ষয়িত পদার্থ সরিয়ে নিয়ে যাওয়া। ব্যায়ামের সময়ে পেশীতে ভাঙা গড়ার কাজ একই সময়ে চলতে থাকে। অঙ্গসঞ্চালন ও বাধার কারণে কোষগুলি ভাঙতে থাকে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখতেপাবে যে, ভূমি দেহের যে অংশের ব্যায়াম করছে, সাধারণসময়ের চেয়েও সে অংশটা স্নীত হয়েছে। তার কারণ আর কিছু নয়, এই অংশটার প্রয়োজনের জন্ত সেখানে প্রচুর রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে।

ব্যায়াম চর্চার দ্বিতীয় মুখ্য প্রয়োজন বিশ্রাম। বিশ্রামের সময় রক্তেব খাদ্যাংশ নতন নতন এবং সবল কোষ তৈরী করে ও বিযুক্ত পদার্থ স্থানান্তরিত হয়। বিশ্রাম নানা উপায়ে হয়, তার মধ্যে নিদ্রা প্রধান।

এখন আমরা দেখতে পাচ্ছি, ব্যায়াম একটা উপায় বাতীত আর কিছু নয়। খাদ্য এবং বিশ্রামের একটরও অভাব হলে ব্যায়াম লাভের না হয়ে ক্ষতিকর হয়।

দোড়ানোব কথায় আমরা এ বিষয়টা আবে পরিষ্কার করে পোঝাতে পারব। দোড়ানো একটা অত্যন্ত প্রাকৃতিক এবং প্রকৃষ্ট ব্যায়াম। দূর-দোড়ানোতে পেশীর ক্ষয় অত্যন্ত বেশী হয়ে থাকে। তোমরা ব্যবসাদার দোড়বাজেরদেহ দেখলে নিশ্চয় ভাব যে, দোড়ানো প্রকৃষ্ট ব্যায়াম হওয়া সত্ত্বেও তাদের দেহ সুপুষ্ট নয় কেন? তার কারণ এই যে, দূর-দোড়ানোতে দেহের যে পেশী ক্ষয় হয়, সেটুকু পূর্ণ করবার জন্ত অত্যন্ত দীর্ঘ বিশ্রাম ও পুষ্টিকর খাদ্য দরকার। দোড়বাজেবা প্রায়ই পেশীগুলিকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দেবার পূর্কেই আবার দোড় অভ্যাস করে, এবং গতি(speed) অধ্যাহত রাখবার জন্ত পেশীনির্মাণ-কারী প্রধান খাদ্যের অনেকগুলি ব্যবহার করে না।

বিবিধ প্রকারেব ব্যায়ামের কথায় আমরা এগুলি বিশদভাবে আলোচনা করবার চেষ্টা করব।



খাদ্য-শাস্ত্র

ভূমি কর্ষণ

তোমাদের মধ্যে অনেকেই
নিজের হাতে অনেক রকম ফল,
ফলবা সবজী গাছের চারা রোপণ



রোপণ করিবার পূর্বে কোদাল, খুৎপা প্রভৃতির
সাহায্যে মাটি গভীর ভাবে ভাল করিয়া আলুণা
করিয়া লইয়াছি। ধান, পাট, আলু, তামাক, ইক্ষু,
গম প্রভৃতি শস্যের বীজ বপন করিবার পূর্বেও লাঙ্গল
দিয়া ক্ষেত্রের মাটি এইরূপ আলুণা করিয়া দেওয়া
হয়। কোন প্রকারের গাছ জমাইবার পূর্বে এইরূপ
ভাবে মাটি আলুণা করিয়া দেওয়া কেই ভূমি কর্ষণ
বলে।

তোমরা জান যে, শিকড়ই গাছকে মাটির সহিত
দৃঢ়ভাবে আটকাইয়া রাখে। তোমরা যদি একটি
বেগুন গাছকে মাটি হইতে টানিয়া উঠাইবার চেষ্টা
কর, দেখিবে, উহাকে উপচাইয়া ভুলিতে তোমাদের
কত জোরের দরকার হইবে। ইহা হইতেই শিকড়
কি ভাবে গাছকে মাটির সহিত শক্তভাবে আটকাইয়া
রাখে, বড়-ঝাপ্টা ও জীব-জন্তুর আক্রমণ হইতে রক্ষা
করে, তাহা তোমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিবে।
তোমরা ত কতবার দেখিয়াছ যে, প্রবল ঝড়ের সময়
বড় বড় গাছ কত বেশী নাড়া পাইয়াও সহজে পড়িয়া
যায় না; শিকড়ই তাহাদিগকে সবলে ধরিয়া রাখে
বট, আম্র, আম, কাঁটাল প্রভৃতি গাছের শিকড়ের
তুলনায় পেঁপে, লেবু, বেগুন, মরিচ, লাউ, কুমড়া, ধান,
ভুট্টা ইত্যাদি গাছের শিকড় খুব ছোট ও শক্ত; তাহা
হইলে তোমরা বুঝিতে পারিতেছ যে, যে গাছকে

আটকাইয়া রাখিতে যেমন
জোয়ালা শিকড়ের প্রয়োজন,
সাধারণতঃ সেই গাছের সেইরূপ
শক্ত ও বড় শিকড়ই থাকে।

গাছকে মাটির সহিত দৃঢ়ভাবে আটকাইয়া রাখিবার
জন্য অনেক রকম গাছের শিকড় উহার দেহের দুই
পাশ হইতে আড়াআড়ি ভাবে অনেক শাখা-প্রশাখা
বাহির করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া দেয়। সুতরাং
তোমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিবে যে, মাটির ভিতরে
শিকড় বাহ্যতে অনায়াসে ও অবশ্যে শাখা প্রশাখা
বাহির করিয়া বিস্তৃত হইতে পারে, সেই জন্তই ভূমি
কর্ষণের দ্বারা ক্ষেত্রের মাটি উত্তমরূপে আলুণা করিয়া
দেওয়া হয়।

শিকড়ের আর একটি কাজ মাটির ভিতর হইতে
গাছের খাদ্যের উপাদান সংগ্রহ করা। মাটি যতই
গভীর ও আলুণা ভাবে করিত হইবে, শিকড় ততই
মাটির ভিতরে ও আশে পাশে ছড়াইয়া গিয়া গাছের
খাদ্যের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিবে। কিন্তু
গাছের খাদ্যের উপাদানগুলি মাটির ভিতরের জলের
সহিত মিশ্রিত হইয়া তরল অবস্থা প্রাপ্ত না হইলে
শিকড় তাহা গ্রহণ করিতে পারেনা। সুতরাং মাটিতে
যেথেষ্ট পরিমাণে জল থাকিবে একান্ত আবশ্যক। যদি
কোন মাটিতে জলের অভাব হয়, তাহা হইলে জল
সেচন করিয়া উহার জলের অভাব পূরণ করিতে হয়।
গাছ যে কৈশিক আকর্ষণের সাহায্যে মাটি হইতে
খাদ্যের উপাদান সংগ্রহ করে, ইহা “মাটি” প্রবন্ধে
তোমাদের বলা হইয়াছে। যে মাটির কথা যত স্থল,

তাহার কৈশিক আকর্ষণ ভূত প্রবল। স্তন্যদ্বারা ভূমি কর্ষণ দ্বারা মাটির কণাগুলিকে খুব হালকা করিয়া দিলে গাছ অধিক পরিমাণে জল ও তাহার সহিত খাদ্যের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারে।

মাটিতে এক প্রকারের অসংখ্য জীবাণু বিদ্যমান আছে। ঐ জীবাণুগুলি বাতাস হইতে যবকারজান গ্রহণ করিয়া মাটিতে সঞ্চিত করে। তোমরা জান, যবকারজান গাছের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। মাটিতে বায়ু চলাচল যত বেশী হয়, এই জীবাণুগুলি তত বেশী কার্য্যকরী হইয়া উঠে। হইতে যবকারজান সঞ্চিত করিতে পারে। মাটির কণাগুলি যতই হালকা হইবে, উহাতে বায়ুর চলাচল ততই বৃদ্ধি পাইবে। সেই জন্য ভূমি কর্ষণের দ্বারা মাটিকে গুঁড়ো ও আলগা করিয়া দিতে হয়।

জমিতে উত্তাপ বিদ্যমান থাকে। বিশেষ প্রয়োজন। উহা না থাকিলে বীজ হইতে সহজে অঙ্কুর বাহির হইতে পারে না। গাছের বৃদ্ধির পক্ষেও উত্তাপের বিশেষ প্রয়োজন। কর্ষণের দ্বারা জমির মাটি আলগা করিয়া দিলে সূর্যের উত্তাপ সহজে মাটির মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে।

আমাদের ঘেমন নানা প্রকার শত্রু আছে, গাছেরও সেইরূপ অনেক প্রকারের শত্রু আছে। এমন অনেক কীট-পতঙ্গ আছে, যাহারা আমাদের কামড়াইলে আমাদের শরীর ক্ষত-বিক্ষত হইয়া যায়; এমন কি, আমাদের জীবন নাশও হইতে পারে। সেইরূপ অনেক প্রকারের কীট-পতঙ্গ আছে, যাহারা গাছের পরম শত্রু। এই সকল কীট-পতঙ্গের মধ্যে অনেক প্রকার কেবল গাছ-পাতা খাইয়াই জীবনধারণ করে। ইহাদের মধ্যে আবার অনেক প্রকারের কীট-পতঙ্গ মাটিতেই ডিম পাড়ে, মাটির ভিতরেই বসবাস করে। ভূমি কর্ষণের দ্বারা মাটিতে যে সকল পোক বসবাস করে, তাহাদিগকে ও তাহাদের ডিম, বাচ্চা প্রভৃতিকে অনেক পরিমাণে বিনাশ করা যায়।

আগাছা কাহাকে বলে, জান কি? তোমরা হয় ত বলিবে যে, ঘাস, জঙ্গল ইত্যাদিকেই আগাছা বলে। কিন্তু কৃষিকার্য্য সম্বন্ধে সে-কথা ঠিক খাটে না। জমিতে যে শত রোপণ করা হয়, তাহা ছাড়া যদি সেই জমিতে অন্য প্রকার শস্ত জন্মে, তবে তাহাকেও আগাছা বলিয়া ধরিতে হইবে। মনে কব, পূর্ন বৎসরে যদি কোন জমিতে সরিষার চাষ করা হইয়া থাকে, এবং সরিষার বীজ জমিতে ঝরিয়া পড়ে, পর

বৎসর সেই জমিতে মটর বপন করিলে, সেই মটর ক্ষেতেও অনেক সরিষা গাছ জন্মিয়া থাকে। এরূপ হলে মটরের ক্ষেতের এই সরিষা গাছকেও আগাছা বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। এইরূপ আগাছা ও ঘাস জঙ্গল প্রভৃতি শস্তের আর একটি প্রবল শত্রু। কেন, বলিতে পার? কারণ, উহারা শস্তক্ষেত্রে জন্মিতে পাইলে, মাটিতে যে খাদ্যের উপাদানগুলি থাকে, তাহা অনেক পরিমাণে গ্রহণ করিয়া শস্তের খাদ্যে ভাগ বসায়। ফলে, শস্ত উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্য হইতে বঞ্চিত হইয়া নিজীব হইয়া পড়ে। ইহা ছাড়া ঘাস, জঙ্গল, আগাছা ইত্যাদিক্ষেত্রে জন্মিলে শস্তের উপযুক্ত পরিমাণে আলো-বাতাস পাওয়ার পক্ষেও বাধাঘটায়। তোমরা হয়ত জান, আলো-বাতাসের অভাব হইলে গাছ-পালা ভালরূপে বাড়িতে পারে না। ইহা ছাড়া শস্ত সকল কোন জঙ্গল ও আগাছার কাছে বসবাস করিতেও ভালবাসে না। ভূমি কর্ষণ করিয়া মাটি ওলটপালট করিয়া দিলে ঘাস-জঙ্গল, আগাছা প্রভৃতি মরিয়া যায় এবং উহারা জমিতে পড়িলে জমির উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি পায়। তোমরা মনে করিয়া রাখিও, জমিতে যে সকল আগাছা জন্মে, ফুলফল ধরিবার পূর্বেই ভূমি কর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে নষ্ট করিয়া ফেলা উচিত। তাহা না করিলে উহাদের বীজ মাটিতে পড়িয়া যায় এবং তাহা হইতে পুনরায় নূতন আগাছা জন্মিয়া শস্তের অনিষ্ট করে।

ভারী মাটি ও হালকা মাটি কাহাকে বলে, তাহা তোমরা জান। পুনঃপুনঃ ভূমি কর্ষণের দ্বারা ভারী মাটিকে হালকা করিয়া ফেলা যায়। আমরা যদি ভারী মাটি (এটেল মাটি)-কে হালকা করিতে চাই, তাহা হইলে উহার সহিত ভাল করিয়া বোমিশাইয়া দিতে হইবে। এই মিশ্রণ কার্য্যটিও কর্ষণ দ্বারা হই সহজে সাধিত হয়।

মাটির সহিত গোবর ও এই প্রকার অল্প কোন সাব মিশ্রণের জন্য ভূমি কর্ষণের প্রয়োজন। এমন অনেক প্রকারের উদ্ভিদ আছে—(ধোঁ, শগ, বরবটী ইত্যাদি) যাহা ক্ষেত্রে জন্মাইলে ভূমির উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি পায় এবং উহার স্বাভাবিক অবস্থার ও পরিবর্তন সাধিত হয়। এই সকল গাছে ফুল ধরিবার সময় ক্ষেত্রে কর্ষণ করিয়া গাছগুলিকে মাটিতে মিশাইয়া দিতে হয়। গাছগুলি হই এক মাসের মধ্যেই পচিয়া মাটির উন্নতি সাধন করে।

তোমরা মনে করিও না যে, ভূমি কর্ষণ করিয়া বীজ

ছড়াইয়া দিলেই প্রচুর শস্ত জন্মিত। আমাদের ঘর বাড়ী যেমন সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে হয়, শস্তের ঘর-বাড়ী মাটিকেও সেইরূপ পরিষ্কার রাখা আবশ্যিক। এই জন্যও আগাছা পরিষ্কার করিতে হয়। ক্ষেত্র পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন না করিলে শস্ত সকল রীতিমত অস্থ সবল হইতে ও বাড়িতে পারে না।

তোমরা অনেক হুত দেখিয়াছ যে, কৃষকেরা মাঝে মাঝে খুরপী, কোদাল দিয়া মাটা আলগা করিয়া দেয়। ইহা দ্বারা কেবল যে আগাছা নষ্ট করিয়া দেওয়াই তাহাদের উদ্দেশ্য, তাহা নহে, মাটা ঐরূপ ভাবে আলগা করিয়া দিলে, জমির মধ্যে সঞ্চিত বস সর্বোত্তর ভাবে বাষ্প হইয়া বাহিতে পারেন না অর্থাৎ ইহা দ্বারা মাটির ভিতবকার রস বাহ্য গাছেব পক্ষে অতিশয় প্রয়োজনীয় তাহা রক্ষা করা হয়। তোমরা লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখিতে পাউবে যে, বর্ষাকালে দুই চাবি দিন রৌদ্র পাইলে জমি যখন শুকাইয়া যায় ও উহার মাটা আলগা কবিবার উপযুক্ত হয়, তখনই কৃষকেরা খুরপী বা সাহায্যে মাটা আলগা কবিয়া দেয়। ইহাতে জমির রসের অপচয় হইতে পারে না। বর্ষ শেষ হইবার পর যে সকল জমিতে শস্য থাকে না, সেই সকল জমিও কৃষকেরা ঐ উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই কর্ষণ করিয়া থাকে। কোদাল, খুরপী দ্বারা ক্ষেত্রের মাটা আলগা করাকেও ভূমি কর্ষণ বলে। এমন অনেক শস্ত আছে—যেমন ইক্ষু, কচি, আলু, তামাক, হলুদ প্রভৃতি বাহাদের গাছের গোড়ায় মাটা দিয়া আলি বাধিয়া দিতে হয়। গাছের গোড়ায় মাটা দেওয়াও ভূমি কর্ষণের অন্তর্গত।

শস্য মাটির নীচের সঞ্চিত রস অনায়াসে পাইতে পারে। বর্ষাকালে ফসলের জন্য গভীর চাষের তত প্রয়োজন হয় না। কারণ, তখন জমির উপরের স্তরেই প্রচুর পরিমাণে রস থাকে। কাণ্ডা মাটাও গভীর ভাবে চাষ কবিবার প্রয়োজন হয় না। যে সকল ক্ষেত্রে পলি মাটা পড়ে, তাহাতেও গভীর চাষের আবশ্যক ততাই।

পুনঃপুনঃ ভূমি কর্ষণ করিলে ও ক্ষেত্রের মাটা আলগা করিয়া দিলে জমির উর্বরতা শক্তি খুবই বৃদ্ধি পায়। জেথরো টাল্ (Zethro Tull) নামক এক জন প্রসিদ্ধ ইংল্যান্ড কৃষক বলিয়া গিয়াছেন যে, পুনঃপুনঃ উত্তমরূপে ভূমি কর্ষণ করিলে, ক্ষেত্রে সার প্রয়োগের প্রয়োজন হয় না। জেথরো টাল্ সাহেবের উপদেশ অনুসারে মিঃ স্মিথ নামক অপর এক জন ইংল্যান্ড এইরূপ ভাবে ক্ষেত্রের মাটা আলগা করিয়া এবং সার প্রয়োগ না করিয়া প্রচুর পরিমাণে গমের ফলন পাইয়াছিলেন। যেকোন জমিতে পার্শ্ববর্তী সকল কৃষক ১৬ বুসেল হিসাবে গড়পড়তা গমের ফলন পাইতেন, তিনি সেইরূপ জমি হইতেই ৩৪ বুসেল হিসাবে গম পাইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার জমি সমান আয়তনে নিম্নলিখিতরূপে ভাগ করিয়া প্রথম বৎসর এক চিহ্নিত জমিগুলিতে গম বপন করিতেন এবং ২ চিহ্নিত জমিগুলিতে কোন শস্য না জন্মাইয়া উহারিগকে কেবল পুনঃপুনঃ গভীরভাবে চাষ দিয়া রাখিতেন। দ্বিতীয় বৎসরে আবার এই সকল জমিতে গম জন্মাইতেন। সেই সময় ১ চিহ্নিত জমিগুলি আবার পুনঃপুনঃ চাষ দিয়া আলগা করিয়া রাখিয়া তৃতীয় বৎসরে ঐগুলিতে গমের চাষ করিতেন।

১	২	১	২	১	২	১	২
---	---	---	---	---	---	---	---

বিভিন্ন প্রকারের শস্যের জন্য গভীর ও অগভীর চাষ করিতে হয়। যে সকল শস্যের শিকড় মাটির অনেক নীচে প্রবেশ করে, সেই সকল শস্যের জন্য গভীর চাষের প্রয়োজন। আবার যে সকল শস্যের শিকড় মাটির নীচে বেশী দূরে যায় না, তাহাদের জন্য গভীর চাষের প্রয়োজন নাই। সাধারণতঃ শীতকালে বা গ্রীষ্মকালে যে সকল শস্যের চাষ করা হয়, তাহাদের পক্ষে গভীর চাষ অনেক সময় উপকারী। কারণ, তাহা দ্বারা ঐ সকল

পূর্ণোক্ত উপায়ে সমস্ত ভূমিতে শস্য বপনের জন্য ভূমি কর্ষণ করা হইয়া থাকে কিন্তু পার্শ্বতা অঞ্চলের পাহাড়-পর্বতের উপরেও অনেক রকম শস্য জন্মান হয়। ঐ সকল পাহাড়-পর্বতের উপর স্থানে স্থানে শস্যবলের মত তীক্ষ্ণ অস্ত্রের সাহায্যে গর্ত খুঁড়িয়া ঐ গর্তের ভিতরে দুই তিন রকমের শস্যের বীজ একই সঙ্গে রোপণ করা হয়। এইরূপ ভাবে শস্য উৎপাদন করাকে “ব্রুম” কৃষি বলে। ইহাও ভূমি কর্ষণের অন্তর্গত।



ভারতীয় দর্শন ও দার্শনিক

উপক্রমণিকা

['দর্শন' সম্বন্ধে সাধারণভাবে পূর্বে বলা হইয়াছে। এই প্রবন্ধে হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করা হইতেছে ক্রমে ক্রমে ইউরোপীয় দর্শন ও ভারতীয় দর্শন সবিস্তারে আলোচনা করা হইবে।]

মানুষ আজ যত রকম বিদ্যাব
অধিকারী, দর্শন তাহাব মধ্যে
একটি প্রধান। এই দর্শন

কাহাকে বলে, তাহা লইয়া অনেক সময়
মতভেদ দেখা যাব; সকলে ইহাকে ঠিক
একই অর্থে গ্রহণ করেন না। কথাটির
সোজা অর্থ দেখা, সত্য দৃষ্টিব নামই 'দর্শন'। কিন্তু

দেব দর্শন বা রাজ-দর্শন দেখা অর্থে
দর্শন কাহাকে দর্শন হইলেও বিদ্যা-অর্থে দর্শন নয়,
বলে? বিদ্যা-অর্থে দর্শন গাথা দেখিতে চায়,

তাহা পারমার্থিক সত্য। মানুষের চারিদিকে যে
বিরাট জগৎ বহিয়াছে, তার অর্থকি, তাহাজানিবার
আকাঙ্ক্ষা মানুষের মনে স্বতঃই উদ্ভিত হয়। এটা
কি? সেটা কি? আমি কি? কোথা হইতে
'আমি'রাছি?—এরূপ প্রশ্ন শিশুরাও সর্গদা করিয়া
থাকে। এই জিজ্ঞাসাই যখন আরও গভীর আকার
ধারণ করে, তখন তাহাকে দর্শন কহে। আমি
ক্ষুদ্র জীব, আমার চারিদিকে একটা বিশাল বিশ্ব
রহিয়াছে এবং এসকলের উপর ভগবান আছেন।
জীব ও জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের বিষয়
আলোচনা করে যে বিদ্যা, তারই নাম দর্শন। কিন্তু
এই জীব ও জগতের সম্পর্কে যে-সব প্রশ্ন উঠিতে পারে,

৭০২ পৃষ্ঠার পর



তার কোনটিরই সূচী মীমাংসা
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না
করিলে সম্ভব হয় না। সুতরাং

ঈশ্বর সম্পর্কে আলোচনাও দর্শনের অঙ্গ।
দর্শন বিজ্ঞান হইতে ভিন্ন। বিজ্ঞানও সত্যের
অনুসন্ধান করে, কিন্তু এই ছুটি অনুসন্ধানের

ভিতর একটু পার্থক্য আছে। দর্শনের জ্ঞান বিজ্ঞানও
জানিতে চায়, এই জগৎটা কি, মানুষের দেহ-মনের
উৎপত্তির কথা বিজ্ঞানও ভাবে। কিন্তু দর্শনের

আলোচনা বিজ্ঞানের আলোচনার চেয়ে
দর্শন ও বিজ্ঞান আরও গভীর ও বিস্তৃত। বিজ্ঞানের
কাছে ক্ষুদ্র সত্য ও সত্য এবং তাহারও প্রচুর মূল্য আছে;
আর, তার আলোচনাও সে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া
করে। কিন্তু যে-সব ক্ষুদ্র সত্যের অনুসন্ধান দর্শনের
বিষয়ীভূত নহে, এসব সত্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানের অনু-
সন্ধানের ফল লইয়া দর্শন নিজের গবেষণা আরম্ভ করে।
একটি দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়টি হয় ত আরও স্পষ্ট হইবে।
যে আলোকের সাহায্যে আমরা চারিদিকে রবস্ত সফল
দেখি, তাহা একটি সত্য এবং যে চক্ষুর সাহায্যে আমরা
দেখি, তাহাও একটি সত্য। এই উভয়ের সম্বন্ধেই
বিজ্ঞানের অনুসন্ধিৎসা রহিয়াছে। পদার্থ বিজ্ঞানের
গবেষণার ফলে আমরা আলোকের স্বরূপ জানিতে

পারি ; আর শরীর বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা চক্ষুর গঠন ও ক্রিয়া প্রণালী জানিয়া থাকি। এই জ্ঞান হইতে চিকিৎসা প্রভৃতি ব্যাপারে মানুষের প্রচুর উপকার হইয়া থাকে ; সুতরাং এ-সব জ্ঞান তুচ্ছ বিষয় নহে। তথাপি, দর্শনের অমূল্যদান এ-সব জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিতে চাহে না। এ সব বিষয় বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত।

আলোক কি, তাপ কি, বিদ্যুৎ কি, এই সব ক্ষুদ্র-বৃহৎ বিকিণ্ড সত্যের অমূল্যদান করিয়া পদার্থ বিজ্ঞান সাধারণ ভাবে জড় জগৎটা কি, সে-সম্বন্ধেও একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। তেমনি, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতির আলোচনা করিয়াসাবা দেহটাসম্বন্ধে শরীর-বিজ্ঞানও একটা সিদ্ধান্ত করে। আবার মস্তিষ্ক দেহের সঙ্গে অত্যাশ্চর্য্য প্রাণীর দেহের তুলনা করিয়া, বিজ্ঞানের অমূল্যদান জীবদেহ সম্বন্ধে একটা বিস্তৃততর সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। তারপর, জড় ও চেতনের তুলনামূলক আলোচনা করিয়া চেতনের স্বরূপ, তাহার উৎপত্তি ও অভিযুক্তি এবং জড় হইতে তাহার পার্থক্য প্রভৃতি বিষয়ে বিজ্ঞান কতকগুলি সাধারণ সত্যের আবিষ্কার করে। এ সমস্তই বিজ্ঞানের এলাকার অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু এই পর্যন্তই বিজ্ঞানের সীমানা। এ পর দর্শনের রাজ্য। বিজ্ঞান এই বিরাট বিশ্বের বিভিন্ন প্রদেশ পর্যবেক্ষণ করিয়া কতকগুলি সাধারণ সত্যের অমূল্যদান পায় বটে, কিন্তু তাহা দ্বারা সমগ্র বিশ্বের কোন সমীচীন ব্যাখ্যা হয় না—তাহার প্রদেশ-বিশেষের ব্যাখ্যা হয় মাত্র। প্রাণিদেহের ব্যাখ্যা দ্বারা আমরা পক্ষী-দেহের ব্যাখ্যা করিতে পারি না। প্রাণিদেহের ব্যাখ্যা-প্রণালী আরও বিস্তৃতভাবে প্রয়োগ করিলে তাহা দ্বারা উদ্ভিদ-দেহেরও ব্যাখ্যা হইতে পারে বটে, এবং এই ব্যাখ্যা-প্রণালী আরও বিস্তৃত করিয়া আমরা হয় ত পক্ষী-দেহেরও আংশিক ব্যাখ্যা করিতে পারি। এই ভাবে বিজ্ঞানের ব্যাখ্যা-প্রণালী যে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে না, এমন নয়। কিন্তু তথাপি, এই সব কোন ব্যাখ্যা-প্রণালী দ্বারাও জীব ও জড়, চেতন ও অচেতন—সমস্ত বিশ্বের এক সঙ্গে কোন ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না। তাহা দিতে গেলেই বিজ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিয়া দর্শনের রাজ্যে পদাধিপত্য করিতে হয়। সমগ্র বিশ্বকে এক সঙ্গে দেখিবার মত দৃষ্টি বিজ্ঞানের নাই। তাই কলে, ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত-সমূহ অনেকটা বিকিণ্ড এবং অসম্পূর্ণ ভাবেই থাকিয়া যায়। ইহাদের ঐক্য সম্পাদনের ভার দর্শনের উপর। বিভিন্ন বিজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্তগুলির

সামঞ্জস্য সম্পাদন করিয়া দর্শন সমগ্র বিশ্বসম্বন্ধে একটা বিরাট সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চায়।

দর্শনের মোট আলোচ্য বিষয় তিনটি—জীব, জগৎ ও ঈশ্বর। জীব ও জগৎ সম্বন্ধে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবান্তর

দর্শনের বিষয় প্রণের মীমাংসা বিজ্ঞানও করে ; কিন্তু এ-সকলের পূর্বমাত্রিক স্বরূপ

কি, তার মীমাংসা করে দর্শন। আর, ঈশ্বর সম্বন্ধে বিজ্ঞানের বিশেষ কিছু জানিবার নাই—ঈশ্বর বিশেষভাবে দর্শনেরই আলোচ্য বিষয়। ঈশ্বর আছেন কি না, কেন আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, ঈশ্বরের স্বরূপ কি, আমাদের সঙ্গে এবং এই বিশ্ব-রক্ষাণ্ডেব সঙ্গে তাঁর কি সম্বন্ধ,—এই সব প্রশ্নও বিশেষভাবে দর্শনেরই অন্তর্গত,—বিজ্ঞানের নচেৎ।

বিজ্ঞান ও দর্শনের যে সম্বন্ধ আমরা দেখিয়াছি, তাহা হইতে এক্ষণ মনে করাও ভুল হইবে যে, বিজ্ঞান আগে

আবিষ্কৃত হইয়া তাহার অমূল্যদান

বিজ্ঞানও আগে? সমাপ্ত করিলে পর দর্শনের আবিষ্কার

হয়। পরন্তু, ইতিহাসে দর্শনের

আবিষ্কার আগে হইয়াছে, বিজ্ঞান আসিয়াছে তার

অনেক পরে। আগে মানুষ সমগ্রভাবে এই বিশ্বটা

কি, তাহাই জানিতে চাহিয়াছে। তার পূর্ব ক্রমশঃ

জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আকাশ ও ভূতল, জড় ও

চেতন প্রভৃতি খণ্ড খণ্ডে অমূল্যদান করিয়াছে।

তখনই ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানের আবির্ভাব হইয়াছে।

দার্শনিক আলোচনা বিজ্ঞানের আলোচনার চেয়ে বয়সে

প্রাচীন। বিজ্ঞানের জন্মের বহু পূর্বে

মানুষ দর্শনের প্রশ্নসমূহের মীমাংসা

করিতে চাহিয়াছে। দর্শনের দীর্ঘ ইতিহাসের আলোচনা

করিলে দেখা যায়, সকলের প্রথম চাইটাই বিশেষ

ভাবে দার্শনিক গবেষণা আরম্ভ করিয়াছে। প্রাচীন-কালে ভারত এবং গ্রীসে দর্শনের প্রথম আবির্ভাব

হয়। সুদূর অতীতে চীনেও মিশরের দর্শন শাস্ত্রের চর্চা

হইয়াছিল বলিয়া কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায় ; সুতরাং গ্রীস এবং ভারতকে দর্শনের আদিম জন্মভূমি

মনে করার কোন দোষ নাই।

ভূগোলে বর্তমানে যেটিকে গ্রীস দেশ বলা হয়, দর্শন-শাস্ত্র সর্বপ্রথম সেখানে ঠিক দেখা দেয় নাই।

এশিয়া মাইনর ও গ্রীসের অধিবাসীরা অতি প্রাচীন-কালে—খৃষ্ট জন্মাব্দ পূর্বে—

এশিয়া মাইনরে এবং ভূমধ্যসাগরের পূর্বদিকস্থ দ্বীপসমূহে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল।

প্রথম দার্শনিক চিন্তা এই ঔপনিবেশিক গ্রীকদের ভিত্তরেই আবির্ভূত হয়। দর্শনের এই প্রথম আবির্ভাব খৃষ্টজন্মবার ৫০০-৬০০ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্তের ঘটনা— অর্থাৎ বর্তমান সময় হইতে আড়াই হাজার বৎসর আগে উহা ঘটিয়াছিল। তার পর ক্রমে গ্রীক-সভ্যতাবৈজ্ঞানিক এখানে উহা বাস্তুবিদ্যায় লাভ করিয়াছিল; এবং সকলের চেয়ে বেশী পুষ্টি উৎপাদন সেখানেই হইয়াছিল। পরে, বিবিধ রাষ্ট্র বিপ্লব ও সামাজিক বিপ্লবে পলে কখনও বা উহা আশঙ্কাজনক, কখনও বা যোমে আশ্রয় লাভ করে। ইতিমধ্যে খৃষ্টান ধর্মের আবির্ভাব হয় এবং চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ অনেকেরই এই ধর্মের অগ্রগতি হইয়া পড়েন। ফলে দার্শনিক চিন্তাধারায় অনেক পরিবর্তন ঘটে—উহার আশ্রয়-স্থানও বদলিয়া যায়। আগে উহা নগরে নাগরিকদের আশ্রয়ে পুষ্টিলাভ করিতেছিল; কিন্তু খৃষ্টীয় ধর্মের বিস্তার এবং শক্তিশক্তির পরে উহা লোকালয়ের বাহিরে নিজন মঠে সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীদের ও ধর্ম-যাজকদের আশ্রয়ে পোষিত হইতে থাকে। এষ্ট ভাবে ইউরোপের দর্শনদীর্ঘকাল জীবন যাপন করে। কিন্তু খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে এবং তল্লিকটবর্তী সময়ে ইউরোপের ইতিহাসে অনেক বিশেষ বিশেষ ঘটনা ঘটিয়া যায়—যার ফলে দর্শন-শাস্ত্রও আগার সংসারী লোকের হাতে আসিয়া পড়ে; এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার আকৃতিও পরিচ্ছদও বদলিয়া যায়। বর্তমানে ইউরোপে জার্মানী, ফ্রান্স, ইটালী এবং ইংলণ্ডেই দর্শনশাস্ত্রের চর্চা বিশেষভাবে চলিতেছে। আর ইউরোপের বাহিরে আমেরিকা ও ভারতবর্ষের নাম করা যাইতে পারে। ইউরোপে যে দর্শনশাস্ত্রের সাক্ষাৎ আমবা পাই, তাহা গ্রীসের উপনিবেশসমূহে এবং গ্রীক জাতির ভিতর উৎপন্ন হইয়া ক্রমে পোষক জাতির সাহায্যে রোম-ইউরোপের ও

সাম্রাজ্যের মধ্যে রোমক-সভ্যতার ছায়ায় আশ্রয় পায়, পরে, এই সাম্রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে খৃষ্টান মঠবাদীদের আশ্রয়ে উহা দীর্ঘকাল জীবন যাপন করে। তারপর উহা খৃষ্টান ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানে ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে এবং তাহাদের প্রভাবে সমগ্র জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু এই দর্শনেরও আগে আমাদের ভারতবর্ষে দার্শনিক চিন্তার আবির্ভাব হইয়াছিল। ভারতের দর্শন ইউরোপের দর্শনের চেয়ে চের প্রাচীন। এই দর্শনের গভীরতাও কম নহে। কিন্তু ভারতের রাষ্ট্রীয় অবস্থার দরুন ইহা

বাহিরে তেমন বিস্তৃত লাভ করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ হইতে একটি বিরাট ধর্ম বাহিরে গিয়াছে— তাপ নাম বৌদ্ধ ধর্ম। এই ধর্মের আত্মমুখিক যে দর্শন, তাহারও ভারতের বাহিরে সাক্ষাৎমিলে। কিন্তু ইহা ছাড়াও ভারতে অনেক রকম দার্শনিক চিন্তা দেখা গিয়াছে; সেগুলি বাহিরে তেমন বিস্তার লাভ করিতে পারে নাই। ভারতের বাহিরে সিংহল, যব প্রভৃতি কতকগুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ দ্বীপে ভারতীয় সভ্যতার প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহা ছাড়া ভারতের বাহিরে কোথাও হিন্দু নাই এবং হিন্দু দর্শনেরও কোন চিহ্ন নাই। বর্তমানে অবশ্যই ইউরোপ প্রভৃতি দেশে হিন্দু দর্শনের নানাবিধ চর্চা হইয়া থাকে। বিগত শতাব্দীতে ও জাম্বানীতে শোপেনহের, হেগেল প্রভৃতি দার্শনিকেরা হিন্দু দর্শনের প্রভাব অনেকটা অনুভব করিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি ভারতীয় দর্শন মোটামুটি ভারতবর্ষেই সীমাবদ্ধ রহিয়াছে। ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে সাধারণভাবে তিনটি যুগ দৃষ্ট হয়। ১ম, প্রাচীন যুগ, অর্থাৎ প্রধানতঃ

গ্রীক দর্শনের যুগ, দ্বিতীয় মধ্যযুগ ইউরোপীয় দর্শনের যুগ-বিভাগ অর্থাৎ খৃষ্টীয় ধর্মের আবির্ভাবের যতদিন দর্শন-শাস্ত্র ছিল, সেই যুগ; আর তদনুসারে বা বর্তমান যুগ। প্রাচীন যুগের দর্শনে খৃষ্টান ধর্মের কোন প্রভাব নাই,—এই-জন্ত, উহার সহিত ভারতীয় দর্শনের অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে। ইউরোপের মধ্যযুগের দর্শন প্রকৃত-প্রস্তাবে খৃষ্টান ধর্মেরই আলোচনা—স্বাধীন দার্শনিক চিন্তা উহাতে বিশেষ কিছু ছিল না। তারপর, খৃষ্টীয় পঞ্চদশ, ষোড়শ শতাব্দীতে খৃষ্টীয় ধর্মের প্রভাব কতকটা অমাত্রা করিয়া দর্শনে একটা স্বাধীন চেষ্টা দেখা দেয়, এবং ক্রমশঃ এই স্বাধীন চিন্তা-ধারা পুষ্টিলাভ করিয়া বর্তমান যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এখনও পাশ্চাত্য দর্শনে—ইউরোপে ও আমেরিকায়—খৃষ্টান ধর্মের প্রচুর প্রভাব পবিদৃষ্ট হয়। কিন্তু তাহা হইলেও দর্শনকে এখন আর ধর্মের অধীন বলা চলে না। এক সময়ে তা-ও ছিল; কিন্তু বর্তমানে দার্শনিক চিন্তার স্বাধীনতা সকল দিকেই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষেও দর্শন ধর্মের শাসন অবলম্বন করিতে পারে নাই। শাস্ত্র যাঁহা বলে, তাহাই ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টার নামই অনেক সময় দর্শন হইয়াছে। কোন গৃহীত মতামতের বন্ধন স্বীকার না করিয়া স্বাধীনভাবে সত্যাস্থানই প্রকৃত পক্ষে দর্শন।

ভাষ্যতীক্ষ্ণ দর্শন ও দার্শনিক

কিন্তু দর্শনের এই স্বাধীনতা সকল সময়ে স্বীকৃত হয়
নাই এবং দর্শনও সব সময়ে স্বাধীনতাদাবী করিতে

পাৰে নাই—ভারতবর্ষেও নয়। হিন্দু
ধর্ম ও দর্শন দর্শনের বেদ এবং বৌদ্ধ দর্শনে বুদ্ধের
বাণী অন্তর্ভুক্ত সত্য হিসাবে গৃহীত হইয়াছে। দর্শনের
সত্যাত্মসন্ধিসে অনেক সময়ই এই সব বাণীর প্রকৃত
অর্থ বাহির করা ভিন্ন আপাততঃ আর কিছুই
ছিল না। কিন্তু ইহারই ভিতরে এই সব গৃহীত
ধর্মগ্রন্থ অসম্ভব কঠোর ও ভারতবর্ষে দার্শনিক চিন্তাধারা
প্রচুর স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছিল এবং এমন অনেক
সুদৃষ্টান্তের আবিষ্কার করিয়াছিল, যাচা এখনও জগৎকে
প্রভা লাভ করিয়া থাকে। তাহাব কারণ, প্রথমতঃ
যে শাস্ত্রের বা বাখ্যাদর্শন করিতে চাহিত, তাহাও একটা
স্বাধীন চিন্তারই ফল ছিল; আব দ্বিতীয়তঃ বাখ্যাও
অনেক সময় স্বল্প বিশেষণের সাহায্যে মূলকে অতিক্রম
করিয়া যাইতে পারে। বাখ্যাকারদের এই শক্তি
আইনে এবং দর্শনে উভয়েই বিশেষ ভাবে দৃষ্ট হয়।
বেদ বা শ্রুতির যে অংশকে আশ্রয় করিয়া ভারতীয়
দর্শন উৎপন্ন ও বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, সেই উপনিষদ খলিও
একটা স্বাধীন চিন্তারই ফল। আব, যে বুদ্ধের বাণী
আশ্রয় করিয়া বৌদ্ধ দর্শন গঠিত হইয়া উঠিয়াছে,
সেই বুদ্ধও বৈদিক ধর্মের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা ঘোষণা
করিয়াছিলেন এবং তাহার প্রচারিত ধর্মে একটা
স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা স্পষ্ট। তথাপি, ধর্মপ্রচারের
এবং ধর্মাত্মত্বের নাগপাশ ভারতীয় দর্শন একেবারে
ছিন্ন করিতে পারে নাই, একথা মানিয়া লওয়ায় কোন
দোষ নাই।

কিন্তু ধর্ম-শাসনের এই স্বাধীনতা ভারতীয় দর্শনের
ঠিক নিজস্ব বৈশিষ্ট্য নহে। কেন না, এ জিনিষ
পাশ্চাত্য দর্শনেও বহিয়াছে।
ভারতীয় দর্শনের সেখানেও ধর্মের শাসন অসম্ভব কঠোর
বৈশিষ্ট্য সহজ-সাধ্য হয় নাই। ভারতীয়
দর্শনের যাহা বৈশিষ্ট্য, সেটি এই যে, ইহা যোগ্য শাস্ত্র।
ইউরোপের দর্শন শুধু জ্ঞান দেয়; পরমাণিক সত্য
জ্ঞানিতে মানুষের যে ব্যগ্র আকাঙ্ক্ষা হয়, তাহা
চরিতার্থ করে। ইহার বেশী কোন ফল তাহার
অভিপ্রের্ত নয়। কিন্তু ভারতীয় দর্শন শুধু জ্ঞানের
জন্ত জ্ঞান-চর্চা নহে। তাহাতেও জ্ঞানের কথা
আছে—কিন্তু সে জ্ঞান অজ্ঞ একটা বড় জিনিষ পাওয়ার
উপায় মাত্র; সেই বড় জিনিষটির নাম যোগ্য বা

যুক্তি। জীবনে নানারকম দুঃখ মাহুয পায়, এ-সব
দুঃখ হইতে কিসে মুক্তি পাওয়া যায়, ভারতীয় দর্শন
প্রধানতঃ তাহাই বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। ভারতীয়
দর্শন সাধারণভাবে ইহা ধরিয়া লইয়াছে যে, জীবন
দুঃখময়, সুতরাং এই দুঃখের নিরস্ত্র মাহুযের পরম-
কাম্য। ইউরোপীয় দর্শন জীবনটাকে দুঃখময় বলিয়া
সব সময় মনে করেন নাই, সুতরাং মুক্তিপ্রাপ্তিই ইহার
চরম কাম্যও কহে; সত্য জিজ্ঞাসা চরিতার্থ করাই
ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য।

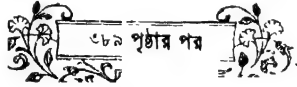
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস ইউরোপীয় দর্শনের
ইতিহাসের চেয়ে দীর্ঘ। কারণ, ইহার আরম্ভ অনেক
আগে। বর্তমানে অবশ্যই ইউরোপে চিন্তাধারা
অনেক গভীর ও পুষ্ট এবং নানা দিকে উছা বিস্তৃতি
লাভ করিয়াছে। সেই অল্পপাতে বর্তমানে ভারতীয়
দর্শন হয় ত অনেকটানিঃস্বপ্রাতিরমান হইবে। কিন্তু
তথাপি ইহাব ইতিহাস এখনও একেবারে সমাপ্ত হইয়া
যায় নাই, আব অতীতের দিকে তাকাইলে ভারতকে
দার্শনিক চিন্তায় মোটেই দীনও মনে হইবে না। মূল্য
ইহার যাহাই হউক না কেন, ভারতীয় দর্শনের
ইতিহাস যে ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসের চেয়ে
দীর্ঘতর, সে-বিষয়ে আর কোন সন্দেহ চলে না। এই
দীর্ঘ ইতিহাসে যুগ-বিভাগ অপরিহার্য। মোটামুটি
সমগ্র ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস চাবটি যুগে বিভক্ত
হইতে পারে। ১ম,—বেদ ও উপনিষদের যুগ; ২য়—
সুত্রকারদের যুগ; ৩য়—ভাষ্যকারদের যুগ; আর
৪র্থ—পূর্ববর্তী সংগ্রহকর্তা ও বাখ্যাকারদের যুগ।

এইটি প্রধানতঃ হিন্দু দর্শনের যুগবিভাগ। হিন্দু
দর্শনের পাশাপাশি ভারতবর্ষে আরও দুইটি বিশেষ-
ভাবে উল্লেখযোগ্য চিন্তাধারা আবির্ভূত হইয়াছিল—
তাহা বৌদ্ধ ও জৈন দর্শন। এই দুইটির বেশায় এই
যুগ বিভাগ ঠিক প্রযোজ্য নহে। ইতাবা খৃষ্ট জন্মাব্দ
৪০০-৫০০ বৎসর পূর্বে এবং বুদ্ধ ও মহাবীরের মৃত্যুর
পর আবির্ভূত হইয়া হিন্দু দর্শনের পাশাপাশি এবং
তারই সঙ্গে আড়াআড়ি করিয়া বাড়িয়া চলিয়াছিল।
এই সব দর্শনের সঙ্গে হিন্দু দর্শনের যে অনেক বাদ-
বিতণ্ডা হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আছে। তার পর
দেখা যায়, হিন্দুর দর্শনের নিকটপন্যাস হইয়া ইহার
ক্রমশঃ নিঃশেষ হইয়া পড়ে এবং ভারত হইতে
ইহাদের পঠন-পাঠনও একরূপ উঠিয়া যায়। আমরা
ক্রমশঃ ঐ সমস্তেরই একটু বিস্তৃত আলোচনা করিব।



মানুষ কি খায় ?

পৃথিবীতে যে কোন প্রাণীই
দেখিনা কেন, মানবের ছাড়া অন্য
কোন প্রাণীও এত বিভিন্ন পকার
খাদ্য খায় না। আবার মানবও



খাদ্য দেশকালপাত্র ভেদে বিভিন্ন। এক দেশের
স্বাস্থ্য ও উপদেয় খাদ্য অন্যদেশের লোকেরা চয়ত
ঘণ্ডারে খেলিয়া দিবে। আমবা মাডাগাস্কার
(Madagascar)-অধিবাসীদের গ্রায়ব্যাবাসি, পল্লপাল
মাকড়সা, গুটি পোক। প্রভৃতি দিয়া ভাতকে স্বাস্থ্য
করিতে পারিব না, কিংবা শীতপ্রধান দেশের
এস্কিমোদের (Eskimo) ন্যায় শীলমৎস্যের তৃষ্ণ চর্শির
টুকরা আনন্দ সহকায়ে চর্শণ করিতে পারিব না।

আমাদের ধারণা যে ইউরোপের সকল জাতিরই
বৃষ্টি মাংস প্রধান খাদ্য, কিন্তু তাহা নহে। ইউরোপের
দেশের কৃষকদের ভুটাই প্রধান খাদ্য। ইউরোপের
অনেক দেশের কৃষকেরা মাংস, ছত্র বা ভাল ফল
খাইতে পায় না—এ-সব ধনীদের জন্য। এশিয়ায়
সর্ব জাতিই প্রায় দিনেই ইয়াব আহা কর করে। কোন
জাতির ভাত প্রধান খাদ্য, আবার কোন জাতির যব,
গম বা ভুট্টা প্রধান খাদ্য। তিনভের লোকেরা
প্রত্যেকবার খাবার সময় চা খাইবে, আবার সে চা
লবণ ও মাখম দিয়া অধুভভাবে তৈয়ারী করিবে।
তারা চক্রেপ সঙ্গে মাংস রাঁধিয়া একপ চায়েব সঙ্গে
খাইবে। কর্পূরের দেশ ফরমোজার (Formosa)
আদিম অধিবাসীরা লবণের পবিবর্তে আদা পছন্দ
করে। মাদ্রাজের দিকেব লোকেরা লকা ও রসুন
জলে সিদ্ধ করিয়া ভাজা পেঁয়াজের সঙ্গে পায়

পরিতোষপূরক ভাতের সঙ্গে
খাইবে। আবার ব্রেজিলেব
আদিম অধিবাসীরা বিষাক্ত
শিকার বাদ দেয় না; তারা

কাসাভা (cassava plant) গাছের শিকড় নিংড়াইয়া
অতি বিষাক্ত বিষ (prussic acid) বাহির করিয়া
দিয়া সেই শিকড় শুকাইয়া ও গুঁড়া করিয়া আহার
করে। আমাদের দেশে গরীব সাংতালেরা বৎসরের
কয়েক মাস কেবল ঘুয়া খান। আবার ফরাসীদেশের
কোন কোন স্থানেব গরীব লোকেরা কয়েক মাস
চেষ্টনাট (chestnut) ফল চূর্ণ করিয়া তার কটা করিয়া
কাচা চেষ্টনাটের তরকারি দিয়া খায়। হুংকং এমজন
নদীর তীরবর্তী লোকেরা কচুপ খাইতে ভালবাসে।
কোন জাতি সর্প খায়, কেত বা বাজব খায়, কেত
বা শূগাল খায়। মেকর নিকটবর্তী দেশগুলিতে
ভূগাবপাতের জন্য চাষ আবাদ করা যায় না। সে
দেশেব লোকেরা জীবহিংসা ছাড়া গতি নাই।
তারা শিকারের জন্য স্থান হইতে স্থানান্তরে যায়।
গ্রীনল্যাণ্ড (Greenland) প্রভৃতি দেশে শীলমৎস্য
শিকারই প্রধান পেশা। কারণ তারা শীলমৎস্যের
চামড়ায় বস্ত্রাদি ও জুতা প্রস্তুত করে, চর্শিরিতে
আলো জালে ও রন্ধন করে, মাংস ভক্ষণ করে,
আবার শীলমৎস্যের পেটের ভিতরের পাতলা চামড়া
(membrane) জানলার কাঁচের পবিবর্তে ব্যবহার
করে। মেমোপটেমিরা, আরব প্রভৃতি দেশের
লোকেরা খেজুরই প্রধান খাদ্য। চীনদেশে বাঁশের
শিকড়, এক প্রকার পক্ষী বাসা, পচা ডিম প্রভৃতি

উপাদেয় খাণ্ড। চীনেবা খড়ির ভিতর ডিমকে তাজা রাখে আর ঐরূপ ডিম খত পুরাতন হইবে তাব দামও তত বেশী হইবে। ত্রক্ষ ও চীন দেশে মৎস্য প্রভৃতি পচাইবা ঐরূপ খাণ্ড অতি উপাদেয় বলিয়া ভাতের সঙ্গে মাখিয়া আহার করে। আফ্রিকাব আদিম অধিবাসীদের মধ্যে অনেক পঙ্গপাল, উঠ, পিপড়ে, পিপড়ের ডিম, পায়ের শিকড় প্রভৃতি খায়। আবার পুৰাবালে অনেক অসভ্য জাতিবা নদ্রমাংসলোলুপ ছিল, যুদ্ধের বন্দীদেরকে উৎসব করিয়া পোড়াইয়া খাইত। আধুনিক যুগে সভ্যতাব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে মানব আব নদ্রমাংস খায় না বটে কিন্তু দুরমোজ্জার অসভ্য জাতিরা নবমুণ্ড প্রিয়। যতদিন না কেহ অশ্রুতঃ একটি মাত্ৰ মাংসিয়া তাহাব মুণ্ড না খানিবে ততদিন তাহা ক সাবালক বলিয়া ধরা হয় না। আবার যে গৃহে যত নদ্রমুণ্ড থাকিবে সে গৃহস্থারার সম্মান তত বেশী হইবে। সেখানে নদ্রমুণ্ডের গুলিখ পাত সন্ধ্যাপেক্ষা মূল্যবান পাত্র বলিয়া ধরা হয়।

ক্যানাডা, নিউফাউণ্ডল্যান্ড প্রভৃতির দেশে এত বেশী মৎস্য বধ হয় যে, দেখিলে আতঙ্ক হয়। অসংখ্য জাহাজ বোঝাই লক্ষ লক্ষ মণ মৎস্য খাণ্ড, তৈল বা চর্শির জল বধ করা হয়। একবার ভয় হইয়াছিল যে, বুঝি ঐ স্থানের মৎস্যকুল নিশূল হইবে। সেইজন্ত বৎসবের কয়েক মাস মৎস্য ধবা আইন অনুসারে বন্ধ করা হইয়াছে। উত্তরাংশে অন্তরাপের নিকটে তিমি মৎস্যও ঐরূপ ভাবে নিশূল হইবে এইরূপ আশঙ্কা হইয়াছিল।

আবার সম্প্রতি পাশ্চাত্য দেশের একটি হোটলে একটি মৃত সিংহের মাংস রন্ধন করিয়া অতি উপাদেয় ভাবে ভক্ষণ করিয়াছে। কোন কোন মানব বল-মূল বা ছক্ষ ছাড়া কিছুই খান না— তাহাতে তাঁবা মেধাবী, সবল, শ্রু ও দীর্ঘায় হইতেছেন, আবার কেত কেত মৎস্য মাংস ছাড়া অজ্ঞ কিছু খান না—ইহাতেও তাঁবা পুৰোক্ত মানবের সমকক্ষ হইতেছেন। আবার দেখা গিয়াছে যে, যুদ্ধের সময় বাধা হইয়া মাত্ৰষ জুতা সিদ্ধ করিয়াও থাকিয়াছে। কাকও কাকের মাংস খায় না কিন্তু মাত্ৰষ মাংসের মাংসও খাইয়াছে। মাত্ৰষই সকাছুক্—মাত্ৰষের ক্ষুধা মিটাইতে যে কত লক্ষ লক্ষ জীবের প্রাণ নাশ হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই।

ভাবতবর্ষের রাজধানীর নাম কি ?

দিল্লী বর্তমান সময়ে ভাবতবর্ষের রাজধানী। দিল্লী যমুনার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ভাবত সম্রাট পঞ্চম জর্জ কলিকাতা হইতে যথনদেব রাজধানী, প্রাচীন দিল্লী নগরীতে পরিবর্তন করেন। ১০,০০০,০০০ পাউণ্ড অর্থাৎ দিল্লী নগরীতে হৃন্দর হৃন্দর প্রমত্ত বাজপথ, বৃহৎ ও মনোহর প্রাসাদ ইত্যাদি নির্মিত হইয়াছে।

উত্তর মেক ও দক্ষিণ মেক প্রদেশ

কে কে প্রথম গিয়াছিলেন ?

আমেরিকাব যুক্তরাজ্যের নো-বর্গের কমেণ্ডার রবার্ট ই, পিয়ারী (Commander Robert E. Peary) ১৯০৯ খৃষ্টাব্দের ৬ই এপ্রিল তারিখে সর্বপ্রথম উত্তর মেকতে (North Pole) পৌঁছিয়াছিলেন। নবর্গের অধিবাসী রোল্ড আমুন্সেন (Roald Amundsen) ১৯১১ খৃষ্টাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর দক্ষিণ মেকতে পৌঁছিয়াছিলেন। কাপ্তান স্কট ইহাব কাছে পরাজিত হন।

ইংরাজী ভাষায় কত শব্দ আছে ?

ইংরাজী ভাষার সব চেয়ে বড় অভিধানেও ৪১৪,৮২৫ শব্দের বেশী শব্দ সংকলিত হয় নাই। অভিধানের মধ্যে এমন অনেক শব্দ আছে যাহা কখনও কেহ ব্যবহার করে না।

আকাশে যদি চাঁদ না থাকিত তাহা হইলে

পৃথিবীর কি অবস্থা হইত ?

যদি আকাশে চাঁদ না থাকিত, তাহা হইলে সমুদ্রের বুকে স্রোতের ধারা এমন প্রবল হইত না। আর অনেকগুলি প্রান্তিতে অন্ধকাবহ খুব বেশী দেখিতে পাওয়া যাইত।

পৃথিবীর কয়েকটি বড় দ্বীপের নাম কব।

গ্রীনল্যান্ড (Greenland) ৮২৫,০০০ বর্গ মাইল।
নিউ গিনি (New Guinea) ৩৪০,০০০ বর্গ মাইল।
বোর্নিয়ো (Borneo) ৩০১,০০০ বর্গ মাইল।

পৃথিবীর লোক-সংখ্যা কত ?

পৃথিবীর লোক সংখ্যা দিন দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। বর্তমান সময়ে সমস্ত পৃথিবীর লোক-সংখ্যা হইতেছে, ১,৮৫০,০০০,০০০। সংখ্যা দেওয়া কঠিন! কেননা, এমন কোন কোন দেশ আছে যেখানে লোক-সংখ্যা গণনা করা হয় না। ইউরোপেব জনসংখ্যা— ৫০০,০০০,০০০ এশিয়া— ১,০০০,০০০,০০০, উত্তর আমেরিকা— ১৪৫,০০০,০০০, দক্ষিণ আমেরিকা— ৩৫,০০০,০০০, এবং আফ্রিকা— ১৪০,০০০,০০০

পৃথিবীর গুজন কত ?

পৃথিবীর বড় বড় বৈজ্ঞানিকেরা পৃথিবীর গুজন সম্বন্ধে অনেক কিছু গবেষণা করিয়াছেন। ১৭২৭-২৮ খৃষ্টাব্দে হেনরি কেভেণ্ডিশ নামে একজনক ইংরাজ বৈজ্ঞানিক, বৈজ্ঞানিক পণীকার দ্বারা পৃথিবীর গুজন নির্ণয় করেন। তিনি স্থির করেন যে, পৃথিবীর গুজন হইবে ১২,৫০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ পাউণ্ড। বর্তমান সময়ের বৈজ্ঞানিকেরাও কেভেণ্ডিশের এই নিদারগকে সমর্থন করিতেছেন।

আমরা কি চাঁদের দেশে বাস করিতে পারি ?

না। চাঁদে জলও নাই, বাতাসও নাই। দিনের বেলায় ভয়ানক তাপ ও রাত্রি বেলায় ভয়ঙ্কর শীত। এমন দেশে কেমন করিয়া জীব বাস করিবে ?

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় নদী কোনটি ?

দক্ষিণ আমেরিকা আমাজন (Amazon) নদী হইতেছে পৃথিবীর সব চেয়ে বড় নদী। ২,৭০০,০০০

বর্গ মাইল ভূখণ্ড আমাজনের স্রোতোধারায় ধৌত হয়। ব্রেজিল (Brazil), বোলিভিয়া (Bolivia), ইকুয়েডর (Ecuador) এবং পেরু (Peru) ও কলোম্বিয়া (Columbia) দেশের মধ্য দিয়া আমাজন নদী প্রবাহিত হইতেছে। ইহাব দৈর্ঘ্য ৪০০০ হাজার মাইল। মিসিসিপি (Mississippi) এবং মিশৌরি (Missouri) এ দুইটি নদী ও উপনদী মিলিয়া দৈর্ঘ্যে (৪,২০০) আমাজনের চেয়ে ছইশত মাইল বেশী দীর্ঘ। সমুদ্রের কাছাকাছি ইহাব প্রশস্ততা ২০০ ছই শত মাইল।

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বংশধর-

গণকে ইন্ডিয়ান বলা হয় কেন ?

আমেরিকা যখন প্রথম আবিষ্কার হয়, তখন উটাকে ইন্ডিয়া বা ভাবতের একটি অংশ বলিয়া দরা হইয়াছিল। সেইজন্যই আমেরিকাব নিকটবর্তী দ্বীপ-পুঞ্জের নাম ওয়েষ্ট ইন্ডিজ্ (West Indies) বলা হয়।

নিষিদ্ধ নগরী বা দেশ কোনটি ?

তিব্বত নিষিদ্ধ দেশ (Forbidden Land) বলিয়া পরিচিত। পূর্বে তিব্বতীয়েরা তাহাদের দেশে কোন বিদেশীয় লোককে প্রবেশ করিতে দিত না। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কোন ইংরাজ তিব্বতে যাইতে পারেন নাই। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে টমাস মেনিং (Thomas Manning) নামে একজন ইউরোপীয় সর্বপ্রথম নিষিদ্ধ দেশের রাজধানী—নিষিদ্ধ নগরী লামায় গমন করেন। পরে আরও প্রায় ছয় জন ইউরোপীয় তিব্বতে গমন করিয়াছেন।





কর্ণপুর অতিশয় বিশাল, যাহাদিগেব কর্ণ ও গুঠ পথ্যস্তম্ভ যুগ লৌহের থাম কঠিন; যাহারা অতিশয় বেগবান্ একপাদ, অঙ্গব বলবান্ ও নরমাংসভোজী, যাহাদিগেব কেশপাশ অতিশয় হৃদয়, যাহাবা স্বাক্ষি ও হৃদয় দর্শন, যাহাবা অপক্ক মংসভোজী, ফলচব ও ঘোর দর্শন, এই সমস্ত দ্বীপবাসী নরশ্রেষ্ঠ কিবাতদিগেব আশ্রম এবং যে যে দেশে পর্কত লজ্জন পূর্কক অথবা প্রবদ্ব ও ভেলা ছাবা গমন কবা যায়, সেই সেই দেশ অধোগণ কবিবে।

অনন্তব োমবা যদ্ববান্ হইয়া সমুদ্রাজ্যপরিবেষ্টিত বদ্বীপ, স্বর্ণকাব সমুদ্রে স্থশোভিত স্ববর্ণদ্বীপ অধোগণ কবিবে। ঠঙ্ক নামক মহাসমুদ্রেব সমীপবর্তী সুপ্রশস্ত দ্বীপ অধোগণ করিয়া দেখিবে। সেই সমুদ্র সমীপে মহাকাব্য অশ্রুব সকল বহুবাণ বহুকৃষ্ণিত থাকিয়া ত্রুদ্রাব ববপ্রভাবে নিবহুব প্রাণিগণেব ছায়া ভক্ষণ কাবয়া জীবিকানির্বাহ কাবয়া থাকে।

এই ভাবে সুগ্রীব ঋগত পর্কত শিল নামক ত্র্যাদেশ যোজ্ঞন বিস্তৃত অতি মহৎ এক পর্কত এবং যেখানে শশাঙ্কেব ত্রায় খেতবর্ণ, পদ্মপাশ মহান্ বিশাললোচন পরগীধব সর্প আছে, সে দেশেব কথা বলিয়াছেন। সে সময় ত্রীমান্ উদয়াচলেব কথা এবং একে একে স্ববর্ণময় সৌমনস্ শৃঙ্কের বিবয় ও জুহুদীপের পরিচয় দিয়া সুগ্রীব বলিতেছেন, স্থয়েব উদয়স্থান বা উদয়াচলেব পূর্কদিকে গমন কবিতে পাবা যায় না। যেহেতু সেই পূর্কদিক্ দেবগণসমাবৃত, চন্দ্র-সূর্য্য বিরহিত ও অন্ধকারাবৃত। স্তবায় কেহই তথায় গমন কবিতে সমর্থ হয় না। হে কপীন্দ্রগণ! আমি যে সমস্ত শৈল, গুহা, কানন ও নদীর কথা বলিলাম, আব যাহা বলিতে বিস্মৃত হইয়াছি, তোমাবা সেই সমস্ত স্থান অধোগণ কবিবে। পবঙ্ক যে স্থানে স্থয়া প্রকাশিত না হন, সে স্থানে তোমাবা গমন কবিতে পারিবে না এবং তাহাব পব আমাবশ্চ বিদিত নাই। (কিঙ্কিকাণ্ড ৪০ অব্যায়)।

সুগ্রীব স্ববর্ণগণ্ডন, ভটায়ব, অবস্কা, অঙ্কলেপ, আলঙ্কিত নামক অরণ্যেব কথা বলিয়াছেন, “যে স্থানে সিদ্ধ ও সাগবেব সঙ্গম হইয়াছে তথায় শত শৃঙ্কবিশিষ্ট বিশাল বৃক্ষসমূহে পবব্যাপ্ত সোম নামক মহাগিবি বিজ্ঞমান আছে। তাহার প্রান্তভাগে সিংহ নামক পর্কসকল বাস করে এবং তাহাবা তিমি মংস্ত, হস্তী প্রভৃতি বৃহদাকব জন্তু সবলকে কুলায়ে আনয়ন করিয়া থাকে। বার্মাকি রামাধন- (৪০।৪১।৪২।৪৩ সর্গ)।

এই বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় যে, যে-কবি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন, তিনি কখনও বিদেশে যান নাই অথবা দেশের বাহিরের খবর জ্ঞাতব মোটেই জানা ছিল না। শুধু কল্পনার আশ্রয় লইয়া তিনি রাক্ষস ও অস্ত্রের অলীক কাহিনীতে পুস্তক পূর্ণ করিয়াছেন। এখন ইউরোপেব কথা বলিতেছি।

বহু প্রাচীনকাল হইতেই ভূমধ্য সাগরের চারিপার্শ্বস্থ গ্রীস, ফিনিশিয়া, ইজিপ্ট (মিশব), কার্থেজ, রোম প্রভৃতি দেশেব লোকে খুবই সভা হইয়াছিল। (১) গ্রীকদেব প্রাচীন মহাকাব্য Odyssey তে ইউলিসিস্ নামক এক প্রসিদ্ধ বাবেব সমুদ্র-যাত্রা বর্ণিত আছে। (শিশু-ভারতী ১১১-১১২ পৃষ্ঠা) তাহাতে একচক্ষু নরভুক রাক্ষস (Cyclop),



১২০০ খৃষ্টাব্দে। পূর্কে পৃথিবীর মাপ

মানুষকে মায়াতে জানোয়ার করিয়া রাখিতে পারে একরূপ অপদেবতা, এবং নানা-রূপ অদ্ভুত জানোয়ারের কথা লেখা আছে, যাহারা কোনকালে বাস্তবিক জগতে বর্তমান ছিল না। কিন্তু লোকে এই সমস্ত গল্পে বিশ্বাস করিত বলিয়া নেহাৎ দায়ে না

পৃথিবী পরিভ্রমণের চেষ্টা--

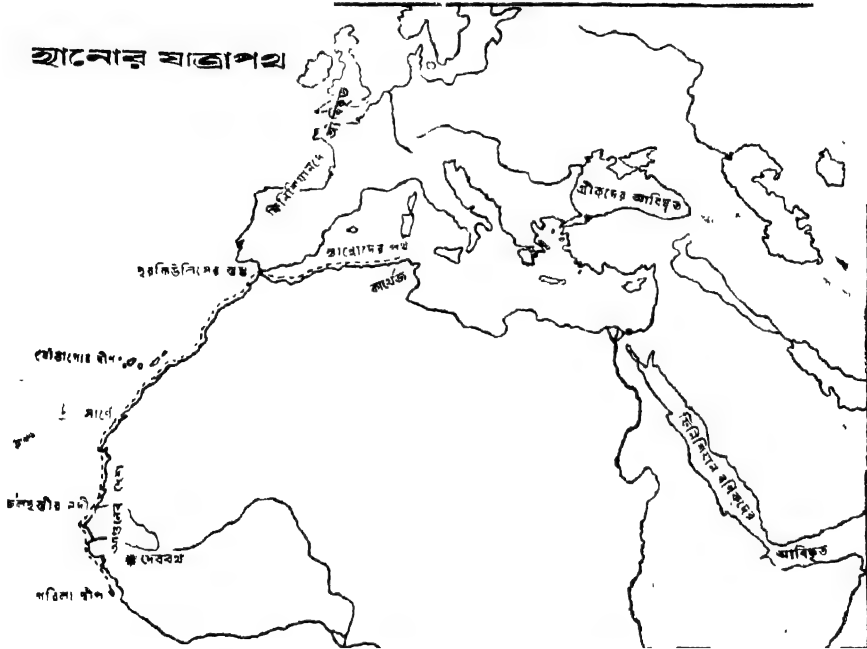
—৫—

পাড়িলে কেহ বিদেশে যাইতে চাহিত না। খৃষ্টের প্রায় ১৪০০ বৎসর পর্য্যন্ত এইরূপ ধারণা ইউরোপে বর্তমান ছিল। তখনকার লোকের পৃথিবী সম্বন্ধে কিরূপ অল্পত জ্ঞান ছিল, পূর্ব পৃষ্ঠাব মাপ হইতে তাহা বৃদ্ধিতে পারিবে। ১২০০ খৃষ্টাব্দের পূর্বের পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা ভাল মাপ ছিল না।

এই সময়ে ইউরোপের লোকের পশ্চিম

মোটেই ঠাচিয়া থাকিতে পাবে না। আর এক মতে, পশ্চিম সাগরের সীমানায় সর্বদা অন্ধকারময় কুরাসা বর্তমান আছে, সেখানে দিগ্বিদিক দেখা যায় না এবং মানুষ সেখানে গেলে তাহার গায়েব রঙ, নিগ্রোদের মত কালো হইয়া যায়। সুতরাং ভূমধ্য সাগরের পশ্চিমে যাওয়ার জন্য লোকে মোটেই চেষ্টা করে নাই।

হানোর যাত্রাপত্র



সাগর (আটলান্টিক মহাসাগর) সম্বন্ধে আরও কতকগুলো অল্পত ধারণা ছিল। তাহার মনে করিত যে, সূর্য্য-দেবতা সারাদিন খাটুনির পর শ্রান্ত হইয়া রোজ সন্ধ্যাকালে পশ্চিম-সমুদ্রে ডুবেন; সুতরাং তাহার দেহের গরমে জল এত উত্তপ্ত হয় যে, সর্বদাই তাহা টগবগ্ কবিয়া ফুটিতে থাকে। সুতরাং সেই সমুদ্রে মানুষ-জন গেলে

(২) কার্থেজদেশীয় হানোর সমুদ্র-যাত্রা
—খৃঃ পূর্ব ৫০০ অব্দ।

প্রাচীনকালের লোকে আটলান্টিক মহাসাগরে জলযাত্রা মোটেই কবিত না, এই কথা বলা সম্পূর্ণ সত্য হইবে না। কারণ খৃষ্টের জন্মের পাঁচশত বৎ পূর্বের উত্তর আফ্রিকার উপকূলে কার্থেজ নামক নগর সভ্যতায় ও বাণিজ্যে বিশেষ বিখ্যাত হইয়া

—৫—

উঠে। কার্থেজবাসীরা প্রথমে ফিনিশিয়া দেশে হইতে আসিয়া উত্তর আফ্রিকায় উপনিবেশ স্থাপন করে, এবং দুই তিন শত বৎসরের মধ্যে বানিড্রে খুব বিখ্যাত হইয়া উঠে। তাহারা পঞ্চাশ দাঁড়ওয়ালা নৌকা গঠন করিয়া পশ্চিম এশিয়া হইতে কাপড়, লালবড়, কাঁচের দ্রব্যাদি লইয়া আধুনিক স্পেন, ইতালী, ফ্রান্স, এমন কি আটলান্টিক মহাসাগর বাহিয়া আধুনিক ইংলণ্ডে পধ্যন্ত যাইত। তখন পশ্চিম ইউরোপের লোকে

যাইতে যাইতে কার্থেজীয়দের সাহস খুব বাড়িয়া যায়। আনুমানিক পাঁচ শত পূর্ব খৃষ্টাব্দে ছানো নামক বিখ্যাত নাবিক পঞ্চাশ দাঁড়ওয়ালা যটখানা নৌকা এবং তাহাতে প্রায় ৩০০০০ লোক, এবং বহুদিবসব্যাপী প্রবাসের উপযুক্ত খাদ্যদ্রব্য লইয়া আফ্রিকা মহাদেশের উপকূলভাগ জ্ঞানিবার জন্ম মহান চেষ্টা করেন। তাহারা আধুনিক জিব্রাল্টার প্রণালী অতিক্রম করিয়া আফ্রিকার কূল ধরিয়া ক্রমাগত দক্ষিণে যাইতে

আরম্ভ করেন।

তাহারাই প্রথম

আফ্রিকাতে

অনেক অদ্ভুত

জানোয়ার —

যেমন গরীলা,

সিংহ, ঘোঁটক

প্রভৃতি দেখিতে

পান। অমু-

মান, তাহারা

নাইজার নদী

পর্যন্ত অগ্রসর

হইয়া ফিরিয়া

আসেন। তাহারা

আফ্রিকার

পশ্চিম উপকূলে



প্রাচীন ভাষ্যতের বাণিজ্য-জাহাজ

অসভ্য ছিল, তাহারা পশুর চর্শ্ব পরিয়া থাকিত, এবং বোধ হয় তামা, পিতল বা লোহা ইত্যাদি ধাতুর ব্যবহারও জানিত না।

ফিনিশিয় বণিকেরা কাপড়, কাঁচের জিনিষ ইত্যাদি দিয়া ইংলণ্ড হইতে রাজ আনয়ন করিত এবং এই রাজের সহিত তাহার মিশাল দিয়া পিতলের জিনিষ তৈয়ার করিত। তৈয়ারী জিনিষের পূর্বদিকে খুব কাটুতি ছিল, সুতরাং ইহাতে কার্থেজবাসীদের খুবই লাভ হইত। এইরূপ বহু দূরদেশে

কোন সভ্য লোক দেখিতে পান নাই।

জিব্রাল্টার প্রণালী ভূমধ্য সাগর ও আটলান্টিক মহাসাগরকে সংযুক্ত করিয়াছে। এই প্রণালীর দুই দিকে দুইটি পাহাড়, মধ্যে সরু জল-প্রণালী। গ্রীসের লোকের বিশ্বাস ছিল যে, পূর্বে এই দুই পাহাড় যুক্ত ছিল এবং ভূমধ্যসাগর ও আটলান্টিক মহাসাগরের মধ্যে কোন যোগ ছিল না। পরে গ্রীক নরদেবতা হার্কিউলিস একটি পাহাড় উড়াইয়া ফেলিয়া দুই সমুদ্রের মধ্যে যোগাযোগ করিয়া দেন।

SUDAN SAIA



সেই জুথ এই প্রণালীর প্রাচীন নাম ছিল Pillars of Hercules। সপ্তম শতাব্দীতে তারিক্ নামক একজন আরবদেশীয় যোদ্ধা আফ্রিকা হইতে আসিয়া এই প্রণালী অতিক্রম করিয়া জিব্রাল্টার পর্বতের কাছে স্পেনের তৎকালীন রাজাকে পরাস্ত করেন। তাঁহার নামানুসারে পাহাড়ের নাম হয় জিবল্ তারিক অর্থাৎ তারিকের পাহাড়। উক্ত নাম হইতে বর্তমান নাম জিব্রাল্টার হইয়াছে।

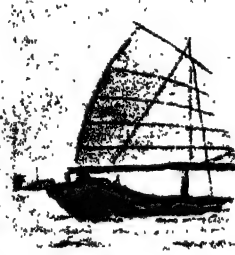
মধ্যযুগ—খৃষ্টের জন্মের প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে বোমদেশেব লোকেরা প্রায় একশত বৎসর যুদ্ধের পর কার্থেজ নগরের ধ্বংস

সভ্যতার বিস্তার করিয়াছিলেন। এই সমস্ত দেশ হইতে তাঁহারা ফিলিপাইন, চীন ও জাপান পর্যন্ত গিয়াছেন। চীনদেশ হইতেই বড় বড় নৌকা কবিরী বণিকেরা ভারতবর্ষ, পারস্য ও আরবদেশে বাণিজ্য করিতে আসিতেন।

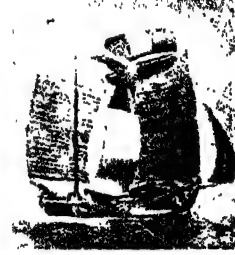
অনেকে মনে করেন, চীনদেশেব লোকেরা প্রশান্ত মহাসাগর অতিক্রম করিয়া আমেরিকা পর্যন্ত গিয়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত সমুদ্রযাত্রা নানা কারণে ক্রমে স্তব্ধ হইয়া যায়। ভাবভবে খৃষ্টীয় সপ্তম অষ্টম শতাব্দীর পর হইতে বৌদ্ধেরা নিস্তেজ হইয়া যান এবং খুব গোড়া ব্রাহ্মণেরা



আরবেব বাণিজ্য-জাহাজ—জাও



হংকংএব বাণিজ্য-জাহাজ—জাও



চীনেব বাণিজ্য-জাহাজ—জাও

সাধন করেন। তাহার পরে প্রায় দুই হাজার বৎসর ইউরোপের লোকেরা ভূমধ্য সাগরের পশ্চিমে যাওয়ার চেষ্টা করে নাই। রোমানরা যুদ্ধ লইয়াই ব্যাপ্ত থাকিত, তাহারা বিদেশের সহিত ব্যবসা বাণিজ্য করা ভাল বুঝিত না। কিন্তু তখন পূর্ব দেশে চীন, ভারতবর্ষ ও আরবদেশের মধ্যে খুবই বাণিজ্য চলে। খৃষ্টের জন্মের পূর্ব হইতেই ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশের বিশেষতঃ কলিঙ্গ ও বাঙ্গলার লোকেরা সমুদ্র অতিক্রম করিয়া সুমাত্রা, যবদ্বীপ, বোর্নিও, পূর্ব উপদ্বীপ প্রভৃতি দেশে বাণিজ্য করিতে গিয়াছেন এবং এই সমস্ত দেশে খুব বড় বড় রাজ্য প্রতিষ্ঠা ও নানাবিধ ভারতীয় ধর্ম প্রচার করিয়া হিন্দু-

প্রবল হইয়া উঠেন। তাঁহারা বলিলেন যে, যাহারা সমুদ্র-যাত্রা করিবে, তাহাদিগকে জাহিচ্যুত করা হইবে সুতরাং লোকে জাতি হাবাইবার ভয়ে আব বিদেশে গিয়া নাই। তাহাদের স্থান পূর্ণ করে আরবদেশের লোকেরা। তাহারা চীনের সহিত বাণিজ্য চালাইতে লাগিল। তোমাদের মধ্যে অনেকেই আরব্য উপত্যাসে সিদ্ধুবাদ নাবিকের কথা পড়িয়াছে। কিন্তু সমুদ্র-যাত্রা খুব কষ্টকর ব্যাপার। সমুদ্রে ঝড়-বাদলা আছে, নানা স্থানে নিমজ্জিত পর্বত আছে যাহার উপর পড়িলে জাহাজ টুক্রা টুক্রা হইয়া গিয়া পড়ে। তাহার পর মহাসমুদ্র অতিক্রম করিতে হইলে বহুদিনের

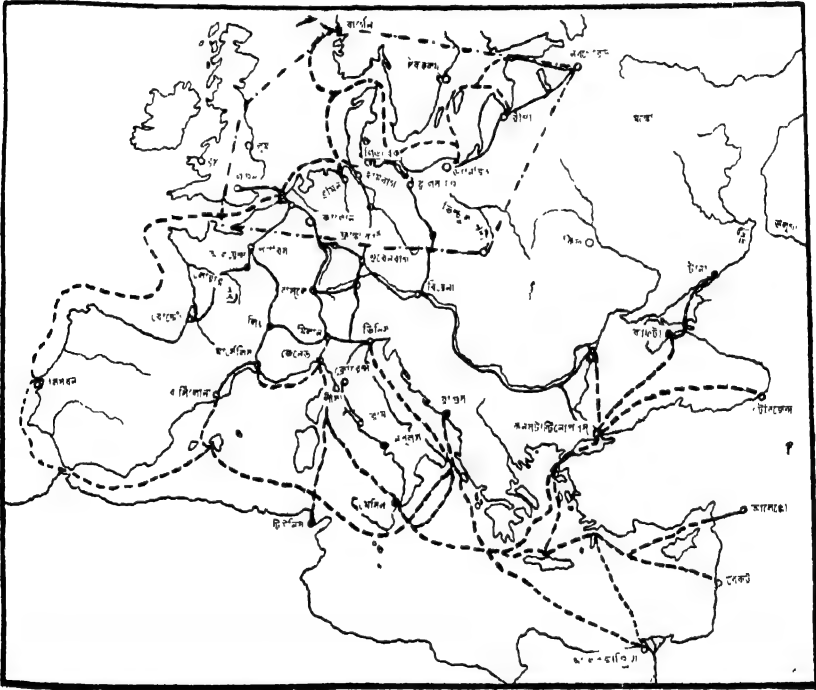
শিশু-ভান্ডারী.

খাবার সংগ্রহ করিয়া লইতে হয়। সব সময়ে সমুদ্রে দিক নির্ণয় করাই কঠিন ব্যাপার। আমবা স্তলে দিক ঠিক করি দিনের বেলায় সূর্য দেখিয়া, এবং রাতে তারকা দেখিয়া। কিন্তু অন্ধকার রাত্রে যখন সমস্ত তারকা লুপ্ত হইয়া যায়, তখন মহাসমুদ্রে লোকে কি করিয়া দিক ঠিক করিবে? তাহারা তখন হয়ত দিগ্ভ্রান্ত হইয়া উত্তর দিক মনে করিয়া

সম্মুখে জ্ঞান হওয়াতে সমুদ্রযাত্রা কতকটা সহজসাধ্য হয়।

এতক্ষণ পূর্বদেশের জাতিরা পৃথিবীর কত অংশ আবিষ্কার করিয়াছিল তাহা বলিলাম। যদিও ভারতবর্ষ ও আরবদেশে পৃথিবী গোল এই তথ্য পণ্ডিতদের মধ্যে জানা ছিল, তথাপি তাহারা কখনও সমস্ত পৃথিবী ঘুরিয়া দেখিবার চেষ্টা করেন

ইউরোপের চতুর্দশ শতাব্দীর বাণিজ্য-পথ



দক্ষিণ দিকে জাহাজ চালাইবে, এবং গন্তব্য স্থানে উপস্থিত না হইয়া মহাসমুদ্রে অজ্ঞাত স্থানে উপনীত হইবে। এইরূপে প্রাচীন-কালে সমুদ্রগামী লোকদের অনেক বিপদ হইত, এবং অনেক লোকে সমুদ্রে প্রাণও হারাইত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে কয়েকটি বিষয়

নাই। সে চেষ্টা প্রথম করে,—পশ্চিম ইউরোপের স্পেন ও পর্তুগালের লোকেরা, এবং তাহাদের এই প্রচেষ্টার ফলেই সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাস পরিবর্তিত হয়। এগন সেই প্রচেষ্টার কথা বলিব।

ভারতবর্ষ, চীন ও আরবদেশ যখন খুব

সত্য ছিল, তখন ভূমধ্যসাগরের প্রান্তবর্তী দেশ ব্যতীত ইউরোপের অপরাপর দেশের লোকে বর্তমানকালে আফ্রিকাবাসী নিগ্রোদের মত অত্যন্ত অমভ্য ও বর্বর ছিল। তাহাদের না ছিল লেখা পড়া বাক্য, না ছিল নিয়মবদ্ধ সমাজপ্রণালী বা কোনরূপ নগর বা দুর্গ। খৃষ্টের দুই তিন



প্রাচীন পাণ্ডুর নকশা-খসড়া

শতাব্দী পূর্বে হইতে রোমানগরের লোকেরা প্রবল হইয়া উঠিয়া উত্তর-পশ্চিমে ইউরোপের অধিকাংশ স্থানে আপনাদেব প্রভুত্ব বিস্তার করে, এবং বর্তমান ফ্রান্স, জার্মানির কতকাংশ, ব্রিটেন, স্পেন, পর্তুগাল প্রভৃতি দেশ রোমানদের দখলে আসে। রোমানদের সংস্পর্শে আসিয়া এই সমস্ত দেশের লোক ক্রমশঃ সভ্য হইতে থাকে। খৃষ্টের পঞ্চম শতাব্দীতে জার্মানদেশীয় অসভ্যজাতিগণের

আক্রমণে রোমানসাম্রাজ্য ধ্বংস হইয়া যায়, কিন্তু এই চার পাঁচ শত বৎসরে এই সমস্ত দেশ রোমের ভাষা, লিপি ও সভ্যতা গ্রহণ করে। এখনও ফ্রান্স, স্পেন, পর্তুগাল প্রভৃতি দেশের ভাষা ইংলীশদেশে প্রাচীনকালে প্রচলিত লাতিন ভাষা হইতে উদ্ভূত। রোম সাম্রাজ্য ধ্বংস হইলেও রোমের প্রভাব নষ্ট হয় নাই। কারণ, রোমানগর হইতে খৃষ্টান ধর্মগুরু পোপের আদেশে খৃষ্টান মন্যাসীরা এই সমস্ত দেশে যাইয়া খৃষ্টান্য প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে ক্রমে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণ-পশ্চিম ইউরোপের সমস্ত দেশে বড় বড় রাজা, নগর, সমাজতন্ত্র ইত্যাদি গড়িয়া উঠে। কিন্তু তখন আর এক বিপদ উপস্থিত হয়। ৬৩০ খৃঃ অব্দ হইতে আরবদেশীয় লোকে মহম্মদ প্রচারিত মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া সমস্ত পৃথিবী জয় করিবার জন্য উত্তম করেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, ৭১২ খৃঃ অব্দে তাঁহাদের একজন সেনাপতি তারিক মাত্র ৩০০ শত সৈন্য লইয়া জিরান্টাব প্রণালী অতিক্রম করিয়া স্পেনের রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করেন, এবং অচিরকাল মধ্যে সমস্ত স্পেন-দেশ আরবদেশীয় মুসলমানদের দখলে আসে। খৃষ্টানরা যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া স্পেন পর্তুগালের উত্তর-পশ্চিম কোণে আশ্রয় লয়। মুসলমানেরা ফ্রান্স দেশও জয় করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তঁাহারা Poitiers নগরের বিখ্যাত যুদ্ধে ফরাসী যুদ্ধনেতা Karl the Hammer বা মুঘলখাবী কার্লের নিকট হারিয়া যান।

স্পেনদেশে মুসলমান রাজত্ব প্রায় ৭০০ বৎসর বর্তমান থাকে। তঁাহারা কর্ডোভা (Cordova), গ্রানাডা (Granada) প্রভৃতি সহরে বড় বড় দুর্গ, রাজপ্রাসাদ ও বিজ্ঞানতন প্রতিষ্ঠা করেন। খৃষ্টানরা তাহাদিগকে মূর বলিত। এই মুরজাতীয়

পণ্ডিতেরা প্রাচ্যদেশের সাহিত্য, দর্শন, রাজনীতি, চিকিৎসা-শাস্ত্র, জ্যোতিষশাস্ত্র, রসায়ন বা দ্রব্যতত্ত্ব ইত্যাদিতে খুব বিজ্ঞ ছিলেন, এবং এখন আমরা যেমন বিজ্ঞান ইত্যাদি শিখিতে বিলাত বাই, তখন ইউরোপের লোকেরা এই সমস্ত বিজ্ঞা শিখিতে কর্ডোভা ও গ্রানাডার বিশ্ববিদ্যালয়ে যাইত। ক্রমে এককালে ইউরোপের লোকেরা প্রাচীন গ্রীক, আরব ও হিন্দু পণ্ডিতদিগের আদিত্ত সমস্ত বিজ্ঞা জানিতে পারিল এবং পৃথিবীর বাস্তবিক আকার সম্বন্ধে তাহাদের ঠিক ধারণা হইল।

এই সময়ে পৃথিবীর শিল্প, বাণিজ্য, সভ্যতা, প্রায় সমস্তই মুসলমানদের হস্তগত ছিল। (মানচিত্রে দেখ)। ইউরোপে তখন চিনি, কার্পাস ও রেশমাবস্ত্র, মসলা ইত্যাদি অজ্ঞাত ছিল। তাহারা পরিত মাত্র পশমী বস্ত্র, এবং চিনি জানা ছিল না বলিয়া বনজাত মধু খাইত। রন্ধন করিতে কোন মসলা ব্যবহার করিত না, শুধু পোড়াইয়া, চর্বিতে ভাজিয়া বা সিদ্ধ করিয়া খাইত। মুসলমান বণিকগণ এই সমস্ত জিনিস স্থলপথে পারস্য, সিরিয়া, বর্তমান মিশর, তুর্ক প্রভৃতি দেশের ভিতর দিয়া আলেঙ্ক-জাণ্ডিয়া, কনষ্টান্টিনোপল ইত্যাদি সহরে আনয়ন করিত, এবং এই সমস্ত বন্দর হইতে ইটালীর ভেনিস, জেনোয়া এই দুই সহরের লোকেরা এবং মুসলমান বণিকেরা জাহাজে মাল বোঝাই করিয়া পশ্চিম ইউরোপে বিক্রয় করিতেন। এই বাণিজ্যের ফলে ভেনিস ও জেনোয়াব লোকেরা খুব সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু পশ্চিম ইউরোপের লোকেরা খুবই অগ্রবিণা ভোগ করিতে লাগিল। ইহার উপর আর এক বিপদ উপস্থিত হইল—পশ্চিম ইউরোপের লোকেরা খৃষ্টান এবং তাহারা তীর্থ করিতে জন্মান জেরুজালেম নগরে

যাইতেন। কিন্তু জেরুজালেম নগর ছিল মুসলমানদের দখলে, তাহারা প্রথম প্রথম খৃষ্টানদিগকে অবাধে তীর্থ করিতে দিলেও ১২০০ সন হইতে তীর্থযাত্রীদের উপর খুব অত্যাচার আরম্ভ করেন। ইউরোপের লোকেরা মুসলমানদের তাড়াইবার জয় অনেকবার একর হইয়া যুদ্ধযাত্রা করে, কিন্তু দুই তিন শত বৎসর চেষ্টা করিয়াও তাহারা কৃতকার্য হইতে পারে নাই। এই সমস্ত যুদ্ধকে বলে Crusade বা ক্রুশের যুদ্ধ। পরন্তু ১৪৫৩ খৃঃ অব্দে তুর্কীজাতীয় মুসলমানেরা কনষ্টান্টিনোপল সহর দখল করিয়া পূর্ব ইউরোপ হইতে খৃষ্টানদিগকে সম্পূর্ণ তাড়াইয়া দেয়। তখন ইউরোপের মহাসঙ্কট উপস্থিত হয়।

এই মুসলমান শক্তির বিরুদ্ধে ইউরোপের খৃষ্টান জগতের প্রথম চেষ্টা আরম্ভ হয় স্পেন ও পর্তুগাল হইতে। পাঁচ শত বৎসরবে সভ্যতার ফলে স্পেনের মুসলমানেরা ক্রমে ক্রমে যুদ্ধবিজয় অপটু হইয়া পড়ে, এবং স্পেনের উত্তর-পশ্চিমাংশ হইতে খৃষ্টানেরা আসিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে দক্ষিণ দিকে হটাইতে থাকে। এইরূপে বর্তমান পর্তুগাল, এবং স্পেন দেশে অনেকগুলি খণ্ডরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল যে, মুসলমান জেতাগণকে আফ্রিকা দেশে হটাইয়া দিতে হইবে। এই চেষ্টায় একজন প্রধান উद्यোগী ছিলেন পর্তুগালের রাজপুত্র নাবিক হেনরি (Henry, the Navigator ১৪৯৪-১৪৯৬)। কিন্তু তিনি সরাসরি মুরদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়া অতরূপে তাহাদিগকে ঘাল করিবার এক উপায় মনে মনে স্থির করিলেন। তাহার উদ্ভাবিত উপায়কে এখন শুধু খেয়াল ছাড়া কিছু বলা যায় না, কিন্তু এই খেয়াল হইতেই পৃথিবীতে যুগান্তকারী ঘটনা-রাশির সূত্রপাত হইয়াছিল।

শিল্প-কথা



কারু-শিল্প (কাঠের কাজ)

শিল্পকথা বলিতে চাক ও কারু দুই-ই বুঝায়। থাকে। কারুশিল্পকে ইংবাজীতে Crafts বলে। একদিন সব দেশেই কারুশিল্পের প্রভাব ছিল, কিন্তু ইউরোপে যেমন কলকারখানা ও যন্ত্র-পাতির প্রচলন হইতে আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে কারু-শিল্পের (Crafts) ও পতন হইল—হাতের কাজের দিকে কাহারও তেমন লক্ষ্য রহিল না। কাজেই, তাহা লোপ পাইবার পথে চলিল। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম হাতের কাজের উন্নতির প্রতি দেশের লোকের দৃষ্টি পড়ে এবং তাহারি ফলে চাক ও কারুশিল্পের উন্নতির জ্ঞান (Arts and Crafts) আন্দোলন উপস্থিত হয়। উইলিয়াম মরিশ (William Morris) সাহেবের উত্তোগে প্রথমে আবার হাতের কারিগরির প্রচার কারুশিল্পের অঙ্গভূত হয়। আমরা শিল্পকথা বলিতে



যেমন চাক ও কারুশিল্প দুইই বুঝি, আর্ট (Art) বলিতেও ঠিক তাহাই বুঝায়। এই নূতন Crafts শব্দটি হাতের কাজ

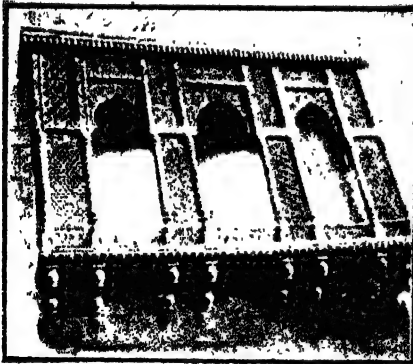
বুঝাইতে তখন হইতেই ইংরাজীতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে।

প্রাচীন যুগ

ভাবতবর্ষের কারুশিল্পের ইতিহাস অত্যন্ত প্রাচীন। মোহেন জো দাডোব প্রাচীন কীর্তিসমূহ আবিষ্কারের পূর্ব হইতে আমাদের দেশের কারুশিল্প যে খুবই প্রাচীন, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণই নাই। জে, এফ, ব্লেকার (J. F. Blacker) ভগ্নপ্রণীত The A. B. C of Indian Art নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন India merits the name "Home of Manufacture" because the crafts have been and are essentially composed of hand

workers; which is just what the word "Manufacture" means এবং কৃষি অতি মূল্যবান। কৃষিক্ষেত্রের মা' পিতৃ কাজ, সে সবই হাতের কাজ। কৃষিক্ষেত্রের কাজ কবিতাও যন্ত্র-পাতির ব্যবহার হয়, সে যন্ত্র-পাতি কিছু অতি সহজ। যেমন, কুমোর—তার চাকার ব্যবহার বটে, তাই—উঁত চালায়। এই সব যন্ত্র-পাতির আকার অনেকটা সেই স্তম্ভি যুগের, নিশেরের কুমোর, তাঁহী যেমন ধবণেব যন্ত্র-পাতি ব্যবহার করিত, ভাবতের এই সব শিল্পীবাও সেই বকম যন্ত্র-পাতিরই ব্যবহার করিত। আসিতেছে। বালে সেস সব যন্ত্রপাতির আদর্শে কলের সৃষ্টি হইয়াছে। এখন কলের কাছে হাতের কাজ হাব মানিয়াছে।

সে অতি প্রাচীন কালে জীমূর্তি অর্থাৎ দেব-দেবীর মূর্তি, ধনবাড়া সবই যে কাঠের দ্বারা তৈয়ারী হইত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। কাঠের জিনিষ অস্থায়ী, স্তব্ধতা তার নিদর্শন সবই আজ লোপ পাইয়াছে। চন্দ্রশুগ্ধের প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ হইতে কাঠের কাজের অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। হোমলা পর্বত মন্দিরের কথা নিশ্চয়ই জান। সেখানে



কাঠিন্দার কাঠের মন্দির

জগন্নাথদেবের মূর্তি এখনও সমুদ্রে-তাসিয়া আসা কাঠে তৈয়ারী হয়। এছাড়া শ্রীজগন্নাথদেবের মূর্তিকে “দাক ব্রহ্ম” বলে।

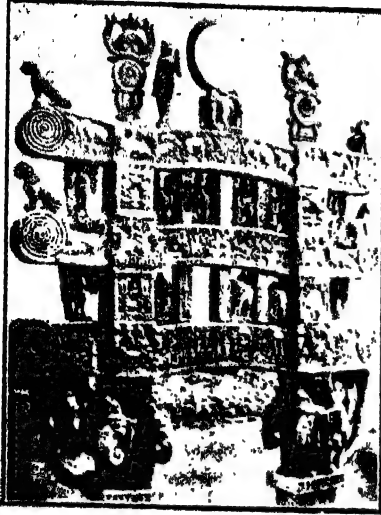
অজন্তা গুহাব চিত্রের মধ্যে কাঠনির্মিত অলিন্দ-প্রকোষ্ঠে (Balcony) রাজারা বসিয়া আছেন, এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। আমবা অজন্তার সেই চিত্রের আদর্শ অনুসরণ করিয়া একটি মক-গৃহ প্রস্তুত

করিয়াছিল। তাহার চিত্র ২৭৮ পৃষ্ঠায় লক্ষ্মী শিল্প-বিদ্যালয়ের প্রদর্শিত ছবির সঙ্গে দিলাম। কাঠের কাজ বলিতে হয়ত ভোমবা কেবল সাধারণ ব্যবহারিক নিত্যকার প্রয়োজনীয় বাটের জিনিষের কথাই ভাবিতেছে। কিন্তু আমি যে কাঠের কাজের কথা বলিতে যাঁহাতেছি, তাহা যেমন ব্যবহারিক, তেমন তাহা নয়নবজ্রক মনোবজ্রক হাতের কাজ। কেবল যে উহা সূক্ষ্ম কারিগরি, তাহা নহে; উহার ভিত্তিও মানুষের সৃষ্টির ক্ষমতা এবং সূক্ষ্ম রসাতত্ত্বের ও পবিচয় পাই! আমবা আৎকাল সাধারণতঃ আমাদের আশে-পাশে যে সমুদয় চেয়ার, টেবিল, বৌচ প্রভৃতি দেগি, সেগুলি বিচারেই আমাদের কাঠের কাজ এবং তাহা বৈশ্ব ভাগ্য যথেষ্ট সাফল্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আমাদের দেশের হাতের কাজ কাঠের নৈপুণ্য দেখিয়া দেশ-বিদেশের লোকেরা বিস্মিত হইয়া যান। কাঠের কাজ আমাদের দেশের অতি প্রাচীন শিল্প। বহু প্রাচীন যুগ হইতেই আমাদের দেশে উহা চলিয়া আসিতেছে।

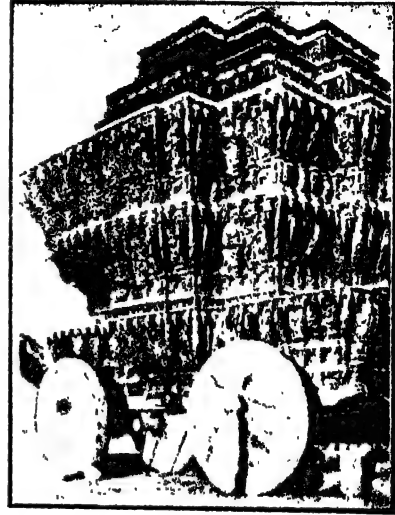
বৌদ্ধ যুগের পূর্বে আমাদের দেশের রাজারা যে সকল কাঠের তৈয়ারী আসন প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন, তাব নিদর্শন যদিও বড় একটা বক্ষা পায় নাই, তথাপি সে সমুদয়ের আদর্শ পববর্তী সময়ে প্রস্তর স্থাপত্যের মধ্যে কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা ভিন্ন ভবজং, মার্চী, অম্বনাথ প্রভৃতি স্থানের অতি প্রাচীন (খৃঃ পূঃ ৩য় ও ১ম শতাব্দীর) স্তূপ বেষ্টনী বেলিংগুলি এবং তেঁওঁর দ্বারের নিখাণ-প্রণালী দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, প্রাচীনকাল কাঠের কাজের আদর্শের অনুসরণ করিয়া এ সমুদয় প্রস্তর-স্থাপত্য গঠিতা উঠিয়াছে। সেকালে প্রত্যেক প্রাচীন দেবমন্দিরে দেবতাদের জন্ত কাঠের তৈয়ারী রথের প্রচলন ছিল। এখনও পুর্বীর জগন্নাথের রথ, কাজিভারামের উৎকৃষ্ট কারুকাণ্ড-করা কাঠের রথ প্রভৃতি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। অবশ্য এই রথগুলিও অতি প্রাচীন যুগের রথের নূতন সংস্করণ। প্রাচীন কাঠের রথের আদর্শ গঠিত সেকালের প্রস্তর নির্মিত রথ মহাবলীপূরবে আসে। প্রাচীনকালের কাঠের কাজগুলি এইরূপে পাথরের কাজের ভিত্তর ছদ্মবেশে আজও বাঁচিয়া বহিয়াছে। বৌদ্ধ চৈত্যগুহার প্রবেশ-পথে উপর যে অঙ্কনকার গবাক থাকে, তাহার মধ্যেও এরূপ কাঠের কাজের ধরণেরই পাথরের

অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি, গুহাব
ভিতরে ছাদের মধ্যে যে পাথর রহিয়াছে, তাহার

এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিলে হয়ত আরও অনেক নতন
নতন তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। বৌদ্ধযুগে প্রাসাদ



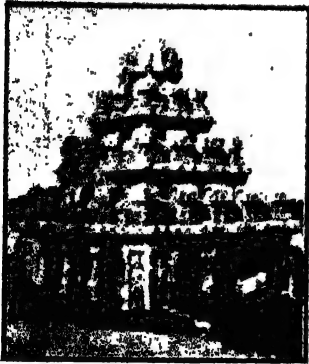
মিচী স্তুপের ভোগ-দ্বার—কাঠের কাজের অনুকরণ
প্রদর্শন করিয়া পাথরের কাজ



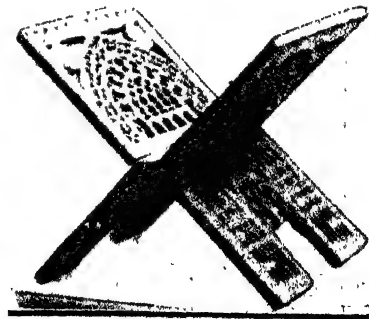
নিদর্শন একটি প্রাচীন ঘর

মধ্যেও কাঠের কাঠবর্গের অনুষ্ঠান দেখিতে পাইয়া
থাকি। বৌদ্ধভাস্কর্যের মধ্যে বুদ্ধদেবের পবিত্রাবস্থা

ইত্যাদির স্তম্ভ যে কাঠদ্বারা নিৰ্মিত হইত, তাহার
অনেক নিদর্শন আছে। কুশনালা জাতকের কিয়দংশ



মহাবালীপুরের পাথরের রথ



কাঠের বই রাখিবার তক্তা

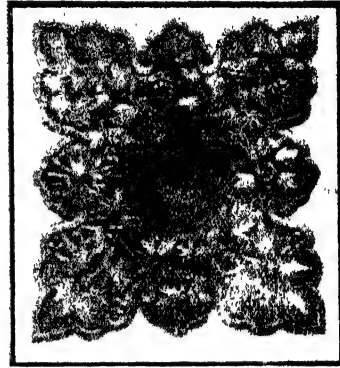
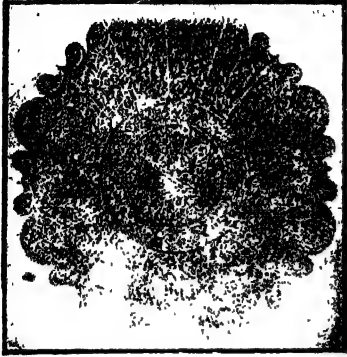
চিত্রে পালক, জলচৌকি প্রভৃতির নিদর্শন দেখা যায়।

উদ্ধৃতকরিয়া তাহা প্রমাণ করিতেছি। বারানসী

শিশু-ভান্ডারী

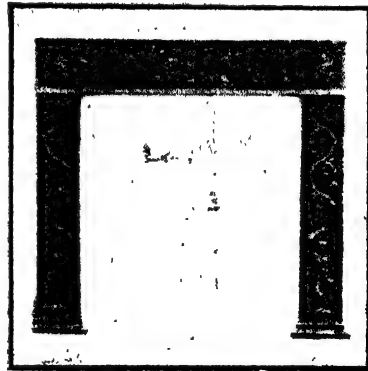
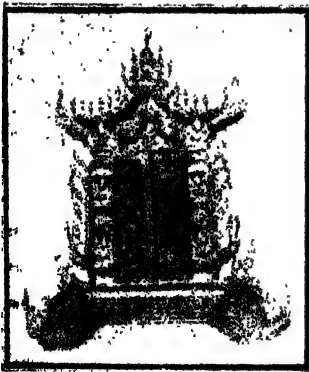
একতন্তু প্রাসাদে বাস করিতেন। যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন তন্তুটি বড় জীর্ণ হইয়াছিল। রাজ-ভূতাগণ যখন দেখিল তন্তুটি নড়িতেছে চাউকতছে, তখন তাহারা 'বাজাকে জানাইল। রাজা স্বত্বেদবদিগকে

মোড়ক আকাবের এবং সিংহাসনের মত আসন, খাট, পালঙ্ক অতি প্রাচীন ভরজৎ, বুদ্ধগয়া, অজন্তা প্রভৃতি গিরি-মন্দিরের রেলিংয়ের গায়ে আঁকা ও গড়া চিত্রাবলীতেও অনেক আছে। কাঠের কাঠের



নাগিনার তৈরাণী আবগুস কাঠের কাজ ডাকাইয়া বলিলেন, "বাপসকল, আমার মজল প্রাসাদের তন্তুটি নড়িতেছে। একটি সারবান তন্তু আনিয়া প্রাসাদ নিশ্চল কর।" তাহারা "যে আজ্ঞা"

কাঠীবের কাঠের কাজ প্রাচীনতম নিদর্শন ভাবতবর্ষের মোহন-জো দাড়ো এবং হারাপ্পায়া পাওয়া গিয়াছে। কাঠের খোদাই কবা অতি প্রাচীন মুষ্টিও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়।



ব্রহ্মদেশের শেখ সম্রাট খিৎবা বাজার সিলোসন বলিয়া রাজার আদেশ গ্রহণ করিল এবং উপযুক্ত বৃক্ষের অহুসকান করিতে লাগিল।

আমাদেব দেশে ইউরোপীয় সভ্যতার আদর্শায়-করণে বহু পূর্বে চেয়াব, টেবিলের চলন ছিল কিনা, এবিষয়ে গবেষণা কবিতেনেলে দেখিতে পাইবে,

মাহাজ নিলবিগালয়ের কাঠের কাজ

বর্তমান যুগ

কোনও গৃহস্থের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই যদি গৃহস্থাস্থিত আসবাব পত্রের মধ্যে একটা শাস্তির ও ঈশ্বরের ভাব পরিলক্ষিত না হয় এবং যদি ঐ

কারু-শিল্প

সমৃদ্ধ আসবাব-পত্রাদি বর্ণবাজ্যে এবং কারুকাৰ্য্যে ভাৰ্য্যাকান্ত থাকে—সেখানে কলা-লক্ষ্মীর তিষ্ঠান অসম্ভব।

আসবাব-পত্র দেশের আবহাওয়া অনুসারেই হইয়া থাকে। আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান দেশে মেঝের উপর

সুসামঞ্জস্যতাৰ জ্ঞান লাভ কৰি নাই। এখন আঁৰ ইউৰোপে জৰ্জিয়ান বা হিন্দ্ৰোবান দ্যাসানেন বদলে এশিয়ার—বিশেষ জাপানী ও চীনা সভ্যতার নকলে যে আসবাবপত্র তৈয়াৰী হইতেছে তাঁচাৰাত্তৰ জাপানী



জাপানী গৃহস্থের সহজ সরল গৃহসজ্জা



জাপানী নকলেৰ বিলাতী গৃহসজ্জা

শেজ বিছানো স্থাশনেনবই ব্যবস্থা পূৰ্বে প্রচলিত ছিল।

শীতপ্রধান দেশে একরূপ মাটিৰ উপর পরিপাটিভাবে

আসন করিয়া বসা কখনও

সম্ভব হয় না। সেইজন্তই

চেয়ার বা মঞ্চাসনের সে-

দেশে প্রয়োজন হয়।

আমাদের দেশে বাজ্ঞদেব

জন্তই সাধাবণ মঞ্চাসনের

বাসিংহাসনের ব্যবস্থা ছিল

এবং তাহা আভিজাত্যের

চিহ্নস্বরূপই ব্যবহৃত হইত।

টেবিলের কাজ আমাদের

দেশে গবাক্ষপার অর্থাৎ

কুলুক্ষীতেই সুসম্পন্ন হইত।

তাহাতে ঘর-জোড়া আস-

বাবের প্রয়োজন হইত না।

এবং ঘরের মধ্যে একটি

সাধাসিধা অথচ তীর ভার

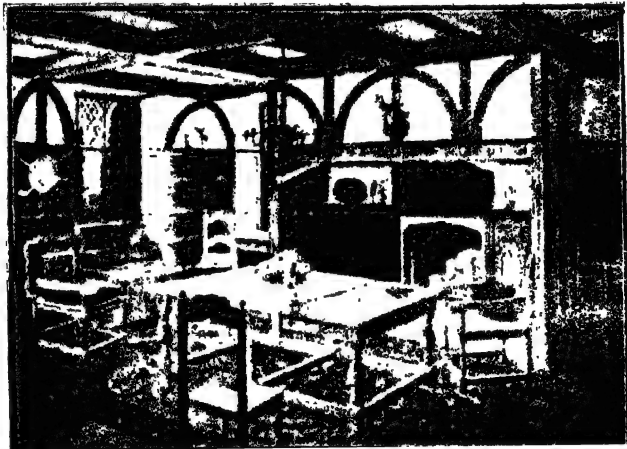
ফুটিয়া উঠিত। বর্তমান

সময়ে তাহা আর কখনও

সম্ভবপর নয়। ইউরোপীয় সভ্যতায় আসবাব-পত্রের

বহুলতারই শিক্ষা আমরা পাইয়াছি, তাই

ও চীনার সহজ সরল সংযমের ভাব অনেকটা



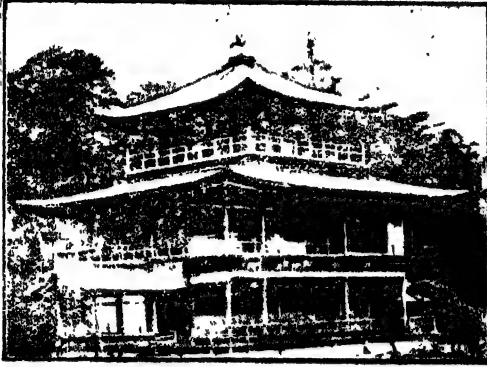
বিলাতী গৃহস্থে বর্ণবাজ্য আসবাবের প্রাচুর্য্য

ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমরা এই পৃথায় জাপানী ঘরের

আসবাব, প্রাচীন ধরণের বিলাতী ঘরে আসবাব ও

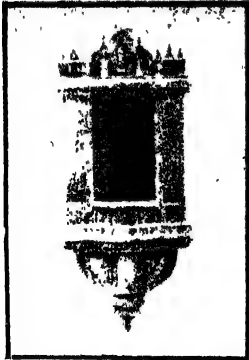
হাল ফাসানের বিলাতি ঘরের আসবাবের চিত্র দিলাম। হোমবা চিত্রগুলি ভাল কবিতা দেখিলেই বুঝিবে যে, এ বিষয়ে এশিয়া, ইউরোপের গুরুত্ব স্থান অধিকার কবিবাছে।

আজমীরে খাজা সাহেবের মসজিদে রহিয়াছে। উহা দেখিলে সেকালের কাঠের কাজের যে কতদূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারিবে। এতদ্বাতিত কাঠের অলিন্দ (Balcony) তৈয়ারীর দ্বাতিতে আজ পর্যন্তও



জাপানের কাঠের তৈয়ারী বাড়ী

কাঠের কাজের বিষয় বলিতে গেলে প্রথমেই তোমাদের নিকট প্রাচীনকালের দুর্গ ও বাসভবনের দরজার কথা বলিব। এই দুয়ারগুলি দুর্গ ও গৃহ-নির্মাতার সৌন্দর্য্য বোধেরই পরিচয় দেয়। জয়পুবে অথবা দুর্গ প্রাসাদে হাতীর দাঁতের কাজ করা দ্বারটি



জৈপুরের ১৮ তম দাঁতের কাঠ

এবং চিত্তোর দুর্গের পুরানো। দুয়ারটি ইহার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। চিত্তোর দুর্গের পুরানো। দুয়ারটি এখন



একদেশের তৈয়ারী কাঠের

নটকীমূর্তি

আমাদের দেশের শিল্পীরা প্রাচীন আদর্শবই অনুসরণ করিয়াই চলিতেছে। কাঠিওয়ার, রাজপুতানা, পঞ্জাব ও দাক্ষিণাত্য প্রদেশের কোন কোন স্থানে কাঠের রেলিও, অলিন্দ, থাম প্রভৃতি নিম্মাণ-প্রথা এখনও প্রাচীন পদ্ধতি অনুসরণই হইয়া আসিতেছে। কাশ্মীরের স্মৃষ্ণ কাঠের কাজগুলি দেখিলে চিত্রকলা ফেলিয়া উহা সংগ্রহ করিয়া ঘর সাজাইতে ইচ্ছা হয়। লঙ্কাদ্বীপে ও ব্রহ্মদেশেও কাঠের কাজের বিশেষ উৎকর্ষ দেখা যায়। লঙ্কাদ্বীপের প্রাচীন গ্রন্থ “মহাবংশ পুরাণে” কাঠনির্মিত সেতুর উল্লেখ আছে। এইরূপ সেতু নির্মাণের রীতি এখনও পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানে



ব্রহ্মদেশের টানা পাথার কাজ

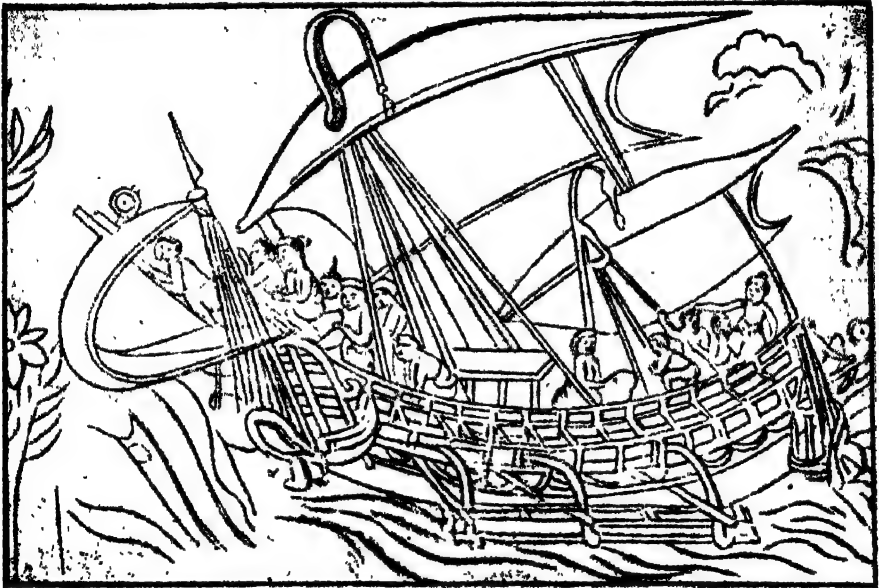
এবং কাশ্মীরে সিলাম নদীর উপর ও অতীত নানা-স্থানে পরিলক্ষিত হয়।

কাল্পনিক শিল্প।

কাঠের কাঁজের চূড়ান্ত নিদর্শন হইতেছে আমাদের দেশের অতি প্রাচীন অর্ণবপোত। এই সকল অর্ণবপোতের চিত্র আমবা অজ্ঞাত্য, যবদীপে ও বরবোদরের ভিত্তিগাত্রে অঙ্কিত দেখিতে পাই।

বোধহয়, এইরূপ একখানা জাহাজে চড়িয়াই মহেন্দ্র ও সংঘমিত্র। বৌদ্ধধর্মের মহাভাগী বোধগা করিতে লঙ্কায় ভ্রমযাত্রা করিয়াছিলেন। গুপ্তরাজাদেব রাজত্বকালে—বিশেষ কবিযা হর্ষবর্দ্ধনের সময় যবদীপে, সুমাত্রায়, বোর্নিওতে, পেগু, চীন আরব ও পারস্তে বাণিজ্য কবিবার জন্ত ভারতীয় বাণিজ্য-পোত

ছিলেন বলিয়া জানা যায়। সেকালে কাঠের কাঁজের মধ্যে একটি আদর্শীয় শিল্প ছিল বথ তৈয়ারী কবা। সকল সময়ের বথের প্রয়োজন ছিল। বোর্নিগমা বা গুহায় থু: পু: ২৫০।৩০০ বৎসরের চিত্রেও বথের চবি আছে। তাছাড়া অজ্ঞাত্য, তরঙ্গ সীটীতে ত বথাই নাই। নানান বিচিত্র গঠনে বথগুলি গঠিত হইত। সমসাময়িক গ্রীক বথের সহিত তুলনা করিলে গঠন পাবিপাটো ভারতের বথ গ্রীক বথ অপেক্ষা ভালই বলিয়া মনে হয়। এখনও গুয়ুব, আঞ্জমীর, চিতোর প্রভৃতি রাজপুতানার সহরগুলিতে কাঠের বথের উপব



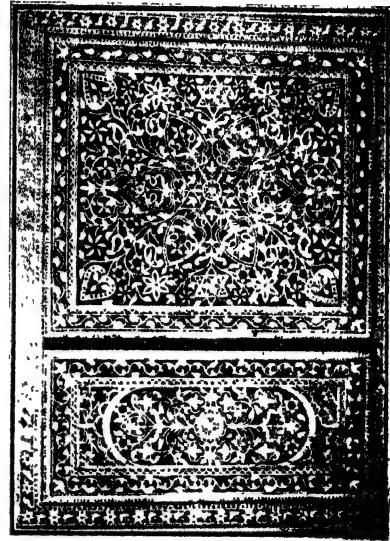
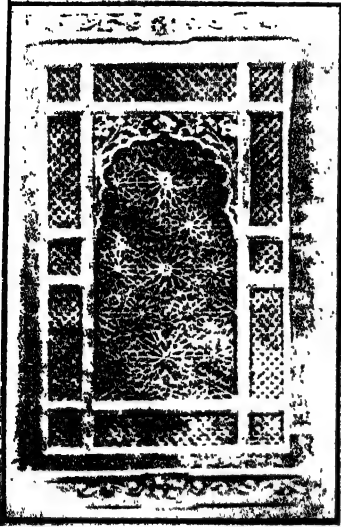
ভারতবর্ষের প্রাচীন বাণিজ্য পোত

যাতায়াত করিত বলিয়া জানা যায়। এখনও লকা দীপে, ব্রহ্মদেশে ও চট্টগ্রামে প্রাচীন ধরণের ছোট ছোট মাছ ধরার জন্ত তৈয়ারী জাহাজের প্রচলন আছে। সেগুলির গঠন এবং তাহাদের উপরের কারিগরি দেখিবার ও উপভোগ করিবার মত। তাছাড়া সেকালের সেই সব জাহাজের আকারে তখনকার কালে ইউরোপীয় কোন জাহাজই ছিল না। কাপ্তেন মরিস নামক একটি সাহেব তখনকার কালে ১২০০ টন ভারবাহী ভারতীয় জাহাজ দেখিয়া বিস্মিত হইয়া-

কারিগরির পরিচয় যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। তাঞ্জাম, পাল্কী প্রভৃতিও ঐ প্রাচীন যানবাহনেরই অন্তর্গত। এখন গোশকটের যুগ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু তার প্রয়োজনীয়তা কমিয়াছে কি? মোটব যে পথে চলিতে পারে না, গোশকট সেই সব পথে এখনও অনায়াসে আমাদের বহন করিয়া লইয়া যায়।

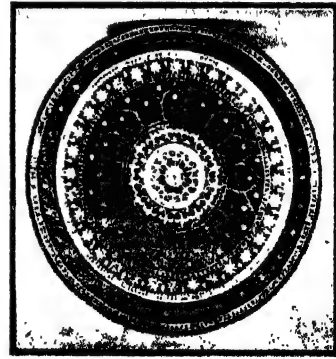
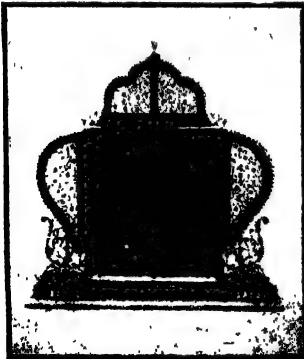
কাঠের কাঁজ বলিতে কেবল আব্দুল চন্দন, তুন, দেবদারু, সেগুন, শিশুকাঠের তৈয়ারী আসবাবের কথা ভাবিলে চলবে না। তার উপর প্রতিবপনের

সুন্দর (inlayed) বাজের বিষয়ও বলিতে হয়। “তারকাশীৰ” কাজ অর্থাৎ পিতলের সরু চ্যাপটা পিতল ও তামার পাত হালিও দাঁত, প্রভৃতি বসাইয়াও তার ঠিকিয়া চুবিয়া কাঠের উপর বসাইয়া নানাক্রমে



পাখাবের কাঠের জালীর কাজ
কাঠের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করার প্রথা এদেশে বহুকাল

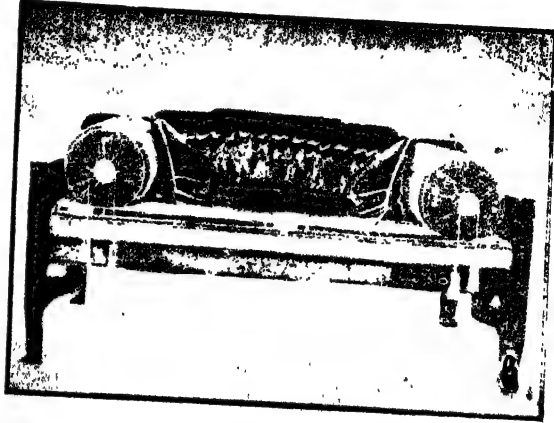
বেঙ্গালোরে অবলুস কাঠের উপর গাভীর দাঁতের কাজ
নক্সা করার রীতি দেখিলে আশ্চর্য্যাম্বিত হইতে হয়।



উক্ত ভাণ্ডায় মাইনপুর্বা বাজের
শাটের কাজ
হইতে চলিত আছে। মাইনপুর্বা তৈয়ারী

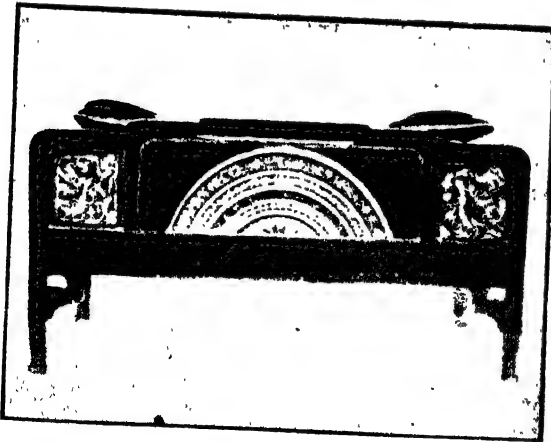
বেঙ্গালোরে কাঠের উপর গাভীর দাঁতের কাজ
সাহারানপুরের কাঠের উপর পিতলের পাত বসাইয়া
আবুবপাতা ফুল প্রভৃতি নক্সা তোলার রীতি

প্রচলিত আছে। তাছাড়া মহীশূর ৫ মাজাজ অঞ্চলের কাঠের উপর হাতব দাঁতের কাকশিল্পে খুবট হইতেছে। আমবা এখানে লক্ষ্যে শিল্পবিজ্ঞানযেব কাঠের কাজেব বসেব নমুনা দিলাম। একটি



লণ্ডনের "ইণ্ডিয়া হাউসে" বসিত লাক্ক লেপনের আসবাব
লক্ষ্যে গভর্ণমেন্ট শিল্পবিজ্ঞানযেব দৈর্ঘ্য

মাজাজ, জয়পুর, লাহোর ও লক্ষ্যে শিল্পবিজ্ঞানযেব ইণ্ডিয়া হাউস, লণ্ডনেব বসিত লাক্ক লেপন বসিত কাঠের



লণ্ডনের "ইণ্ডিয়া হাউসে" বসিত লাক্ক লেপনের আসবাব
লক্ষ্যে গভর্ণমেন্ট শিল্পবিজ্ঞানযেব দৈর্ঘ্য

চেয়েব। এই চিত্রে
আক্ষিপেব বাস, মান ও
দানিলাগাব ছবি মণ্ডলেব
উপব সোনারী রঙে
জাঁকা হইয়াছিল।
মানাপ্রকাব ধাতু বসানে
ছাড়া কাঠেব উপর
লাক্ষ্যে বড়ের কাজ
আমাদেব দেশে বজ-
কাল হইতে প্রচলিত
আছে। কাঠেব খাট্টাব
পায়া, দোলন, প্রভৃতির
উপব লাক্ক লেপনেব
কাজ কানী, মাজাজ
প্রভৃতি স্থানে হইয়া
থাকে। কাঠিওয়াবের
লাক্ষ্যে লেপনেব কাজ
অপূর্ণ হুন্দর। সেখানে

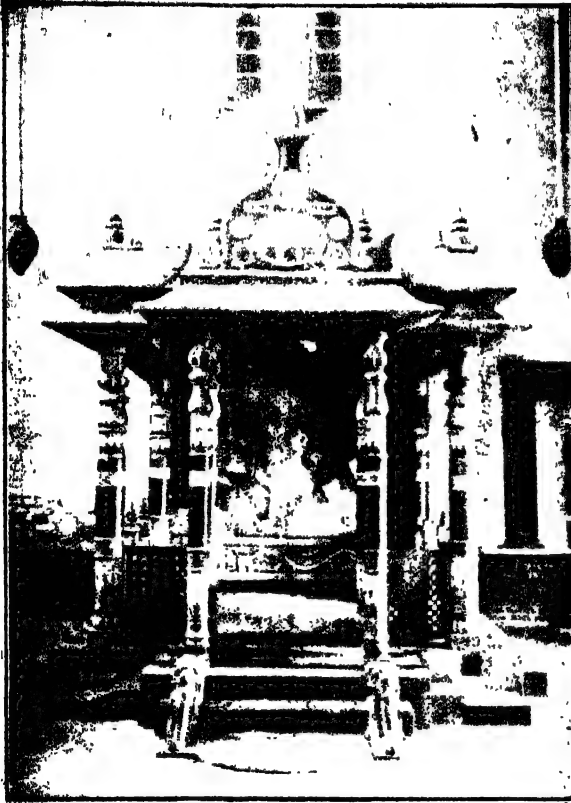
দেশীয় শিল্পাধ্যক্ষদের তত্ত্বাবধানে এই সব কাককলার, লাক্ক রঙেব দোলনাব শয্যা ঘবে ঘবে বিবাজ
ভাবভার্য রীতিতে শিক্ষা দিবাৰ পদ্ধতির প্রচলন কবিতেছে। লাক্কর কাজ এশিয়া মহাদেশের

বিশেষতঃ। ভাবত, চীন ও জাপান হইতে
এই রাজ্যে যথেষ্ট সংখ্যক পাটের পাব
এবং ইংল্যাণ্ড কোম্পানীর বণিকের দ্বারা দেশ
বিশেষে চাকান হইত। চীনে, জাপানে ও বঙ্গদেশে
যেমন কাপড় কাঁচ আমবা দেখিতে পাই, তাহা

কাঁচ উপর পাঠানের বা কাগজে গঠিত বাস্তব বা
চিত্র প্রভৃতির উপর অঙ্কিত হইয়া থাকে।

কাঁচের কাগজের দ্বারা আমবা ভাবতসহস্র শত
বাজসহস্র বখানা বসিলে বিখ্যাত অসম্পূর্ণ থাকিয়া
যাইবে। ভাবতের 'বাবা', 'বীণা', প্রভৃতি অতি

প্রাচীনকালের বাজসহ
বাবাব কাঁচ দিয়াই তৈয়ারী
হইয়া আসিতেছে। এতৎ
দ্বারাষ্ট মুখের যুগেবা
প্রবর্তিত দিলকরা, এসবাজ,
সেতাব, সারেকা, সবেদি,
শানপদা প্রভৃতি বাজসহ
তৈয়ারীর কৌশল, কাঁচের
বায়েরা প্রভৃতির কৌশল
অপেক্ষা বোনে অংশেই
মান নহে। শিল্পীরে হাতে
এই সকল যথেষ্ট যে কত
কাল কত বড় দ্বিগাচে
শতাব্দীর ইয়ত্তা নাহি।
কোমল বায়ুধব বা আজব
খরে (Museum) বস্তুত
ইকরূপ অনেক বাজসহ
দখিতে পাইবে—যার
প্রাচীন একেবারেই উঠিয়া
গিয়াছে। তিলক এবং
নেপালেও কাঁচের কাগজের
ভিতর প্রাচীন বৌদ্ধযুগের
কাঁচের কাগজের আদর্শাঙ্ক-
কৃতি এখনও দেখিতে
পাওয়া যায়। নানা-
প্রকারের তাস্তিক ও
লৌকমূর্তির নিদর্শন এখনও
নেপালের রাজধানী কাঠ-
মণ্ডু ও ভিক্টোর রাজধানী
লাঙ্গা সহরে দেখিতে
পাইয়া থাকি।



১ কাঁচী নিদর্শনদ্বারা তৈয়ারী অতি প্রাচীন ভাবতের প্রাচীন

শেখারী প্রদান-সলিল (বাস্তব কাঁচের নকশা)

বাস্তব কাজ নয়। হেতুস্বত্রে জাপানে আমলে
“উবিসা” গাছের আটা এবং বর্ষার “খিসা” গাছের
আটা বলে।

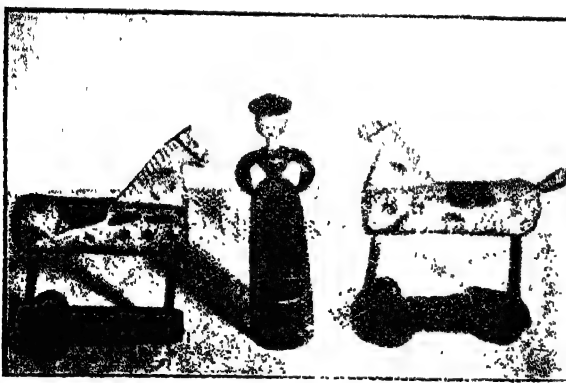
এই আটাব প্রবেশ প্রস্তুত করিয়া তাহার সহিত
নানাপ্রকারের বড় মিশ্রিত করিয়া এই কাপড়-চিহ্ন

স্বদেশের রূপকা বা উপকথা বা কাহিনীর মূল
যেমন একটা ঐক্য বা সামন্ত্য দেখিতে পাওয়া যায়,
সেইরূপ পল্লী-শিল্পের (Folk art) মূলেও পৃথিবীর
সকল একই ভাব অপ্রাণিত হইতে দেখা যায়।
কাঁচের গেলনাগুলির ভিতরও তাই আমরা একটি সামন্ত্য

♦♦♦♦♦ কারুশিল্প ♦♦♦♦♦

পৃথিবীর সর্বত্রই দর্শিতে পাঠি। ইউরোপে যখন একদল প্রবাসী
জ্যাকোন্সোভা কিয়ান প্রভৃতি দেশের বাণীর প্রকৃতি
আর আমাদের দেশের সনাতন
বেনেবৌ পুতুলের খুবই মাদৃশ
আছে। কঠোর পুতুলের উপর
নানাপ্রকারের রঙের বর্ণ
ভাবতবর্ষে বনানী প্রদেশে দর্শিত
পাওয়া যায়। শিল্পীদের নুন্ন
চোখে নুতন আলোতে সঞ্চার
আবে বিচিত্র দেখায়।

প্রথম সপ্তম যুগায়সের অবিকার
হয়, তখন সীমার বদলে কাগজ
ইবনে বট ছাপা হইল। ১৫
বিশয়ে “শিল্প ভাবজ্ঞে”। ৭৫২
— ৭৫৭ পৃষ্ঠা। মুদ্রামূল্য বর্ণ
বিস্তারিত বিবরণ আছে।
অঙ্গুরের সঙ্গে সঙ্গে ছবিও
কাঠের তৈয়ারি, ব্লক প্রকৃতি হয়।



কাঠের ঘোড়া: দুটি উন্নতিশীল শিল্পী, বিবরণ: প্রথম দল, পৃষ্ঠা ৭৫২
কাঠের পুতুলি ব্যাবহারিয়ার প্রকৃতি

হইয়াছিল। সেখানে যে কোন চিত্রের যে কোন দিক
অনেকগুলি ব্লক তৈয়ারী করিয়া ছাপিতে পারিবার

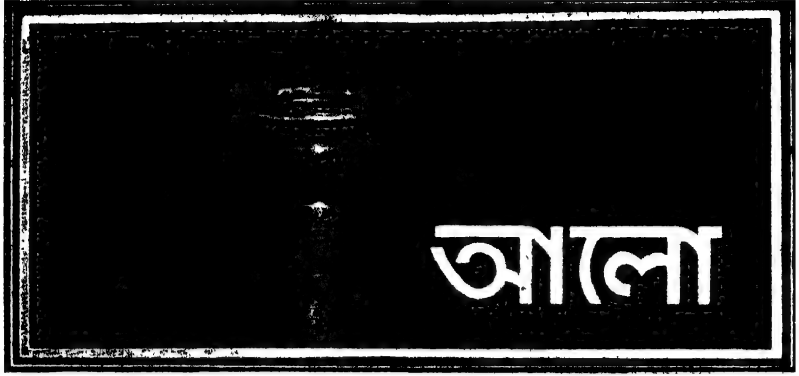
বর্ণনা বর্ণ, একটি কোন চিত্রে
বিভিন্ন (Colour shade)



১৫৫২ খ্রিস্টাব্দ

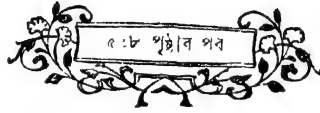
যাহা। প্রথম ইবনে বট চিত্রপটের দিক। ব্লকপট
অন্তঃস্থ বৈশিষ্ট্য কবিতা— যুগে যুগে
প্রাচীন বর্ণের উপর
এটি বহন যোগ্য ভাবে
ভবি ছাপিবার কাজে
পড়ে। ইউরোপে প্রাপ্ত
নিব বর্ণে এই ছাপা
পর্বের কাঠের পট
প্রাচীন ছাপা
বর্ণ বর্ণ হইতেছে।
তৈমিয়ার খুব পুণ্ডন
বট হবার ছাপা চাকু-
নাং মতাবর্ণ বা
গামাধে গ্রামি দর্শিল
বর্ণের কাঠের ব্লক
ভবি পরিণত পাঠিবে।
একপ কাঠের কাজে
উন্নতি সব দিক হইতে

আমাদের দেশেও হইবার চেষ্টা চলিতেছে। ইহা
উন্নতিশীল গতির প্রাণের পরিচায়ক।



রঙ

সৃষ্টির বৈচিত্র্য আমরা তাহাব
অপরূপ বর্ণ-স্বয়ম্ভাব নন্দ্য দিয়া
দেখিতে পাই। এজতাই বোধ
হয়, অবৈজ্ঞানিকদের মধ্যে

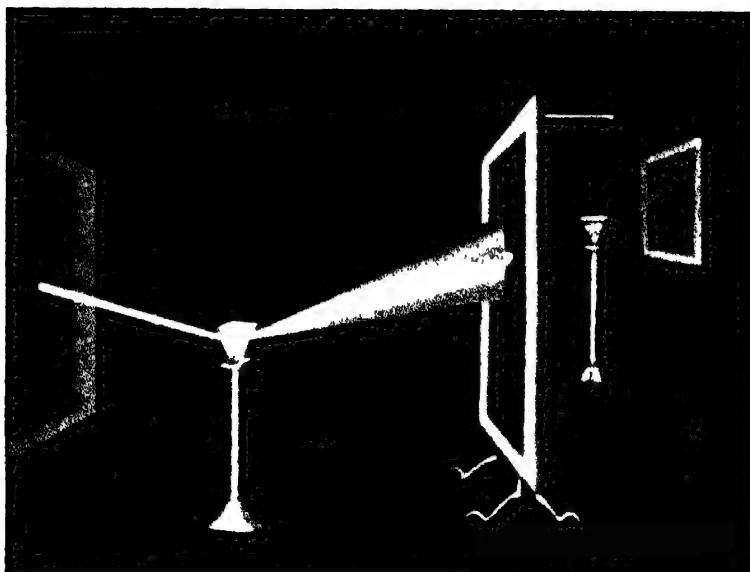


কেহ একজন বলিয়াছিলেন যে, তিনি নীল আকাশ,
ধূসর প্রান্তর, মেঘ ও সবুজ তৃণমণ্ডিত বঙ্গভূমি
ব্যতিরেকে প্রাণময় পৃথিবীর কল্পনাই কবিত্তে পাবেন
না। তাহাব কথা মানিয়া নইলে এত দাঁড়ায় যে,
রঙ ছাড়া সৃষ্টি সম্ভব নয়। কেহ কেহ হয়ত একথা
আপত্তি কবিত্তে পাবেন, কিন্তু মাঝে পৃথিবী খুঁজিয়াও
এমন লোক একজনও পাওয়া যায়নি না, যিনি এই
নীলাকাশের নাচে, এই সবুজ পাতা ও নানা বর্ণ-
স্বয়ম্ভাব স্তম্ভোদ্ভিত মূল-ফল-সজ্জিত এই চন্দ্রমা গ্রামলী
ধরণীর বৃক্ক বাগিয়া থাকিতে অনিচ্ছুক।

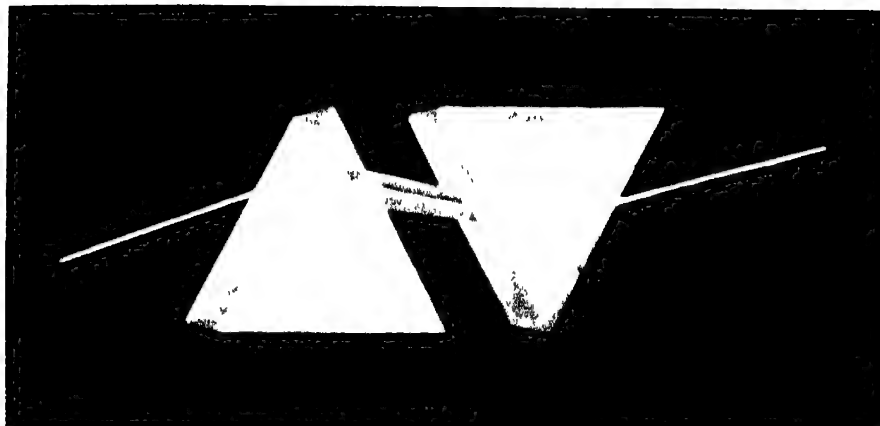
আমরা চোপ মেলিলেই পৃথিবীর নানা দিকে নানা
ভাবে বঙের বিচিত্র দীর্ঘা দেখিতে পাই। সমুদ্রের
বেলাভূমি যখন সেন্নিপ তরঙ্গ আসিয়া আত্যাড় খাইয়া
পড়ে, তখন দেখিতে পাও তাহাব প্রত্যেকটি ফল-
কণার মধ্যে কত বর্ণই না প্রতিফলিত হইয়া উঠিয়াছে।
বয়শ-শেষে উন্মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে যখন ইন্দ্রপদ প্রকাশ
পায়, প্রভাতে প্রসঙ্গীয় সূর্য্যের উদয় এবং অস্তকালে
মেঘে মেঘে যখন নানা রঙের বিচিত্র কণা দৃষ্টিয়া উঠে
তখন এ নিকে আছে—যাহাব পদ্য আনন্দ ভিত্তিক

না হয়। প্রকৃতির হাতে, বাদ্-
কবের মস্তপুত দণ্ডের স্পর্শের
মত, সমস্ত সংসার মুগ্ধ ও
আত্মবিস্মৃত হইয়া যায়। এই
বঙের হইতেছে সেই ইন্দ্রকাল।

প্রাণিকগণের উপর বঙের প্রভাবের কথা শিশু-
ভাবভাঙে যে-সব অংশে ভীষ বা প্রাণবিজ্ঞানের কথা
আছে, সেই সব অংশে তোমরা পাইবে। এই সব
বিষয়ের গল্প খুবই চমৎকার ও কৌতুহলোদ্দীপক।
আমি কিন্তু এ বিষয়ে তোমাদের কিছু বলিব না। রঙ-
বা বর্ণ বিজ্ঞানের যাহা আরও গোড়ার কথা—অর্থাৎ
বঙের মূল কি, এক রঙের সহিত অন্য রঙের কি
সম্পর্ক, সাদা ও কালো কি ব্যাপাব, বঙ্গক পদার্থ
গুলির রঙ কোথা হইতে আসে ও তাহাব প্রকৃতিই বা
কি, এই সব নানান বিষয় তোমাদের গোচর বলিব।
বঙ বস্তুটি আমাদের অতিজ্ঞাত ভিত্তর এমন ব্যাপক-
ভাবে বর্তমান থাকে যে, ইহার সত্ত্ব তিন বকমের
অর্থ ভাষার মধ্যে দাঁড়াইয়া গিয়াছে। প্রথমতঃ
পদার্থবিৎ (Physicist) ধাবা, তাঁরা রঙ অর্থে নানা
প্রকাবের আলো-বেই বুঝেন। বাসায়নিকগণের
নিকট বস্তু বা দ্রব্য না থাকিলে তাহাদের রঞ্জনা হয়
না—তাই তাহাব রঙ অর্থে কতগুলি রঞ্জক পদার্থ
(Dye Stuffs) বুঝিয়া থাকেন। অবশেষে ধাবা

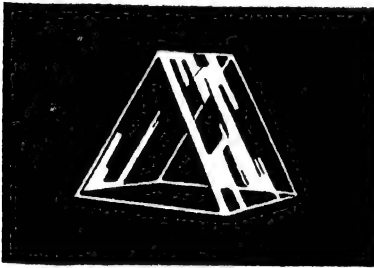


ଅଦୃଶ୍ୟର ଅନୁଗମ



মনস্তত্ত্ববিৎ (Psychologist) তাঁহাদের কাছে বড় কোনও আলো বা পদার্থ বিশেষ নয়। তাহাদের মতে রঙটা কোনও বাহ্যিকের জিনিষই নহ—উহা, যে দেখতেছে তাহার ভিতরকার (Subjective) একটা ব্যাপার মাত্র। বাস্তব হইতে উত্তেজনা পাওয়া আমাদের চোখের স্নায়ুশৃঙ্খলী (Optic-nerve) মগজে তাহাব সংবাদ পহন বাঁচিয়া লইয়া গেলে মগজ তাহাতে যে সাড়া দিয়া উঠে, তাহাই হইল রঙ। হোনাবা বঙের এই শেষ অর্থটি শুণু জানিয়া বাথ।

এইবার আমাদের কাছে একটি পরীক্ষার (Experiment) বর্ণনা করিব। তোমরা ত্রুণ আইজাব নিউটনের (Sir Isaac Newton) নাম নিশ্চয় শুনিয়াছ। সত্যতঃ পৃথিবীতে গেলে পিছনের ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়া আলোক শাস্ত্রের গোড়াপত্তন তিনিই করিয়াছেন। তিনি যে বস্তুটি লইয়া তাহাব পরীক্ষাও ল নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন তাহা তিনকোণযুক্ত একটি কাঁচের টুকরা মাত্র। ইহাব ইংবাজ নাম Triangular-prism। এই জিনিষটি খুবই সাধারণ, এজ্ঞাত তাহা সম্ভবতঃ তোমরাও দেখিয়া থাকিবে। না দেখিয়া থাকিলে ছবিতে দেখিলেই জিনিষটির স্বরূপ



প্রিজম্

বুঝিতে তোমাদের বশ হইবে না। ইহাকে আমার ইংবাজীর অন্তরকরণে প্রিজম্ (Prism) বলিব। তোমরা নামটি মনে রাখিও। সূর্যের আলো প্রিস্মের মধ্য দিয়া চলিবার সময় যে নানা রঙে ভাঙিয়া যায়, তাহা অদৃশ্য নিউটন জানিতেন—কিন্তু এই ব্যাপারটি স্পষ্টভাবে নিজের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে আনিবার জ্ঞান তিনি জানা বিষয়গুলিও নূতন করিয়া পুনরাবৃত্তি করিয়াছিলেন। নিজানের মূল বখাই হইল এই যে—নিজে না দেখিয়া, নিজের হাতে কোনও জিনিষ পরীক্ষা না করিয়া কোনও কিছুই সত্যতা সম্বন্ধে

নিঃসন্দেহ হইতে নাই। তাই নিউটন সমস্ত পরীক্ষাটি নূতন ভাবে নিজে করিয়া দেখিলেন, এবং আমবা যেন নিউটনই বলিতেছেন, একপড়াবে তোমাদের নিকটে বর্ণনা করিতেছি।

একটি খুব অক্ষরার ঘরব জানালায় একটি ছোট ছিদ্র করানাম। প্রতি ছিদ্রটি দিয়া সূর্যের আলো ঘবে প্রবেশ করিলে তাহাব পথে একটি প্রিস্ম দাখ। নীচ কাঁচের বাখিলাম। সূর্য্যবশিষ্ট প্রিস্মের লাল দিয়া দায়ব কালে, আলোব তিন্যক প্রাপ্তিব নিয়ম অজ্ঞ-মানে, থাকিয়া গিয়া প্রিস্মের ঘর ঘাব দিয়া বাহিব হইয়া উপর দিকে উঠিয়া গেল এবং পূর্ণ হইতেই দখিত একটি পর্দাব উপর পড়ায় উপর হইতে মাঁচে একটি বর্ডন আনোব দেখা হইয়া পড়া দিল। আলোব এই বর্ডন বোধগম্য নাঁচেন প্রায়ঃ লাল বড় এবং উপরের প্রান্তে বেঙনের রঙ ছিল, এবং এই দুই রঙের মধ্যে পীত, সবুজ, নীল ইত্যাদি নানান বড় দিয়া সম্পূর্ণ রেখাটি গঠিত হইয়াছিল। এই বর্ডন রেখাটির নাম আমবা কিরণ-চিত্র (Spectrum) এবং এখন হইতে এই নামেই ইহাকে আমবা অভিহিত করিব।

এইবার আমি উপবিষ্ট হইয়া পর্দাটির যে জায়গায় কিরণ-চিত্রটি (Spectrum) পড়িয়াছিল, তাহার মাঝামাঝি একটি চ্যুতি করিয়া কিরণ চিত্রের সবুজ বঙের আলোকে পদ্ম ভেদ করিয়া চলিয়া যাইতে দিলাম। এই পদ্মটির নিকটেই এবং সবুজ আলোটির চলিয়া যাইবার পথে আমি অন্য একটি প্রিস্ম পূর্ণের মত করিয়া বসাইয়া দিলাম। সবুজ আলো এই দ্বিতীয় প্রিস্মটির ভিতর দিয়া যাইবার কালে অদৃশ্য থাকিয়া গেল। কিন্তু প্রিস্ম হইতে বাহিব হইবার পর অন্য পর্দায় পড়িলে ইহাকে কোনও নূতন বঙে পরিবর্তিত হইতে আর দেখা গেল না—সেই সবুজই বাহিল। আমি প্রথম প্রিস্মটিকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া লাল হইতে বেঙনে পর্যন্ত যত বকমের বঙে কিরণ-চিত্রটিতে বর্তমান ছিল একে একে ছিদ্রটি দিয়া দ্বিতীয় প্রিস্মটির উপর পড়িতে দিলাম। কিন্তু সাদা আলো যেমন প্রথম প্রিস্মটি দিয়া যাইবার কালে নানা বঙে ভাঙিয়া গিয়াছিল, ইহাদের কোনটিই প্রিস্মের ভিতর দিয়া চলিয়া যাইবার পর কোনও নূতন বঙে বিশ্লেষিত হইতে দেখা গেল না। প্রিস্মের ভিতর যাইবার পূর্বে যে রঙ ছিল, প্রিস্ম হইতে বাহিব হইবার পরেও তাহাই বর্তমান রহিল।

উপর উক্ত পরীক্ষাটি নিউটন সাহেব খুব দক্ষতার সহিত নিষ্পন্ন করিলেও পূর্বে যেমন বলিয়াছি বাস্তবিক

পক্ষে ইহা তাঁহার নিজের আবিষ্কার নহে। তাঁহার পুস্তক আবিষ্কার নামে আখ্যাত একজন জে.ইউ.ই.ই.আবিষ্কার করিয়াছিলেন। নিউটন দেখান যে, সাদা আলো ভাঙিয়া গিয়া যে রঙগুলি নিশ্চিত হইল তাহাদের পথ আবার অল্প একটি প্রিয় দিয়া উন্টানিকে ঠিকাইয়া যদি পুনরায় তাহাদের এক স্থানে করা যায়, তাহা হইলে পূর্ববাব সাদা আলো আবার ফিরাই পায়। নিউটনের এই পরীক্ষাটির চিত্র দেখিলেই ব্যাপারটা বুঝিতে পারিবে।

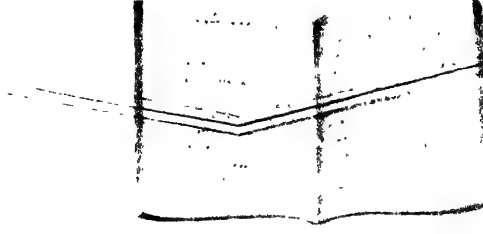
এইখানে হোঁচকা আলোক বিজ্ঞানের একটি সিদ্ধান্ত জানিয়া বাপ। তোমরা পরে স্পষ্ট করিয়া জানিতে পারিবে যে আলো তবঙ্গরশ্মি। শব্দ যেমন বাতাসে তবঙ্গমাত্র, আলোও তেননই আকাশে তরঙ্গমাত্র। এক এক রূপ তবঙ্গ এক এক বড় ইয়া আমাদের চোখে ধরা পড়ে। সূর্যের রশ্মিতে সবল রকমে তরঙ্গই বর্তমান থাকে - তাই সূর্যের সাদা আলো-কে মিশ্র বলা হয়। এইজন্মই নিউটনের পরীক্ষার Experiment-এ মিশ্র বলিয়া সাদা আলো প্রিয়ের মধ্য দিয়া যাইবার কালে নানা রঙে বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। অপর পক্ষে একবার বিশ্লেষিত হইয়া যাইবার পর যখন তাহার মিশ্রতা কাটিয়া গেল তখন তাহার আব নতুন বঙে ভাঙিয়া যাইবার প্রয়োজন রহিল না। এই বাবণেই দ্বিতীয় প্রিয় দিয়া একবার বিশ্লেষিত আলো চলিয়া গেলে তাহার বঙ অপবিবর্তিতই রচিয়া গেল।

বিজ্ঞান এক এক যুগে এক সিদ্ধান্ত গঠন করে, পবে নতন তথা প্রকাশ পাইলে তাহাকেই আবার ভাঙিয়া চুরিয়া নতন করিয়া লয়। প্রিয়ের আলো বিশ্লেষণ করা ব্যাপারটির যে ব্যাখ্যা এইমায় তোমরা জানিতে পারিলে, তাহাও জ্ঞান-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের আঘাত লাগিয়া কয়েকবার নিজের রূপ ও রঙ বদলাইয়া লইয়াছে। আলোক বিজ্ঞানের নতনতম সিদ্ধান্তগুলির সঙ্গে পরিচিত হইতে হইলে ইহার অভিব্যক্তিরা বড় বড় শাপগুলিতে পা ফেলা দরকার, এবং তাহা হইলেই তাহার সত্যকার স্বরূপ স্পষ্ট হইবার সম্ভাবনা। সে বাহা হউক, এইবার তোমরা ভাল করিয়া জানিতে পারিলে যে, সূর্যের সাদা আলোর মধ্যে অনেক রঙের আলো বর্তমান। সাধারণতঃ এই বলা হয় যে, সূর্যের আলোতে শুধু সাতটা রঙ আছে। কিন্তু এই কথা ঠিক নয়। তোমরা সূর্যের আলোর যে স্পেকট্রাম (spectrum) ছবিতে

দেখিতেছ, তাহার এক পাশে লাল ও অল্প পাশে বেগুনে রঙ আছে। কিন্তু এই উইএব মাঝে কত নানাবর্ণ রঙ বর্তমান তাহার কি সংখ্যা আছে। ভাষাতে অসংখ্য শব্দ নাই, ও নামও নাই, তাই ইহাতে যে বঙগুলি প্রধান, তাহাবই নাম দিয়া সূর্যের আলো সাত রঙের সমষ্টি বলিয়া বর্ণনা করা। বস্ত্তঃ সূর্যের সাদা আলো প্রিয় দিয়া বিশ্লেষণ করিয়া আমরা অগণ্য বিবিধ বঙের আলো পাইয়া থাক। এই রঙগুলিকে আমরা বিশুদ্ধ রঙ বলিব। বিশুদ্ধ বঙের অর্থ কি? আলো প্রিয়ের দিয়া লইয়া গেলে যে সকলরঙ দেখা যায়, তাহাই বিশুদ্ধ রঙ। কোনও একটা বিশুদ্ধ বঙের আলো ইভাবে আবার বিশ্লেষণ করিলে কোনও নতন রঙ পাওয়া যায় না।

আমাদের চতুর্দিকে যে সব বস্তু নব সব সময় দেখিতে পাই, এইবাব তাহাদের কথা বলিয়াইতে পারে। মনে কর, নিউটন যে কিরণ চিত্র (spectrum) সূর্যের আলো দিয়া প্রিয়ের সাহায্যে তৈরী করিয়াছিলেন সেই রকম কিরণ চিত্র তোমরাও একটা সাদা পর্দার উপর ফেলিয়াছ। এখন একটা লাল কাচের টুকরা লও এবং যে সাদা আলোর রেখাটা প্রিয়ের মধ্যে চুকিয়া নানারঙের বিকট হইতেছে, তাহার পথে তাহাকে দয়। এইবার যদি কিরণ-চিত্রটির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তাহা হইতে লাল রঙটা ছাড়া অল্প সব রঙই মুছিয়া গিয়াছে। অর্থাৎ লাল কাচের টুকরাটা অল্প সব রঙগুলিকে শুধু যে লাল রঙেরূপাভবিত করিতে পারিল না, তাহাই নহে - ইহা লাল রঙ ছাড়া অল্প গুলিকে নষ্ট করিয়া ফেলিল। ইহাই হইল রঙীন বস্তুসমূহের রঙের মূল ভব। রঙীন বস্তু সাদা আলো হইতে নিজের রঙটা ছাড়া অল্প সব রঙ শুষিয়া লইয়া নষ্ট করিয়া ফেলে বলিয়াই রঙীন দেখায়। তোমরা জলচিত্র বা ওয়াটার কলার (water colour) দিয়া ছবি আঁকিয়া থাক, কিংবা ছবি আঁকিতে দেখিয়াছ। যখন রঙ গুলিয়া তুলিতে দিয়া সাদা কাগজে লাগান হয়, তখন কোনও নতন বঙ যে তৈয়ারী কর তা-নব ববংকতকগুলি বঙ নষ্ট করিয়াই থাক। ছবি আঁকিবাব সাদা কাগজটির উপর যে বঙই পড় কনাকেন, তাহা তাহাদের সবই প্রতিকলিত করিয়া দেয়। আমরা আঁকিবাব সময় তাহার উপর একটা স্বচ্ছ তরল পণ্যের আবরণ দিয়া দিই। সাদা আলো-কে এই আবরণটিকে একবার সাদা কাগজে পাড়িবাব সময় অল্পবার তাহা হইতে প্রতিকলিত

সাদা আলোতে কি ভাবে বড় দেখিতে পাওয়া যায় ?



বস্তুটির প্রতি সাদা আলোর মত প্রত্যেক



বর্ণের আলোতে ভেঙে পড়িয়া
বাজে। কারণ, প্রতি
সাদা আলোর বর্ণের বেগ
অংশটাই ভিন্ন পদ্ধতিতে
বস্তুতে।



সাদা আলো ভেঙে পড়িয়া
বাজে। কারণ, প্রতি
সাদা আলোর বর্ণের বেগ
অংশটাই ভিন্ন পদ্ধতিতে
বস্তুতে।

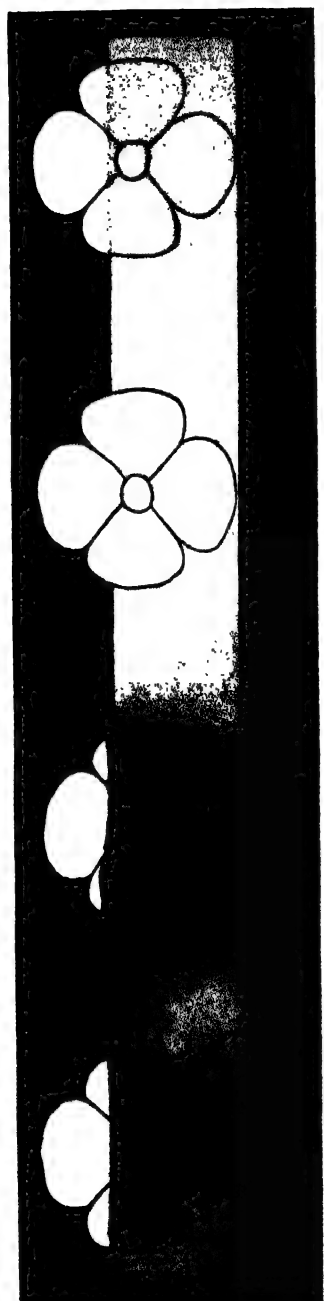


কালো বস্তু বড় হইবে মনে স্থায়ী হয়। কারণ
বর্ণের আলো ভেঙে পড়িয়া
আলোর আলোতে পড়িয়া। কারণ
কাজেই, কালোর বড় কালো।



বেগের ভিন্ন বেগের বস্তু পাইয়া
বস্তু বেগের, বেগের বেগের হয়।

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.



ହଇଁଆ କ୍ରିୟା ଆସିବାର সময় ଏହି ଚୂର୍ଣ୍ଣର ଶ୍ଳେଷ କରିଦେ
ହୁଏ । ଏହା ଏହି ଆବରଣଟା ତାହାର ଶ୍ଚିତର ଦିଆ ଥାଏ ।
ସାହିବାର ସମୟ ମନେ କର । ଓ ଲାଲ ଛାଡ଼ା ଅଳ୍ପ ସବ ରଞ୍ଜି
ଯଦି ନଈ କବିୟା କେଲେ ତାହା ହିଲେ ଆମାଦେର ଚୋପେ
କାଗଜ୍ରେ ଐ ଜାୟଗାଟା ଲାଲି ବୋଧ ହିବେ । ଯଦି ଐ
ଆବରଣଟା ଶୁଦ୍ଧ ବେଞ୍ଜିନି ରଞ୍ଜି ଶୁଦ୍ଧିଆ ଲିବାର କ୍ଷମତା ଗାଧେ,
ତାହା ହିଲେ କାଗଜ୍ରେ ପୀତବର୍ଣ୍ଣର ଦେଖାହିବେ । ଏବଂ ତାହା
ଯଦି ଲାଲ ରଞ୍ଜିଟା ହି ଶୁଦ୍ଧ ନିଜେର ମଧ୍ୟୋର୍ଦ୍ଧା ରାଗିତେ ପାବେ,
ତବେ କାଗଜ୍ରେ ରଞ୍ଜିଟା ନିଳ ଏବଂ ହିବିଂ ବଞ୍ଜେର ମାଆମାରି
ଏକଟା ରଞ୍ଜି ହିୟା ଉଠିବେ । ତାହି ତୋମାର ଯହନ 'water
colour' ଦିଆ ଛବି ଆକିତେ ସାହିବେ ଥହନ ଏହି କଥାଟା
ମନେ ରାଗିଂ ଯେ, ଯଦ୍ଦ ବେଶି ରଞ୍ଜେର ପର ବଞ୍ଜ କାଗଜ୍ରେ
ଓପବ ଲାଗାହିବେ ତତର୍ତ୍ତ ସାଦା ଆଲୋ ହିତେ ତାହାର ବଞ୍ଜ
ନଈ ହିତେ ଥାକିବେ—ଏବଂ ଅବଶେଷେ ଛବିବେ ନୈର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଯେ
ଓଞ୍ଜ୍ଜା ଓ ପରିଚ୍ଛନ୍ନତାବ ଓପବ ନିର୍ଭର ବବେ ତାହା ଆର
ପାଞ୍ଚା ସାହିବେ ନା । ଏହି ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହି 'water colour' ଦିଆ
ଆକା କଠିନ ବଳା ହୁଏ ।

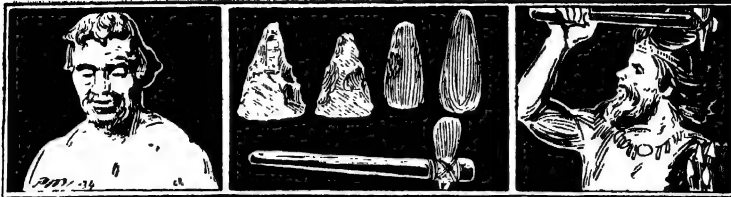
ତେଲେର ବଞ୍ଜ ଦିଆ ଛବି ଆକିଲେ (oil painting)
କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାପାର ଅଳ୍ପ ରକ୍ଷୟ ହୁଏ । ହିତେ ରଞ୍ଜିଟା ସାଦା
ଆଲୋ ହିତେ ଯତଟା ତାହାବ ନବକାର ବଞ୍ଜ ଟାନିଆ
ଲିୟା ବାକିଟା ନିଜେହି ଚତୁର୍ଦ୍ଧେ ଛଡ଼ାହିୟା ଦେୟ । ରଞ୍ଜି
ତେଦ କବିୟା ସାଦା ଆଲୋକେ ବ୍ୟାନ୍ତାସେର ଓପବ
ପଞ୍ଜିଆ ପ୍ରତିଫଳିତ ହିତେ ହୁଏ ନା । ତାହି ଏକଟା ରଞ୍ଜି
ଲାଗାହିୟା ନରକାର ପାଞ୍ଜିଲେ ତାହାର ଓପବ ଅଳ୍ପ ଏକଟା
ରଞ୍ଜି ଲାଗିନ ଚଲେ ଏବଂ ଏହିତାବେ ଆଗେର ରଞ୍ଜିଟାକେ
ଏକେବାରେ ଅକେଜ୍ଜା କବିତେ ପାରା ସାୟ । ଛବି ଆକିବାବ
ସମୟେ ସାହି ତୋମବା ନିଜେସାହି କିରିୟା ଥାକ, ତୋମାର
ଚତୁର୍ଦ୍ଧେ ବଞ୍ଜିନି ବଞ୍ଜସମୁହେବ ବେଲାୟ ବିଷ୍ଣୁପ୍ରକୃତି ନିଜେହି
ତାହା କିରିୟା ଥାକେନ । ବଞ୍ଜିନି ବଞ୍ଜଶୂଳାବ ଗାୟେ ଶିନି
ଏମନ ସବ ବଞ୍ଜ ଲାଗାହିୟା ନେନ ସାହା ସାଦା ଆଲୋ ହିତେ
ତାହାର କୟେକଟା ରଞ୍ଜି ସରାହିୟା ଲିୟା ବାକିଟା ଛାଡ଼ିୟା
ଦେୟ । ସାହା ଛାଡ଼ିୟା ଦେୟ ତାହା ଆର ସାଦା ଥାକେ ନା,
କାନ୍ଧେ କାନ୍ଧେହି ରଞ୍ଜିନି ହିୟା ପଞ୍ଜେ । ଅତଏବ ତୋମବା
ପାହିଲେ, ବଞ୍ଜସମୁହେର ଧର୍ମତାହାଦେର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ରଞ୍ଜେର
ଆଲୋ ନିଜେସେର ମଧ୍ୟେ ଶୁଦ୍ଧିଆ ଲିବାର ଅନ୍ତତାର ଓପବ
ନିର୍ଭର କରେ ।

କୋନଓ ଜିନିଷେର ରଞ୍ଜି ସେହନ ତାହାର ନିଜେର ଆଲୋ
ଗ୍ରହଣକରିବାର କ୍ଷମତାର ଓପବ ନିର୍ଭର କରେ, ତେମନିହି ସଞ୍ଜେ
ସଞ୍ଜେ ସେ ଆଲୋ ଦିଆ ସେହି ବଞ୍ଜିଟା ଆଲୋକିତ ହିତେହେ
ତାହାର ଓପବେଓ ନିର୍ଭର କରେ । ସାଦା ଆଲୋର ଏକଟା
ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଏହି ସେ, ତାହାର ମଧ୍ୟେ ସବ ରଞ୍ଜି ବର୍ତ୍ତମାନ କିନ୍ତୁ

ସାହିକାଲେ ବା ଅନ୍ଧକାର ସେର ମଧ୍ୟେ ତ ନାହିଁ ଥାକେ ନା,
ସେହନେ ପ୍ରାଣିପ ବା ଅଳ୍ପ କୋନଓ 'artificial' ଆଲୋ
ଲିୟା କାନ୍ଧ ଚାଲାହିତେ ହୁଏ । ଏକେଜ୍ଜେ ଅନେକ ସମୟ
ଦେଖିତେ ପାଞ୍ଚା ଗିୟାଜେ ସେ, ସେ-ସବ ଜିନିଷ ସାଦା
ଆଲୋକେ ଏକ ରଞ୍ଜେ ଦେଖାୟ, କୃତ୍ରିମ (artificial)
ଆଲୋକେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିୟାଛେ । ସବତେସେ
ସହଜ୍ଜ ଦୃଶ୍ୟ ତୋମାଦେର ନିଳାସବୀ ସାଞ୍ଜି ଦିଆ ନେହା
ସାହିତେ ପାରେ । ନିଳାସବୀ ସାଞ୍ଜିତେ ସେ ରଞ୍ଜି ବର୍ତ୍ତମାନ,
ତାହା ହିତେସବ ସାଦା ଆଲୋବ ସବଟାହି ଶୁଦ୍ଧିଆ ଲିୟା ନିଳ
ରଞ୍ଜିଟା ଛଡ଼ାହିୟା ଦେୟ । ପ୍ରାଣିପେର ଆଲୋକେ କିନ୍ତୁ ନିଳ
ରଞ୍ଜି ଏକେବାରେ ନାହିଁ । କାନ୍ଧେ କାନ୍ଧେହି, ପ୍ରାଣିପେର
ଆଲୋକେ ଆନିଲେ ଉହା କାଲୋ ବଞ୍ଜେ ଦେଖାୟ । କାରଣ,
ପ୍ରାଣିପେର ଆଲୋକେ ସେଟ ବଞ୍ଜିଟାବିହି ଅଭାବ ସେ ବଞ୍ଜିଟା
କାପଡ଼ି ବିଚ୍ଛୁରିତ ବା ଛାଡ଼ିଆ ଦିତେ ପାରିବ ।

ଆମାର କଥାଟା ଆବଓ ପରିଚ୍ଛାବ ହିବେ ଯଦି ତୁମି
ନିୟମିତ ପରୀକ୍ଷାଟି (experiment) ସମ୍ପାଦିନ କରିତେ
ପାବ । ତୁମି ତ କିବଦ୍ଧି ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ପୀ କାବତେ ଶିଖିୟାଛ ।
ଏକଟା ବଞ୍ଜିନି ଫୁଲ, ଏହି ମନେ ବବ ଏକଟା ପିତ୍ତ ପୁଷ୍ପ ତୁମି
ଲିଲେ । ଫୁଲେବ ବଞ୍ଜି ପିତ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣେବ । ଏହନ ଏହି ଫୁଲଟା ଲିୟା
କିରଣ ଛାଡ଼ିଟାର (spectrum) ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଞ୍ଜେ ମଧ୍ୟେ
ତୁମି ରାଧ, ତୁମି ଦେଖିତେ ପାହିବେ ସେ, ଫୁଲଟାର ରଞ୍ଜିଓ
ତାହାବ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନେର ସଞ୍ଜେ ସଞ୍ଜେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ
ହିତେହେ । ଲାଲ ରଞ୍ଜେର ସ୍ଥାନିତେ ଉହା ଲାଲ ଦେଖାହିବେ,
ପିତ୍ତ ରଞ୍ଜେ ତାହା ସାଧାବିକ ଭାବେଟି ଥାକିବେ । ସବଞ୍ଜ
ବଞ୍ଜେ ମଧ୍ୟେ ସବଞ୍ଜ ହିୟା ସାହିବେ, କିନ୍ତୁ ଗାଢ଼ ନିଳ ରଞ୍ଜେ
ତାହା ଏକେବାରେ କାଲୋ ରଞ୍ଜେ ହିୟା ପଞ୍ଜିବେ । ସେହି
ଜଞ୍ଜି ବଞ୍ଜସମୁହେର ବଞ୍ଜ ତାହାବ ନିଜେର ରଞ୍ଜିବିହି ଓପବ ସେ
ଶୁଦ୍ଧ ନିର୍ଭର କରେ, ତାହା ନହେ, ସେ ଆଲୋ ଦିଆ ଉହା
ଆଲୋକିତ ହିତେହେ ତାହାର ଓପବ ନିର୍ଭର କରେ ।

ଅତଏବ ତୋମାଦେର ମଧ୍ୟେ ସାହାଦେବ ଛବି ଆକିବାର
ଅଭ୍ୟାସ ଆଜେ ତାହାର ଆର ଏକଟା କଥା ମନେ ରାଗିଓ ।
ସେ ଗରେ ବା ସେ ଜାୟଗାୟ ସେହି ଛବିଟି ଥାକିବେ ସେହି
ଜାୟଗାବ ଆଲୋବ ଅବସ୍ଥା ବଞ୍ଜନା କରିୟା ଛବିତେ ରଞ୍ଜି
ଲାଗାହିତେ ହୁଏ । ହିତେ ତୁମି ଦିନେବ ଆଲୋକେ ବଞ୍ଜିୟା
ଏକକ୍ରମ ରଞ୍ଜି ଦିଆ ଛବି ଆକିତେଛ । ଅଥଚ ସେହି
ଛବିଟି ଥାକିବେ ଏମନ ଧରେ, ସେହନେ କୃତ୍ରିମ ଆଲୋ
(artificial light) ଦିଆ ଛବି ଦେଖା ଛାଡ଼ା ଓପାୟ
ନାହିଁ । ଏକେଜ୍ଜେ ଯଦି ତୁମି ସେହନ ଦେଖିତେଛ ତେମନିହି
ରଞ୍ଜି ଲାଗାହିତେ ଥାକ, ତାହା ହିଲେ ଛବିଟି ସଞ୍ଜାସ୍ଥାନେ
ସଞ୍ଜିବେଶିତ ହିଲେ ସେ ରଞ୍ଜି ବର୍ତ୍ତମାନ ହିତେ ଏକ କିନ୍ତୁ-
କ୍ରିୟାକାର ହିୟା ଛାଡ଼ାହିବେ ।



ইউরোপের আদিমানব

ইউরোপের আদিমানব

চীনের আদিমানবের কথা পূর্বে তোমাদিগকে বলিয়াছি। এইবার ইউরোপের পুরাকালীন মানুষের কথা বলিব।

অনেক বৈজ্ঞানিকের মত এই যে, এশিয়াতেই মানুষের আদিপুরুষ সর্বপ্রথম জগতেব আসে। দেখিয়াছিল। তাঁহাদের মতে যবদ্বীপের মানুষটিই সর্বপুৰাতন। আর যবদ্বীপ ত এশিয়ারই অন্তর্ভুক্ত। সত্য কথা বলিতে ক, মানুষের পূর্বপুরুষের উদ্ভব যে কোথায় হইয়াছিল, তাহা স্থিরভাবে এখনও নির্ণীত হয় নাই। একজন বৈজ্ঞানিক ইউজিন ডুবোয়া (Dr. Eugene Dubois) বলেন, যবদ্বীপের মানুষটি সকলের চেয়ে পুরাণো মানুষ, আর ডাঃ ডেভিডসন ব্লক (Dr. Davidson Black) বলেন, চীনের মানুষটিই সর্ব পুৰাতন। আবার আমেরিকার উয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতত্ত্ববিদ যোশেফ বারেল বলেন যে, হিমালয় পর্বত যেমন তাহার শৃঙ্গবর্জিত নাই। উচ্চ হইতে আবহা কবিল, সঙ্গে সঙ্গে মানুষের পূর্বপুরুষেরও ভেদনি আবির্ভাব হইল। ইংলিষ্ট শিল্পী Prof. G. Elliot Smith, নামে আর একজন পণ্ডিতও এই বিষয়টিকে বেশ পরিষ্কারভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন। মধ্য আধুনিক যুগের প্রারম্ভে ভারতবর্ষে মধ্য এশিয়া প্রায় সমগ্ৰভূমি ছিল। এই সময়েই হিমালয় পর্বতের মত বিরাট পর্বতের সৃষ্টি হইল এবং তাহার ফলে মধ্য এশিয়ায় সঞ্চিত সন্ধ্যা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। এই প্রবন্ধে যে মানচিত্রখানি দেওয়া হইল, (৯৮ পৃঃ) তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পারিবে যে, কি ভাবে মানুষের পূর্বপুরুষ কাকপি বা ড্রায়োপিথিকাস (Dryopithecus)



জাতীয় জীব হইতে ভিন্ন হইয়া আসিয়া পাঠিত ছিল। দাক্ষিণী বা ড্রায়োপিথিকাসের বংশধরগণ (b) চিহ্ন স্থানে আসিয়া ভাৰতে ঐ জাতীয় জীবের সহিত পৃথক হইয়া পাঠিত হইল। হিমালয়ের পর্বত-শৃঙ্গের উচ্চতা প্রাপ্তি সঙ্গে সঙ্গে তাহা দুইটি ভাগে বিভক্ত হয়। একদল গাভে চড়িয়া বেড়াইত, তাহাবাও বর্তমান কালের গরিলা, শিম্পাঞ্জী ইত্যাদি, আর একদল শিবকপি—তাহাবা বৃক্ষবাস ছাড়িয়া দিয়া মাটিতে বসবাস করিতে আবস্থ কবিল এবং পাড়া হইয়া চলিবার ক্ষমতা প্রাপ্তিও মগজের পরিমাণ বৃদ্ধির সহিত তাহাবা ক্রমশঃ মানুষের পূর্বপুরুষে পরিণত হইল। এই স্থান হইতেই মানুষের এই পূর্বপুরুষেরা ইউরোপে আসিয়া উপস্থিত হইল।

১৯০৭ খৃষ্টাব্দের ২০শে অক্টোবর জার্মান প্রদেশে হাইডেলবার্গ নগরের ডায়মান্টমুরের ম্যুরার (Mauer) নামক স্থানে একটি কঙ্কাল পাওয়া যায়। তাহার দাঁতগুলি আধুনিক মানুষের মত। কিন্তু সেই কঙ্কালের চোয়ালটা ছিল খুব বিশাল। বোন বনমাছের চোয়ালের পাশে রাখিলে ইহাকে তাহাদেরই মত বোধ হয়। কিন্তু এই হাইডেলবার্গ মানুষের চোয়াল ছিল না। মানুষের চোয়ালের ভিতর যেমন দাঁত রাখিবার গর্ত সামনের দিকে থাকে, এই প্রাচীন মানবের চোয়ালেও সেইরূপ আছে। কিন্তু উপর চোয়ালের সহিত সংযোগক স্থানে বর্তমান মানুষের চোয়াল বন্ধ, এই হাইডেলবার্গ মানুষের অস্থিগঠন

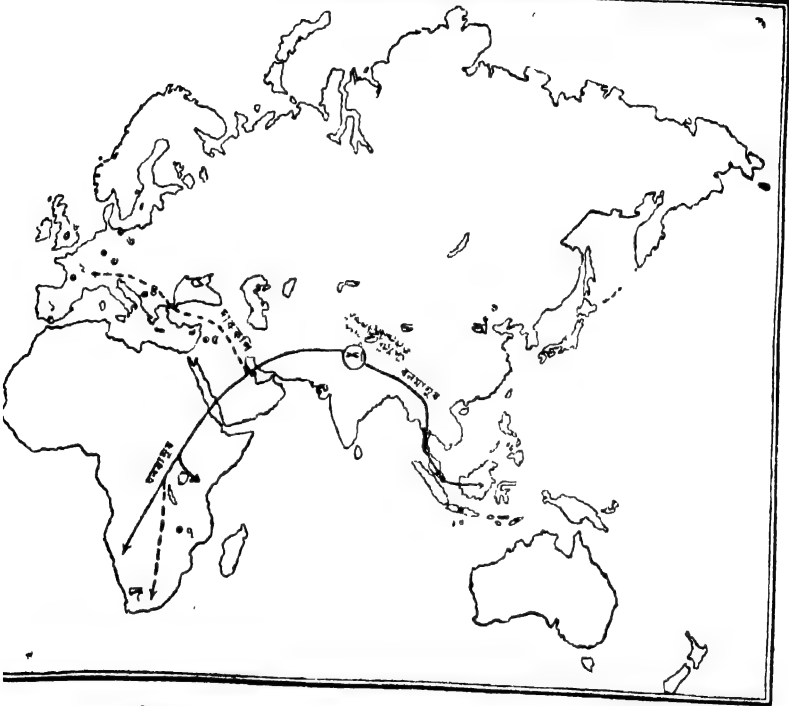
হাইডেলবার্গ
মানুষ

ইউরোপের আদিমানব

→ ৬৮

সেইরূপ নহে। “খ-দন্ত” canine tooth ধাবালো বা উচু ছিল না। কাজেই দেখা গেল যে, মানুষের এই পূর্বপুরুষেরা দস্তকে অল্পকণ্ঠে ব্যবহার করিবাব প্রয়োজন বোধ করিত না। বানর বা বনমাতৃয়েব মত ইহার খ-দন্ত সম্মুখের দ্ব্য দন্ত (Incisors) টিক সাধারণ

যাহাকে সাধারণতঃ আক্কেল দাঁত বলে, স্থানৈব অভাবে যেমন মানুষের টিক উঠিতে পাবে না, এই প্রাচীন মানবে কিন্তু বনমাতৃয়ের মত ঐ দস্তোদ্যমেব যৎকি স্থান বাহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি, আব একটা কয়েব দাঁত ৫ উঠিতে



১। ২। ৩। ৪। ৫ = নিয়ান্ত্রাথাল প্রায় মানব। ৬ = হাইডেলবার্গ প্রাণ্ মানব। ৭ = রোডেশিয়া মানব।
 = পিট্‌ডাউন মানব। ৮ = চীনের অর্কানব। ৯ = যবদ্বীপের কপিমানব। অ = অর্কানব। চ = চীন। দ = দাক.
 কপি। ১০ = শিবালিক পরসতমালা। ১১ = হিমালয় পরসতমালা।

মানুষের মত। কয়েব দাঁত (Molar) দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে সমান। যদিও বনমাতৃয়ে তাহার দৈর্ঘ্য অপেক্ষাকৃত অধিক। আধুনিক মানবের সহিত তুলনায় এই কয়েব দাঁতগুলি যেন একটু বেশী মোটা ও বড় কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার আদিম নিবাসীদের সমান। দ্বিতীয় কয়েব দাঁত, মানুষে ও বনমাতৃয়ে যেরূপ হইয়া থাকে, টিক সেইরূপ হইলেও আকারে একটু বড়। তৃতীয় কয়েব দাঁত,

পারে। বনমাতৃয়ে নীচের কল দাঁতে পাঁচটি শৃঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই আদিমানবের সব কয়েব দাঁতেই এইরূপ শৃঙ্গ আছে। এইভাবে চিবুক সন্ধিস্থলের বৈশিষ্ট্য এবং অগ্নাত্র সাদৃশ্য দেখিয়া পণ্ডিতেরা হাইডেলবার্গ মানুষকে বনমাতৃজ্য জাতীয় বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। ইহার গঠনহইতে বেশ বুঝা যায় যে, জিহ্বা সঞ্চালনের স্থান আধুনিক মানুষ অপেক্ষা অনেক কম ছিল।

সুতরাং হাইডেলবার্গ মানুষের বাক্যবর্ণন বা কথা বলবার ব্যাপারে ভিন্নরূপ ব্যবহার কবিবার সম্ভাবনা ছিল না। এটি ভাবে ইহাকে মানুষ ও ইহর জন্তর মাঝামাঝি স্থানে সন্নিবেশিত করা যাইতে পারে।

বলেন যে, এই মাথার খুলি ও চোয়াল দেখিয়া অনুমিত হয় যে, এই জাতিীয় মানুষ ১০০,০০০ হইতে ৩০০,০০০ বৎসর পূর্বে পৃথিবীর বুকে বিচরণ করিত।



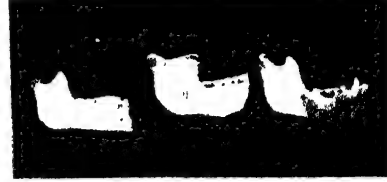
মেনারের নিকট বাসকামস্থ পু

ইংল্যান্ডে একটি প্রাচীন কালের মানুষের মাথা-খুলি পাওয়া গিয়াছে। সাসেক্সের অস্ত্রপার্ভী পিট-

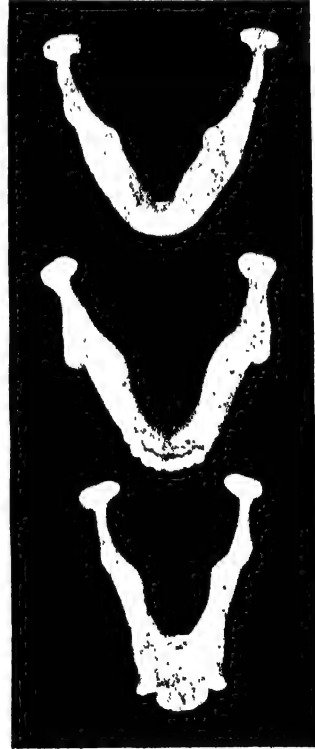


হাইডেলবার্গ মানুষের চোয়াল

ডাউন নামক স্থানে ইহা পাওয়া গিয়াছিল বলিয়া ইহা পিটডাউন মানব নামে পরিচিত। পিটডাউন মানবের মাথা-খুলির আবিষ্কার ডসন (Dawson)



হাইডেলবার্গ মানুষ চোয়াল পাওয়া দুই
ইউরোপের আরও অনেক স্থানে আদিমানবের



দুই চোয়াল পাওয়া দুই
ককাল পাওয়া গিয়াছে। বেলজিয়াম, ফ্রান্স, স্পেন

ইউরোপের আদিমানব ++++++

এবং জাফেনীর যতগাঁও নিয়াণ্ডাবথাল নামক উপত্যকায় আর একদ্বীত। জায়ের বয়ান পাওয়া

পরিচিত হইয়া আসিতেছে। নিয়াণ্ডাবথাল মাছমেরা অনেক বিংশযেই উন্নত ছিল। তাহারা অস্ত্র-শস্ত্রের ব্যবহার জানিত। সে সকল নিয়াণ্ডাবথাল অস্ত্র শস্ত্রের কিছু কিছু পোলাও, মাথার ক্রিমিয়া প্রভৃতি পশ্চিম ইউরোপের অনেক জায়গায় পাওয়া গিয়াছে। জাফিয়া-মাছনবেবও কোন কোন স্থানেও নাকি তাহাদের ব্যবহৃত অস্ত্র শস্ত্র নিখিলাছে। বৈজ্ঞানিকদের মতে,



পিটলডিন মানবের কথাল পোশাক-পাখা
নিখাতি ইউরোপের

গিয়াছে। নিয়াণ্ডাবথাল উপত্যকায় এক নতুন জাতীয় মানবের কথাল প্রথম পাওয়া গিয়াছিল



পিটলডিন মানবের খুঁজের আনুমানিক আকৃতি



পিটলডিন মানবের মাথার খুলি

বলিয়া এই জাতীয় মানব নিয়াণ্ডাবথাল মানব বলিয়া

এই জাতীয় মানবের বড় ছোট দেড় লক্ষ বৎসর আগে, কিংবা আরও অনেক কম চলিত হইতে ঘাট হাজাব বৎসর আগে পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়াছিল। সে সময়ের প্রাকৃতিক অবস্থা ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের। তখন শীত ছিল খুবই বেশী। দাক্ষিণ শীতের দরুণ তাহারা গুহার মধ্যে বাস করিত; তাহাদের জীবন-যাত্রা একেবারেই আরামের ছিল না। বন্য জন্তুদের সহিত লড়াই করাই ছিল তাহাদের একমাত্র কাজ। তখন বনে বনে বিচরণ করিত অতিকায় হস্তী, লোমশ গণ্ডার এবং ঘোড়া, হরিণ,

বাঁটসন এট সব। এই নিয়োগাবথাল মাছুয়ের।
ছিল অসাধারণ সাহসী এবং দেগিতে শক্তিশালী।
তাহাব। দেগিতে কেমন ছিল? ছবি হঠতেই তাহ।

ক্রমবিকাশের ফলে এই জাতীয় মাছুয়ের বংশধরের।

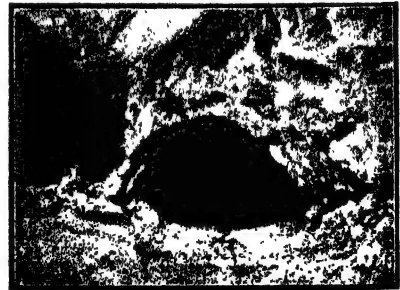


পিউডউন মানবেব মাথার পাখ দুগ্

বুঝিতে পারিতেছ। ইহার। লম্বায় হুইত প্রায় পাঁচ
ফুট তিন-চার ইঞ্চি। তাহাদের মোটা নাক, পুরু

নিয়োগাবথাল মানবেব আধুমানিক আঠাতি

নানা বিগয়ে উন্নতি লাভ কবিয়াছিল। তাহাব। ঈশ্বর
ও পরকাল সম্বন্ধে চিন্তা কবিত্তে শিপিল, দলবদ্ধ হওয়া
বাস কবিবার অভিজ্ঞতা লাভ করিল এবং মৃতদেহ



গোটো গুহাব সম্মুখদৃশ্য

ঠোটে আব ঠোটের নাচের হাড়টার ধানিক অংশ
সামনেব দিকে খেন চেলিয়া আসিয়াছে। ধীবে দাঁরে

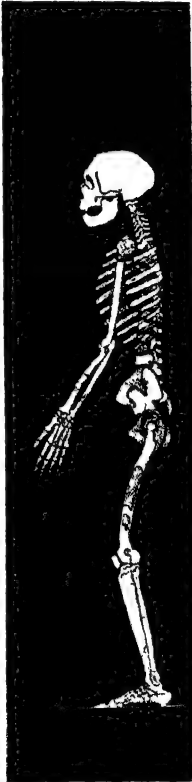
গোটো গুহার প্রবেশদৃশ্য

সমাধিস্থ করিতে শিখিল। তাহাব। মনে করিত,
মাছুয় পৃথিবীতে বাস করিবার সময় যেমন ক্ষুধা-তৃষ্ণায়

বাঁকুল হয়, মৃত্যুর পূর্বে প্রেতাশ্বাৰণ তেমনি শূদ্র।
তুষার ও বিলাস-উপকরণের আবশ্যক হয়। সেজ্ঞা
সেকালের এই মাণ্ডসেবা সমাধির মধ্যে পাণ্ডুরবাদি
এবং বিলাসের উপকরণ শ্রুতি বাগিয়া দিত।

বৎসবের পর বৎসর হাউতে লাগিল— নান্যাপা-
খাল মানবের পর আবার অরিগনেশিয়ান জাতির
লোক পৃথিবীতে
আসিয়া আবিষ্কৃত
হইল। ফ্রান্স ও স্পেন
দেশে তাহাদের চিত্র
পান্থা গিয়াছে। উহা-
রাও গুহা পিত্তবে
বাস করিত এবং বহু-
জন্তু শিকার করিয়া
জীবন ধারণ করিত।

মনে হয়, এই জাতির
মাণ্ডসেবাট সর্বপ্রথম
ললিতকলাৰ চর্চা
কবিত্তে আবিষ্কৃত কবিয়া-
ছিল। কেননা, তাহারা
যে সকল গুহা পিত্তবে
বাস করিত তাহাৰ গায়ে হাউদের
আঁকা জন্তু-জানো-
রাৱেৰ অনেক ছবি
রখিয়াছে। তাহাদের
আঁকা কয়েকটি ছবি
এখানে দেওয়া গেল।
এই মাণ্ডসেবাৰ উপ-
পাথৰেৰ নয়, হাড়
দিয়াও নানা প্রকাৰেৰ
বস্ত্রপাতি তৈয়াৰা
কবিত্তে পাবিত।
ইহাদের আৱিৰ্ভাব
কালে ইউরোপেৰ



নিয়াডাংগাল মানবের বস্তু

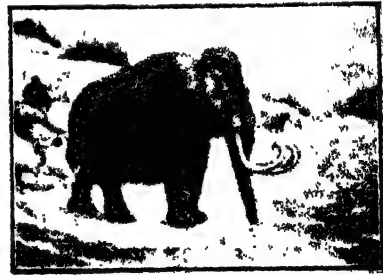
বৰ্তমান সময় হইতে
শীত অনেক বেশী প্রবল ছিল। নানাদিক দিয়া এই
মাণ্ডসেবা উন্নত লাভ কবিয়াছিল। তাহারা তাঁর-
ধন্যকর স্তম্ভি কবিয়াছিল, পোশাক পরিত্তে শিবিয়াছিল,
জ্বালোকেরা পশুৰ চামড়া দিয়া তৈয়াৰা-কৰা পোশাক
পরিয়া গল্প-মহিম চৰাইয়া বেড়াইত। পুৰুষেরা

শিকার করিত। আৰ অবসৰ সময়ে তাহাদের নিভৃত
গুহা-গুহে দিৱিয়া প্রথম প্রথম কয়লা দিয়া পৰে নানা
বংয়ের স্তম্ভি কবিয়া বস্ দিয়া। গুহাৰ দেয়ালের গায়ে ছবি
আঁকিত। জীবজন্তুৰ ছবি আঁকিয়া হাত পাৰা
কবিয়া পৰে তাহারা মাণ্ডসেব ছবি পথ্যত আঁকিতে
শিবিয়াছিল। এহ সকল চিত্র হইতে আখ্যা সেকালের



খান্ডাংগাল মানবের বস্তু—শিকার

মাণ্ডসেব জীবনযাত্রাৰ ইতিহাস জানিত্তে পাবি।
কেননা, জীবনযাত্রাৰ নানা বিবরণ তাহারা দেয়ালের
গায়ে আঁকিয়া গিয়াছে। লার্টেট (Lartet) সাহেব



পুৰকাংগাল মানবের বস্তু—মানুষ

চিত্রগুলিৰ প্রথম আবিষ্কার করেন। এহ
চিত্রগুলি বিভিন্ন কালে আঁকা হইয়াছিল। সেগুলিৰ
বয়স কত, কোন ছবিটির বয়স কত বৎসৰ, পণ্ডিতেরা
সে-সব বিষয়েও একটা স্থিৰ সিদ্ধান্তে আসিয়া
পৌঁছিযাছেন। অরিগনেশিয়ান মাণ্ডসেবা পৃথিবীৰ
বুকে আস্থমানিক বিশ হাজার বা সত্তেব হাজার

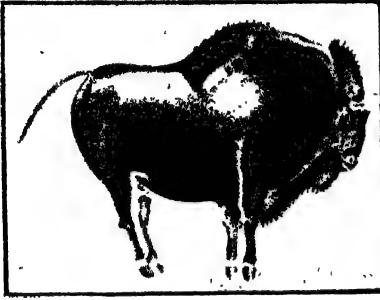
বৎসব পুন্দে কিংবা খুব বেশী প্রাচীন হইলে পঞ্চাশ হাজার বৎসব পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিল।

অবিগ্নমেশিয়ান মানবের। পবে দুইটি জাতিতে বিভক্ত হইয়া পড়ে। এক দলেব নাম ক্রোম্যাগনন, অথ

দলেব নাম গ্রিমাল্ডি (Grimaldi)।
ক্রোম্যাগনন মানবের। প্রায় ৬ ফিট
লম্বা হইত এবং তাহাদের দেহেব
প্রাচীন ছিল বেশ। মাথাটিও ছিল বড় এবং লম্বা

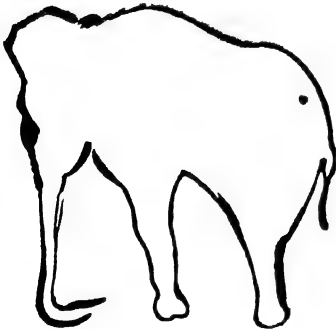
নাদুগ খুব বেশী বকমের দেগিতে পাওয়া যায়। অনেক পাণ্ডুতের মতে এই গ্রিমাল্ডি মানুষ হইতেই বৃশ্চাম্যানদের উৎপত্তি হইয়াছে।

পবে আবার দুইজাতীয় মানবের আবির্ভাব হইল। ইহাবা সলুত্রেয়। এবং মডলেনিয়। নামে পরিচিত। ইহাদের বয়স হইবে প্রায় দশ পনের হাজার বৎসর, অর্থাৎ প্রায় দশ-পনের হাজার বৎসব পূর্বে ইহাদের আবির্ভাব হইয়াছিল। এই ভাভায় মানুষের আবার



উৎখচিত—বাইসন

দবণেব। মাথার পরিমাণও ছিল, ৫২ হইতে ৫৬ আউন্স। আবার গ্রিমাল্ডি মানুষেরা লম্বায় ৫ ফিট ২ ইঞ্চি হইতে প্রায় ৫ ফিট ৭ ইঞ্চি হইত। তাহাবা দেগিতে ছিল অসুস্থ দবণেব—পা দুহটি পড়ের চেয়েও



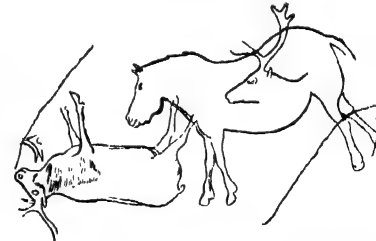
উৎখচিত—বায়মণেব বেগাচিত্র

লম্বা ছিল এবং নাকটা ছিল চ্যাপ্টা। আফ্রিকা মহাদেশে বৃশ্চাম্যান (Bushman) নামে এক জাতীয় মানুষ দেখা যায়, ইহাদের সহিত গ্রিমাল্ডি মানুষের



উৎখচিত—লোমশ পণ্ডাব

অনেক দিক দিয়া সভ্যতার উন্নত হবার দিকে অগ্রসব হইয়াছিল। তাহাদের অস্ত্র-শস্ত্র, যন্ত্র-পাতি অনেকটা উন্নত দবণের ছিল। ইহারাও শিকার করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। পশুপালন কবিতো জানিত এবং গরু, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতিকে পোষ মানাইয়া তাহাদের ঘর। অনেক কাজ কবাইয়া লইত। এ সময়েই



খোদিত অথ প্রত্নচিত্র

কৃষিকাষের প্রথম সূত্রপাত হইয়াছিল ও এই সময় হইতেই মানুষ ক্রমশঃ বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তির প্রভাবে নানাকারে উন্নতি লাভ করিয়া বর্তমান

উচ্চ সভ্যতার সর্বোচ্চ শিখরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

মানুষ জগতের আলো বলে কোন দেশে সর্বপ্রথম দেখিয়াছিল, সে কথা বলা বড় কঠিন। আমরা তোমাদের কাছে পূর্বে বলিয়াছি (শিঙ-ভাবনী—৩৩৩ পৃষ্ঠা) “যে, হিমালয় অঞ্চলে প্রকৃতিদেবী নানা পৃথক পৃথক গঠনের মধ্য দিয়া বনমাণুষ্য ও আদি মানব গড়িয়া তুলিয়াছিলেন।” সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক

men may have occurred north of the Himalayas. একথা সকলকেই মানিয়া লইতে হইবে যে, মানবের আদি জন্মস্থিতি কোথায়, তাহা কল্পনা



গোমাপানন মানবের আনুমানিক আকৃতি

ইলিয়ট স্মিথ (G. Elliot Smith) বলেন—Interesting as these questions are for speculation, one is bound to admit in the end that we have no decisive information as to the place or the time of birth of the human family, but we have certain indications which suggest that the first step in the transformation of apes into



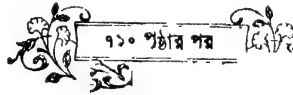
জাটীন গোমাপানন মানবের আনুমানিক আকৃতি

ব্যবৃত্ত অল্পমান করা কঠিন, তবে নানাক্রম প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা এইরূপ অল্পমান করা অসম্ভব নহে যে, নানা পৃথক পৃথক গঠনের মধ্য দিয়া বনমাণুষ্য ও আদি মানব উত্তর ভাগীয় অঞ্চলে গড়িয়া উঠিয়াছিল। একগুণ আমরা ভাবতাবাসী ভাবনায় যেরূপ গোবর কবিতা বলিতে পারি—মানবের আদি ও জন্মস্থিতি আমাদের দেশ ভাবতবসী।



ইংরাজী কবিতার প্রথম বিকাশ

যে সমস্ত উপকরণের মাধ্যমে ইংরাজী ভাষা গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাদের কথা জেমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি। ইংরাজী ভাষার প্রথম প্রভাবে যে কণাখানি বই লেখা হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে Beowulf নামক কাব্যখানিই তাহার শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করে। বর্তমান ইংরাজী ভাষার সঙ্গে Beowulf-এর ভাষার কোন মিল নাই। তার পর হইতে বহু বিদেশী ভাষার প্রভাবে ইংরাজী ভাষা এক নূতন রূপ গ্রহণ করিয়াছে। এই সমস্ত ভাষার মধ্যে কবীরা ভাষার নাম সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু কবীরা ভাষা ল্যাটিন ভাষার অন্তর্গত বলিয়া বর্তমান ইংরাজী ভাষাতে ল্যাটিন ও জার্মান ভাষার সম্মিলিত প্রভাব দেখিতে পাই। Beowulf-এর মনোরম ইংরাজী ভাষায় শুধু জার্মান ভাষার প্রভাব দেখা যায়। তখনও ইংল্যান্ডে যুক্তরাজ্য ছড়াইয়া পড়ে নাই। নরওয়েদেশীয় উপকথা হইতে এই কাব্যটির জন্ম, সুতরাং আমাদের মনে হয়, উত্তর সমুদ্রের ওপার হইতে কোন লোক অন্ততঃপক্ষে ইহার বিষয়-বস্তুটি আমদানী করিয়াছে। রামায়ণ ও মহাভারতে যেমন প্রাচীন ভারতবাসীদের



চিত্র কুটিয়া উঠিয়াছে, ইলিয়াড ও ওডিস্সিতে যেমন প্রাচীন গ্রীস দেশের ছবি ফুটিয়া

উঠিয়াছে, Beowulf-এও সেইরূপ কুটিয়া প্রাচীন উত্তর দেশবাসীর চিত্র। ইহারাই একদিন ইংল্যান্ড জয় করিয়া সেখানে বসবাস করিতে থাকে। ইহারাই বর্তমান ইংরাজ জাতির পূর্বপুরুষ—জন্ম-দাতা। এই কাব্যখানির ছত্রে ছত্রে কুটিয়া উঠিয়াছে সমুদ্রের প্রতি তাহাদের অসীম ভালবাসা। সমুদ্রের মনোরম ছবিগুলি কি স্তম্ভিত হইতে না তাহারা অঙ্কিত করিয়াছে। ইহাও ছন্দে ছন্দে বদ্ধ হইয়াছে এমন একটি সবল সজীবতা, যাহার সঙ্গে বিশ্বেশ্বরীর যে কোন প্রসিদ্ধ কাব্যের তুলনা করা যাইতে পারে। এংলো স্যাক্সন অথবা প্রাচীন ইংরাজী কবিতাতে যে ছন্দ প্রচলিত ছিল, বর্তমানের প্রচলিত ছন্দের সঙ্গে তাহার কোন মিল দেখা যায় না। তাহাদের ছন্দ না ছিল মিত্রাক্ষর, না ছিল অমিত্রাক্ষর। কবিতার পংক্তিগুলির দৈর্ঘ্যও যে সমান হইবে, এমন কোন নিয়ম ছিল না। প্রত্যেক পংক্তির প্রথম তিনটি অক্ষরের শব্দ-গুলি এক হইলেই যথেষ্ট হইবে। বর্তমানে

সেই সময়ে সমুদ্রের অগভ তীরে বাস করিত
এক জন অমিতসাহসী নীরপুরুষ—তাহার
নাম বিওয়ল্ফ (Beowulf)। গ্রেন্ডেলের কথা
শেয়ে তাহার কাণেও পৌঁছিল। সে এই

বিওয়লফ্ ড্যোয়ার্কে আসিয়া উপস্থিত হইলে তীব্রবক্ষ তাহার কথা শুনিয়া তাহাকে রথ গাৰ-এর কাছে লইয়া গেল। দেশময় আনন্দের ধুম পড়িয়া গেল। বিওয়লফের সম্বন্ধনাব জ্ঞাত এক মহোৎসবের আয়োজন করা হইল। বহুদিন পূর্বে তাহাদের মুখে হাসি ফুটিল—সমস্ত দেশ আবার উৎসব আনন্দে মাতিয়া উঠিল। উৎসব শেষে বথ গাৰ তাঁব লোকজন বহিরা চলিয়া গেলেন। কিন্তু বিওয়লফ্ তাঁব লোকজন সঙ্গে করিয়া শুইয়া বহিল, এই বিপদসঙ্কুল ভেরটে। সকলেই গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত, কিন্তু বিওয়লফের চোখে ঘুম নাই—সে প্রতি মুহূর্তে এই ভাষণ দৈত্যের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল রানি শেষে ভেরটেব সিংহদ্বার ভাঙ্গিয়া গ্রেঙেল আসিয়া উপস্থিত হইল। একজন যোদ্ধাকে খাইয়া ফেলিতেই বিওয়লফ্ দৌড়িয়া গিয়া তাহাৰ হাত চাপিয়া ধরিল। দুই জনের মধ্যে ভীষণ মল্লযুদ্ধ আবমু হইল। বিওয়লফের যোদ্ধাবা দৈত্যকে আক্রমণ করিতে গেল কিন্তু গ্রেঙেলের যাদুবিজ্ঞা প্রভাবে তাহাদের সীক্ষণাব তরবারি বার্থ হইয়া গেল। বিওয়লফ্ আর গ্রেঙেলের যুদ্ধ সমানভাবে চলিল। অবশেষে বিওয়লফ্ গ্রেঙেলের একখানি বাহু ছিঁড়িয়া ফেলিল। গ্রেঙেল তাহার হাতখানি রাখিয়াই তাহার জলাভূমিৰ উদ্দেশ্যে ছুটিয়া পলাইল। পর দিন প্রাত্যহের অরুণ কিরণেৰ সিন্ধু হাসিতে সমস্ত দেশ আনন্দে ভরিয়া গেল। রথ গাৰের লোকদের আজ আনন্দের সীমা নাই—তাহাদের পরম শত্রু আজ পরাজিত, বিধ্বস্ত। যে হ্রদের নীচে গ্রেঙেল বাস করিত, তাহার চেউগুলি আজ তার রক্তে লাল-লাল হইয়া

উঠিয়াছে। বথগার, বিওয়লফ ও তাহার যোদ্ধাদিগকে বহু মূল্যবান উপহার দিল— চারণ কবির। বিওয়লফের যশোগীতিতে সমস্ত দেশ মুগ্ধিত করিয়া তুলিল। উৎসব-শেষে রথগাবের লোকেরা স্ট্রেটে ঘুমাইয়া বহিল; আজ আর তাহাদের চিন্তা নাই, ভয় নাই—যে ভীষণ শত্রুর ভয়ে তাহারা বারোটি বৎসব প্রাণে মরিয়াছিল, সে আজ বাঁচিয়া নাই। কি ভুলই না তাহারা করিয়াছে? পুত্র-হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্ত তাহাব মা ত এখনো জীবিত। এবার সে নিজে আসিল এবং কয়েকজন নিদ্রিত যোদ্ধাকে তুলিয়া লইয়া তাহাব আবাস-ভূমিতে চলিয়া গেল। পর দিন ভোরে আবার দেশময় কান্নার রোল উঠিল।

বিওয়লফ ও রথগাব আর কালবিলম্ব না করিয়া জলাভূমির অপব তীবে যে পুকুরের নীচে গ্রেণ্ডেলেব মা বহু জল-দৈত্যের সহিত বাস করিত, সেখানে গিয়া উপস্থিত হইল। রথগাবের একজন সৈন্য যে তরবারি তাহাকে উপহার দিয়াছিল সেই যাতুগুণ-বিশিষ্ট তরবারি লইয়া ও বর্ষ্ম পরিধান করিয়া বিওয়লফ জলের মধ্যে লাফাইয়া পড়িল। গ্রেণ্ডেলেব মা তৎক্ষণাৎ তাহাকে সবলে পরিয়া ফেলিল এবং টানিতে টানিতে তাহাকে গুহার ভিতর লইয়া গেল। বিওয়লফ সেই তরবারি দিয়া তাহাকে সজোরে আঘাত করিল কিন্তু তাহাতে তাহার কোন ক্ষতিই কবিত্তে পারিল না। তখন বিওয়লফ সেই দানবীকে তাহার বজ্রমুষ্টিতে ধরিয়া ফেলিল। আবার এক ভীষণ মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হইল। গ্রেণ্ডেলেব মা বিওয়লফের বক্ষ লক্ষা করিয়া সজোরে এক ছুরিকাঘাত করিল কিন্তু তাহাব বর্ষ্ম এ যাত্রা তাহাকে রক্ষা করিল। এমন সময় হঠাৎ বিওয়লফ দেখিতে পাইল, প্রাচীর গাত্রে একখানি তরবারি ঝুলিতেছে। সে সাগ্রহে সেই তরবারিটি

গ্রহণ করিল এবং বিদ্যাদগতিতে গ্রেণ্ডেলেব মায়ের উপর লাফাইয়া পড়িয়া এক আঘাতে তাহাকে ধরাশায়ী করিল। বিজয়ী বিওয়লফ দেখিতে পাইল, সেখানে গ্রেণ্ডেলেব মৃত দেহ পড়িয়া রহিয়াছে। সে তাহাব মাথাটি কাটিয়া সঙ্গে লইল এবং মাতরাইয়া উপবে উঠিয়া গেল। বিরাট আনন্দধ্বনিতে বিওয়লফকে সকলে অভ্যর্থনা করিল। তাহার অপূর্ব পরাক্রম ও ডেম্নার্ভবাদীদেব মঙ্গল সাধনের জন্ত আবালবৃদ্ধবনিতা তাহাকে অজস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিল।

সমস্ত দেশে আবার উৎসবের ধুম পড়িয়া গেল। ঘরে ঘরে আনন্দের আর সীমা নাই। তাবপর একদিন বহুমূল্য উপহারাদি লইয়া বিওয়লফ গ্রামের নিজের দেশে ফিরিয়া গেল। তাহাব দেশবাসিগণ পথম গর্বভরে এই দৈত্যবিজয়ী মহাযোদ্ধাকে আপন দেশে বরণ করিয়া লইল।

তারপর বিওয়লফ তাহার নিজের দেশে রাজা হইয়া বসিল। বহুদিন যুগে রাজত্ব করিবার পর আর একজন দৈত্য তাহার দেশে উপদ্রব আরম্ভ করিল। সে এখন বৃদ্ধ—যৌবনের দৃষ্ট তেজ আর তাহার নাই। তবু সে এই দৈত্যকে হতা করিয়া তাহার প্রজাগণের ধনপ্রাণ রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু হুঁত্যাগক্রমে এই যুদ্ধে সে যে আঘাত পাইয়াছিল, সেই আঘাতের ফলেই তাহাকে এই পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিতে হইল। সমুদ্রের অনতিদূরে অবস্থিত এক অতি উচ্চ পর্ব্বত-শৃঙ্গে তাহার মৃতদেহ দাখ করা হইল। পরবর্ত্তিকালে বহুলোক তাহার পুণ্য সমাধিক্ষেত্রে নতজানু হইয়া বসিবে, তাহার কথা মনে করিয়া গর্ব্ব অনুভব করিবে, এই উদ্দেশ্যে সেই স্থানে একটি উচ্চ মূর্ত্তিকা স্তূপ নির্মাণ করা হইয়াছিল।

বিওয়লফ ছাড়াও অনুরূপ ছন্দে বহু কবিতা রচিত হইয়াছে। Widsith অথবা

ইংরাজী কবিতার প্রথম বিকাশ

Traveller's Song চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে অথবা পঞ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাগে রচিত হইয়াছিল। The Battle of Finnsburgও এই সময়ে রচিত হয়। উত্তর ফ্রিজিয়ানদের (Frisians) রাজা কি কবিতা ডেনদের রাজা Hraef কে হত্যা কবে, তাগাব বিবরণ এই বইখানিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই দুইখানি বইএর পাণ্ডুলিপিহেই একাদশ শতাব্দীর তারিখ পাওয়া যায়। সুতরাং এই দুইটি কবিতাতে যে বস্তু প্রক্ষিপ্ত ঘটনার সমাবেশ হইয়াছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

তারপর ইংরাজ জাতি খৃষ্টদশ্ম শতাব্দী করিল—ল্যাটিন হটল তাগাদেব সাহিত্যিক ভাষা। বিহার যেমন বৌদ্ধদের বিজ্ঞানশিক্ষাব একমাত্র কেন্দ্র হইয়াছিল, খৃষ্টবর্ষাবলম্বীদেরও গ্রিবি ও মনাস্টেরি (Monastery) বিজ্ঞানশিক্ষাব একমাত্র কেন্দ্র হইয়া দাঁড়াইল। তখনকার দিনে এক ধর্মযাজক ছাড়া অগ্র ক্রেত লেখাপড়া জানিত না। ৬৬০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৬৮০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে সেন্ট হিল্ডা প্রতিষ্ঠিত হইটবির মঠে (Whitby Monastery তে) কেডমন্ (Caedmon) সর্বপ্রথম তাঁহাদের ধর্মগ্রন্থ বাইবেলখানিকে এংলো সাক্সন অথবা প্রাচীন ইংবাজি ভাষায় অনুবাদ করেন। তখনকার দিনে এংলো সাক্সন অথবা প্রাচীন ইংরাজীই ছিল ঐ দেশের ভাষা। কোন কোন সমালোচকের মতে কেডমনের আবির্ভাব আবে অনেক পরে হইয়াছিল। কিন্তু প্রাচীন ঐতিহাসিক Bede-এর লেখাতে আমরা কেডমনের উল্লেখ দেখিতে পাই নাই।

কেডমনের লেখা সম্বন্ধে বেশ একটি উপাদেয় গল্প প্রচলিত আছে। কেডমন্ হিল্ডার মঠে সামান্য গোপালকের কাজ করিতেন। একদিন রাত্রিতে তিনি আস্তাবলে শুইয়া আছেন, এমন সময়ে ভগবানের বাণী তিনি শুনিতে পাইলেন—“কেডমন্, তুমি

আমাকে একটি গান শুন।” কেডমন্ তাঁহার অক্ষমতার কথা জানাইলেন কিন্তু তবু সেই বাণী অনুরোধ করিতে লাগিল। অবশেষে কেডমন্ জিজ্ঞাসা করিলেন, কি গান তিনি গাতিবেন। উত্তর হইল, “এই পৃথিবীর সৃষ্টিতত্ত্ব এবং ভগবান কেমন কবিতা ইহা সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই গান তুমি গাও।” কেডমন্ গান করিতে লাগিলেন—অপূর্ব সুন্দর ভাবরাশি মধুর শব্দের সঙ্কলন তুলিয়া তাঁহার কণ্ঠ হইতে বাতির হইয়া আসিতে লাগিল। ঘুম তাঁহার ভাঙ্গিয়া গেল কিন্তু সে স্রবের বেশ তখনো ভাঙ্গিল না। গানের কথাগুলিও তিনি ভুলিলেন না। মঠেব প্রধান কর্মচারীকে তিনি অবিকল গানের কথাগুলি বলিয়া গেলেন। কর্মচারীটি তখন তাগাদেব অধ্যক্ষ সেন্ট হিল্ডাব কাছে তাঁহাকে লইয়া গেল।

তারপর কেডমনের শিক্ষা আরম্ভ হইল। তিনি বাইবেল পড়িয়া ফেলিলেন এবং বাইবেলের গল্প লইয়া সুন্দর সুন্দর কবিতা রচনা করিতে লাগিলেন। এমনি একটি অত্যাশ্চর্য্য গল্প কেডমনের নাগের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া আছে।

এংলো সাক্সন সাহিত্যের কথা বলিতে গেলে আর যাহাব কথা স্মরণতই মনে উদ্ভিত হয়, তাঁহার নাম Cynewulf। Exeter Book নামক প্রাচীন ইংরাজী কবিতার চয়নিকাতে আমবা যে-সব এংলো সাক্সন Riddles (হেঁয়ালী) দেখিতে পাই, সেগুলির অনেকগুলিই নাকি ইহারই রচিত। ইহা ছাড়া (১) Juliana (২) Christ (৩) The Fates of the Apostles এবং (৪) Elene এই চারিটি কবিতাতে তাঁহার নাম পাওয়া গিয়াছে।

১০৬৬ খৃষ্টাব্দে নর্মানগণ (Normans) ইংল্যাণ্ড জয় করে। এই নর্মানগণের প্রভাবে ইংবাজী ভাষায় এক ধোরতর পরিবর্তন

শিশু ভারতী

উপস্থিত হয়। কিছু সময়ের জন্ম ইংল্যাণ্ডে দুই ভাষা-ভাষা হইয়া উঠে। এসম্বন্ধে একটি অতি মনোহর বিবরণ আমরা পাই স্বটের Ivanhoe-তে। Saxon Churl-এর মুখে ষট আখ্যাদিগকে তাঁহা শুনাইয়াছেন। এখন হইতে ইংরাজী সাহিত্যের যে নূতন অধ্যায় আবিস্কৃত হইবে, তাহার নাম এংলো নম্মাণ। এ যুগের সাহিত্যে আমরা দেখিতে পাই কবিতার ছন্দে রচিত ঐতিহাসিক বিবরণ এবং বোমান্স—কিন্তু সবই ফরাসী ভাষায় লিখিত হইয়াছিল। ইহারই কিছু পরে পাই অন্ধ স্নাক্সন কবিতা। তাহাদের বেশীর ভাগই ফরাসী হইতে অনূদিত। মৌলিক যে একেবারে কিছুই ছিল না, তা নয় কিন্তু গ্রন্থাদেব সংখ্যা খুবই অল্প। এই সময়ে New Testament-এব উপদেশাবলী লইয়া কতকগুলি ধর্মবিষয়ক কবিতা রচিত হয়। তাহাদের নাম Ormulum। এই Ormulum ও Song of Canute ব্যতীত এ যুগে অল্প কোন উল্লেখযোগ্য বই এর নাম পাওয়া যায় না। ১২৫০ খৃষ্টাব্দে এই যুগের শেষ হয়।

১২৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৩৫০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে প্রাচীন ইংরাজী সাহিত্যের যে নমুনা আমরা পাই, তাহার মধ্যে Chronicles of Robert of Gloucester নামক কাব্যখানিই সবিশেষ প্রসিদ্ধ। সেই আদিম যুগের উপকথায় ব্রিটেন হইতে তৃতীয় হেনরীর রাজত্বকাল অবধি যত প্রসিদ্ধ ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহারই ঐতিহাসিক বিবরণ এই বইখানিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই রকম ধরণের আর একখানি

ঐতিহাসিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন Robert Mannyng or Robert Brunne। ইহা ছাড়া এই সময় আরও অনেক সুন্দর সুন্দর কবিতা রচিত হইয়াছিল কিন্তু তাহাদের বেশীর ভাগই ফরাসী রোমাঞ্চকর গল্প প্রভৃতি হইতে অনুবাদ করা হইয়াছিল। অনেক সুন্দর সুন্দর কবিতা (Ballads) এবং গান এই সময় রচিত হয়। কে ভাল গান কবিতা পাবে—পেচক না নাইটিঙ্গেল? তাহাদের এই বিবাদের বিষয়-বস্তু অবলম্বন করিয়া একটি অতি মনোহর কবিতা রচিত হইয়াছে—তাহার নাম “The Owl and the Nightingale”। সে যুগের কাব্য-সাহিত্যে এই কবিতাটি একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে।

Havelock, Sir Tristram, Sir Gawayne, William of Palerne, Amis and Amiloren, King Horne, Richard Coeur de Lion প্রভৃতি গীতিকাগুলি (Ballads) সে যুগে সর্বাঙ্গাঙ্গী জনপ্রিয় এবং সুপরিচিত ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রথমতঃ আমবা ইংরাজী ভাষায় Metrice Romance দেখিতে পাই।

পরবর্তী সংখ্যায় আমি তোমাদিগকে চশারের (Chaucer) কথা বলিব। ইংরাজী ভাষায় তিনিই আদিযুগের শ্রেষ্ঠ কবি। যে ইংরাজী ভাষার সত্তি আজ আমবা পরিচিত, তাহার সঙ্গে সব মিল না থাকিলেও চশারের ইংরাজীর সঙ্গে বর্তমানের ইংরাজীর যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে।



রাজনৈতিক আদর্শ

সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা

নিজের ব্যক্তিত্বের সহিত যখনই বাস্তব সংস্কৃত শক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে, যখনই মানুষ তার নিজেকে প্রকাশ করিবাব জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। এই ব্যগ্রতা খুবই ভীতভাবে ফুটিয়া ওঠে তখন, যখন বাস্তব পরিচালনায় তার বিন্দুমাত্রও অধিকার থাকে না। বাস্তবগত এবং শাসনের মধ্যে নিজের স্বাতন্ত্র্যের খানিকটা অংশ দিবার জন্ত সে ব্যাকুল হইয়া পড়ে, এবং সেখানে বাধা পাইলেই সে রুদ্ধমুষ্টিতে তার নিজের অধিকার ঘোষণা করিতে আরম্ভ করে। সে তখন বলে, মানুষে মানুষে কোন ভেদ নাই, এক দেশের মানুষের সহিত আর এক দেশের মানুষের মিত্রতা অবশ্যস্বাভাব্য, এবং নিজের স্বাতন্ত্র্য স্বাধীনভাবে প্রকাশ করায় মানুষের জন্মগত অধিকার। সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা বা বাণী সে উদ্ভূত কঠোর জগতের সম্মুখে ঘোষণা করিতে আরম্ভ করে।

আজকাল পৃথিবীতে খুব কম লোকই আছে—যাহারা সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার নাম ভনিফাটি শিহরিয়া উঠিবে। কিন্তু এমন একদিন ছিল, যখন স্বাধীনতার লীলাভূমি ইউরোপেও বড় বড় মর্নাগারা মানুষের এই অধিকারের দাবীতে বিচলিত হইয়া পড়িতেন—যাহারা ইহাৰ মধ্যে দেখিতেন, বাস্তব বিনাশের হুচনায প্রলয়ের আগমনী। এই বিচলিত হওয়াটা যে একেবারে অহতুক ছিল, এমন নয় : কারণ, মানুষের এই তিনটি অধিকারের দাবী সকলের

আগে খুব স্পষ্টভাবে করা হয় একটি বিশ্লবের প্রারম্ভে—১৭৮৯ খ্রীঃাব্দে ফরাসীরাষ্ট্রকে কেন্দ্র করিয়া যে দাবানল জলিয়া উঠিয়াছিল, তাহারই স্থানীয়।

ফরাসী বিশ্লবের বিশ্লবীবাণী সর্বপ্রথমে জোঁব গলায় সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার দাবী করেন এবং ইহা বা বাণী সাবা পৃথিবীতে প্রচার করেন। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার দাবী কে মানুষই করিতে পারে, তবে বিশেষ করিয়া ফরাসীরাষ্ট্রে প্রথম প্রতি এবং বিকাশ হইল কেন? এই প্রশ্নের উত্তর দিবে হইলে আমাদের পর্যালোচনা করা দরকার, বিশ্লবের পূর্বে সে দেশের ব্যক্তিগত, সমাজগত এবং রাষ্ট্রগত অবস্থাগুলি।

বিশ্লবের আগে ফরাসীরাষ্ট্রে সাম্য, মৈত্রী বা স্বাধীনতার অস্তিত্ব না ছিল না, বলিলে ওচলে। সমাজ ছিল পঙ্খাবিসংক্রান্ত এবং বড় বড় লর্ড মার্কুইস সমাজের যোল আনা স্বযোগ ও প্রবিধা উপভোগ করিতেন, আর যাহারা নিম্নশ্রেণীর, তাহারা কোনপ্রকারে তাহাদের দিনপাত করিত। বংশমর্যাদায় বা ধন-গৌরবে বাহা বা শ্রেষ্ঠ, তাহাদিগকে কোনপ্রকার কব বা বাজস দিতে হইত না। রাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত অর্থ আদিত নিম্নশ্রেণীর লোকদের নিকট হইতে। মৈত্রীর ক্ষেত্রাজ ফরাসীরাষ্ট্রে ছিল না। সাবা দেশটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগে বিভক্ত ছিল এবং তাহা বা এক অংশের সহিত আর এক অংশের সংযোগ এবং সম্বন্ধ ছিল খুবই সীম। এক

বিভাগ হইতে অত্র বিভাগ ঘাইতে হইলে অন্ততঃ পক্ষে পক্ষাংশ রকমের বাধা সম্মুখে পড়িত এবং তাহার ফল হইয়াছিল এই যে, ফরাসীদেশেব লোকেরা একপ্রকার ভুলিয়াই গিয়াছিল যে, তাহারা একই জাতি—তাহাদের স্বপ্ন চক্ষে পরস্পরের সহিত নির্বিড়ভাবে জড়িত। সাম্য এবং মৈত্রীকে যেখানে এতখানি অভাব, সেখানে স্বাধীনতায় যে ছিল না, তাহা বলা বাহুল্য। রাজা ছিলেন যেচ্ছাচারী—তাহার স্বৈরাচারিতায় বাধা দিবার শক্তি ছিল না কাহাবও। পার্লামেন্ট একটা ছিল ফরাসী-দেশে—তাহাকে বলিত টেট্‌স্-জেনারেল (States General) কিন্তু তাহার অস্তিত্ব ছিল শুধু নামে।



মন্টেস্কিউ (Montesquieu)

এক শত বছরেরও বেশী হইয়া গিয়াছিল, তবু রাজা একবারটি তাহা আত্মদান করেন নাই, কারণ যদিও টেট্‌স জেনারেলের মধ্যে জনসাধারণের কোন প্রতিনিধি ছিলেন না, তবু সেখানে জমিদার ও লর্ডের আসিয়া বাঙাল যথেষ্ট শাসনের অস্থবায় হইতে পারেন, এই সম্ভাবনাই ছিল। ফল হইয়াছিল এই যে, রাজার প্রিয় কয়েকজন অন্তঃসেবক হাতে শাসনবিভাগের সব কাজ গ্রস্ত থাকিত। তাহারা নানানভাবে দেশের লোকের উপর অত্যাচার করিত, কিন্তু প্রতিকারের

কোন উপায়ই ছিল না। কাৰণে অকারণে কারাবাস বরণ কর। ফরাসীদেশের সাধারণ নিয়ম হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, প্রতীবাদ বা অভিযোগ করার কোন পন্থা ছিল না, কারণ শাসনযন্ত্র এবং বিচারবিভাগ সমস্তই ছিল যেচ্ছাচারী রাজার অস্থগত।

এইপ্রকার অসাম্য এবং অত্যাচার ইউরোপের অত্রাত্ম দেশেও ছিল, কিন্তু বিপ্লবটা ফরাসীদেশে সূক্ষ্ম হইল প্রধানতঃ দুই কারণে। প্রথমতঃ, ফরাসীদেশের রাজা যেচ্ছাচারী ছিলেন বটে, কিন্তু আসলে তাহার ব্যক্তিত্ব এবং সাহস ছিল খুবই কম। তাই দেশের লোকে যখন একবার মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল, তখন তাঁদের ঘরের মত যেচ্ছাচারী বাট্টাটিকে এক নিমেষে ধূলিসাৎ হইয়া গেল। দ্বিতীয়তঃ, বিপ্লবের আগে ফরাসীদেশে এমন কয়েকজন দার্শনিকের উদ্ভব হইয়াছিল, যাহাদের অগ্রিমন্ত্রে সেখানে কয়েকজন উৎসাহী নেতাব সৃষ্টি হইয়াছিল এবং তাহাদের নেতৃত্বে বিপ্লবটি সম্পূর্ণতানিষ্ঠ করিবার সুযোগ পাইয়াছিল।

যোডশ লুই (Louis XVI) তখন ফরাসী দেশের সিংহাসনে। শতবর্ষব্যাপী অত্যাচার ও অসাম্যের বোঝায় দেশের লোক প্রসীড়িত হইয়া উঠিয়াছিল। সন্ধে সন্ধে ফরাসীদেশেব মধ্যেই কয়েকজন লেখক এবং মনীষীর অভ্যুদয় হইয়াছিল, দেশব্যাপী উৎসাহ এবং অত্যাচারের বিরুদ্ধে মতবাদের বাণী লইয়া। তাহাদের মধ্যে দুইজনই নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, কারল, তাহাদের আদর্শই উদ্ভূত হইয়া ফরাসীদেশের জনসাধারণ সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতাব পতাকা উড়াইয়াছিল।

প্রথম মনীষীর নাম মন্টেস্কিউ (Montesquieu)। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে (আনুমানিক ১৭৩০ খৃষ্টাব্দে) তিনি একবার গিয়াছিলেন ইংলণ্ডে। ফরাসী রাজ্যতন্ত্রের একই অধিনায়কের করতলগত যেচ্ছাচারিতাব পাশে ইংলণ্ডে ব্যক্তিাতন্ত্রের সংযম-শীলতা এবং ক্ষমতা বিভাগ (Separation of Powers) তাহাদের কাছে এমন অদ্ভুতপূর্ণ বলিয়া বোধ হইয়াছিল যে, তিনি তাহার স্ববিখ্যাত "Spirit of the Laws" (Esprit des Loix) গ্রন্থে ইংলণ্ডের রাষ্ট্রনীতিকেই সর্বোৎকৃষ্ট মূল্যবান এবং সূত্র বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। মানুষের স্বাধীনতা এবং সাম্য রক্ষিত ও পরিবদ্ধিত হয় তখনই, যখন একই ব্যক্তি বা সমষ্টিই মধ্যে রাষ্ট্রের সমস্ত ক্ষমতা নিবদ্ধ থাকে না, এই ছিল তাহার মূলনীতি।

মন্টেস্কু ফরাসী রাষ্ট্রতন্ত্রের স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে অভিযোগ উত্থাপন করিলেও মানুষের সাধারণ রাষ্ট্রিক দাবী (fundamental rights) সম্বন্ধে প্রায় কিছুই বলেন নাই, বলিলেও লেলে। এরূপে ফরাসী-বিপ্লবের ভাবধারার অগ্রগামী পুঁথিগ্রন্থ হইয়াছিলেন স্ববিখ্যাত রুশো (Rousseau)। মন্টেস্কু ছিলেন শাস্ত্র এবং সমাহিতচিত্ত— ধীরে ধীরে শাসনযন্ত্রের পাবিত্তন সাধন করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য। কিন্তু রুশো ছিলেন অগ্রিমন্ত্রের পূজারী তাঁহার স্বপ্ন ছিল সমাজ এবং রাষ্ট্রের তদানীন্তন ব্যবস্থার মূলোৎপাটন করিয়া নূতন ধরণের সমাজ এবং রাষ্ট্র স্থাপন, যাহার চিত্তি গড়িয়া উঠিবে সাধারণ মানুষের অব্যাহত সন্মতিতে (free will), এবং যাহার শৃঙ্খলা নিয়ন্ত্রিত হইবে মানুষের স্বাভাবিক নিয়মাবলীতে। রুশোর জীবন-কথা উপভোগ্যেব কাহিনীর চেয়েও বিচিত্র এবং বিস্ময়োৎপাদক, তাঁহার নিজের সারাটি জীবনের প্রায় সবটুকুই অতিবাহিত হইয়াছিল দাম্যমাণের মত দেশবিশেষ পর্যটনে। তাঁহার লিখিত বক্তা ছিল তাঁর অথচ উচ্ছৃঙ্খলিত, কল্পনাপূর্ণ অথচ সাধারণ মানুষের পক্ষে বোধগম্য। তাই তাঁহার নাম ফরাসী-বিপ্লবের বহুবৎসর পূর্বেই দেশবিশেষে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। মানুষের জন্ম হইতেছে স্বাধীনতায়, অথচ সমাজ বা রাষ্ট্র সর্বত্রই সে কোন না কোন প্রচণ্ড শক্তির সম্মুখে মাথা নত করিয়া থাকিতে বাধ্য হয়, এই ছিল তাঁহার প্রধান বক্তব্য। রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠার পূর্বে মানুষ ছিল স্বপ্নে, স্বাধীনতায়, শান্তিতে, সেই থাকটাই ছিল তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। তবু তাহাকে সেই স্বাধীনতা এবং স্বাভাবিক্য বিসর্জন দিতে হইল, কারণ সে দেখিল, রাষ্ট্রের অভাবে তাহার ব্যক্তি-স্বকামের অনেকখানিই অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। কিন্তু তাই বলিয়া সে রাষ্ট্রের কাছে নিজের জন্মগত স্বাভাবিক্য একেবারে বলি দিতে রাজী হইল না। সে বলিল, আমরা নিজেরাই রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করিব—রাষ্ট্রের শক্তি হইবে আমাদের সন্মিলিত ইচ্ছার প্রতিচ্ছবি এবং প্রতীক। এইভাবে যে রাষ্ট্রের উদ্ভব হইল, তাহাতে মানুষের জন্মগত স্বাধীনতা এবং সাম্য পূর্ণমাত্রায় বজায় রহিল, অথচ রাষ্ট্রের মধ্য দিয়া তাহার নিজের বিশিষ্ট বৃত্তিগুলি বিকাশের পথও মুক্ত হইল না।

রুশোর এই আদর্শবাদের মধ্যে গলম ছিল অনেকখানি, কিন্তু ইহার ছুড়ে ছুড়ে মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তির প্রতি আশ্রয় যে তাবটুকু ফুটিয়া উঠিয়াছিল,

তাহা! স্বাভাবিক্যের প্রসিদ্ধিত জনসাধারণকে প্রচণ্ড এক শক্তিতে মুগ্ধ এবং উৎসাহিত করিয়া তুলিল। মন্টেস্কু এবং রুশো ছ'তিনেই বিপ্লব শুরু হইবার পূর্বেই পরলোকগমন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের আদর্শবাদের ভাবত্বা মনে পূর্ণ হইতেঃ জনসাধারণকে প্রচ্ছন্নবিপ্লবী করিয়া তুলিয়াছিল। মন্টেস্কু-এর চিন্তাধারায় ফরাসী স্বেচ্ছাচারিতার রাষ্ট্রনৈতিক ভিত্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল মাত্র, কিন্তু রুশোর



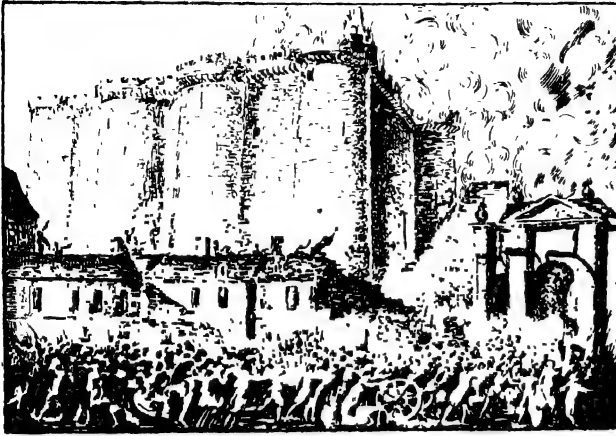
রুশো (Rousseau)

অগ্রিমন্ত্রে সেই স্বেচ্ছাচারিতার নৈতিক এবং মানসিকশক্তি একেবারে ফুটিয়া উঠিয়া গেল। ফরাসী-বিপ্লবের বহু যখন জলিয়া উঠিল, তখন রুশোর বাণী হইল জনসাধারণের মঙ্গল। মানুষের সাম্য, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা মানুষের জন্মগত অধিকার এবং রাজনীতি-

শিশু-ভারতী

সম্মতব শ্রেষ্ঠতাই হইল হইল। নাবা ফরাসীদেশ ব্যাপিয়া এক বিভীষিকাবয়ুগ
বিপ্লবীদের প্রতিপাত্ত বিষয়।

১৭৯৩



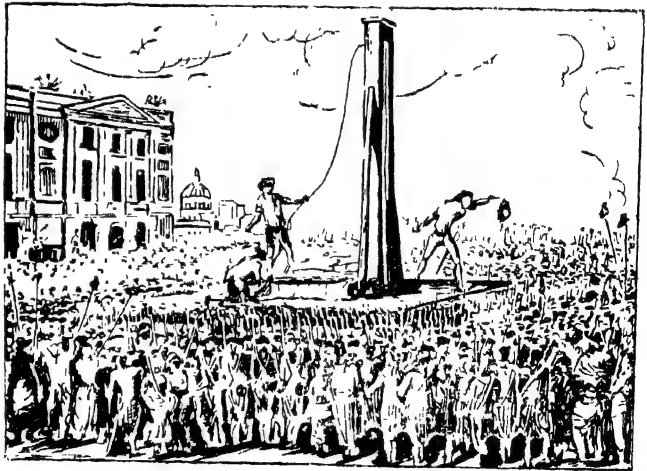
ফরাসী বিপ্লবীদের দ্বারা বেসুইল ভগ্ন প্রাচীন

কিন্তু ভগ্নের কথা এত যে, যে মধ্যে উদ্ভূত
হইয়া বিপ্লবীরা যেচ্ছা তখনে উচ্ছেদসাপন কবিল, নূতন

রাষ্ট্র সংগঠনকালে
তাহারা সেই আদর্শ
কাঁখে পরিণত
করিতে পারিল না।
তাহাঁবা যে নূতন
রাষ্ট্র ব্যবস্থার স্রষ্টি
করিল, তাহাঁব
মধ্যে সাম্য হযত
প্রাণিকটা ছিল,
কিন্তু স্বাধীনতা বা
মৈত্রীর চিহ্ন তাহাঁর
মধ্যে ছিল না,
বসিলেও চলে।
বাজ্রাব সৈবায়োবেব
স্থলে আসিল
বিপ্লবীদের সৈবায়াব
—তাহার বিরুদ্ধে
বাহাঁবাট প্রতিবাদ

কবিত্তে সাহস কবিল, তাহাঁবাট দেশ হইতে
বিতাড়িত বা গিলোটিন যন্ত্রে (Guillotine) নিহত

বিপ্লবীদের সহিত বাহিবের দেশ এবং বাপ্তিসমূহেব
সংঘর্ষ যখন শেষ হইয়া গেল, তখন কিন্তু সকলের মন



গিলোটিনে প্রাণদণ্ড

চলিয়া গেল আবার সেই পুণাতন আদর্শবাদের দিকে।
যে সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার মন্ত্রে বিপ্লবীরা প্রাথম

উদ্ধৃদ্ধ হইয়াছিল, লোকে তাহার কথাই বেশী কবিতা ভাষিতে ছক কবিল, এবং সকলেই লক্ষ্য হইল, কি করিয়া রাষ্ট্র এবং সমাজে সেই আদর্শ স্থাপিত কবা যায়। ফরাসী বিপ্লবের আব কিছু মল ইউক না ইউক, পুৰাতনের প্রতি অন্ধ এবং অহেতুক আশ্রয় ভাবটা কাটিয়া গিয়াছিল—লোকে সাহস কাবধা নতুন মধ্যে দাঁড়াইতে ছক কবিতাছিল—লোকে আবও পুরাণা-ছিল যে, সাধারণের মধ্যে সাম্য প্রতিষ্ঠিত না হইলে মৈত্রী বা স্বাধীনতা আসিবে না এবং স্বাধীনতা না পাইলে প্রকৃত সাম্যোৎপাদি সৃষ্টি হইবে না। সাধারণ উন্নতিসাধন সাধারন পদার্থী হাতহাস এই সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার সাধারণ অর্থ না কাবধা প্রচেষ্টা এবং সাধারণ কামনা।

সেই হঠাৎ পরে সমস্ত বনি-নিম্নন রাষ্ট্র সৃষ্টি কবা হইয়াছে, তখনই মনোবী এবং রাষ্ট্রবিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন ফরাসী বিপ্লবীদের এই মন্ত্রগুলিকে নিজেদের রাষ্ট্রবাসস্থান মধ্য সংস্কৃত কবিতা। রাষ্ট্রের যে ককগুলি মৌলিক আদর্শ আছে, তাহা ফরাসী-বিপ্লবীদের প্রথমে ছোট গণ্য প্রচার করিয়াছিল। তাহাদেরই দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হই অমেরিকাব যুক্তরাষ্ট্রের স্বাধীনতাগণ উত্থানের রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সেই আদর্শগুলি বিশেষভাবে নিবদ্ধ কাবিতাছিলেন। পরে যখনই কোন দেশে বনি-নিম্নন রাষ্ট্র ব্যবস্থা লিপ্ত কবা হইয়াছে, তখনই এই সমস্ত আদর্শের একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা তাহা মধ্য স্থান পাইয়াছে। অমেরিকার দেশে এখন নতুন রাষ্ট্র ব্যবস্থা তৈরী কবা কথা হইতেছে, এবং এই আদর্শের অনুপ্রাণিত হইয়া অনেক দেশে চাহিতেছেন, যেন এই সমস্ত মৌলিক আদর্শের উল্লেখ সেখানে থাকে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থার মধ্যে এই উল্লেখের প্রয়োজনীয়তা কতপাশ, সে মধ্য মতের থাকিতে পারে কিন্তু এই দাবীর পশ্চাতে যে ফরাসী-বিপ্লবীদের মস্তের প্রেরণা আছে, তাহা কেহই অস্বীকার কবিতা পারিবেন না।

সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা পূর্ণমাত্রায় কো রাষ্ট্রেই এ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত হয় নাই—হয়ত সেটা সম্ভবপর নয়। কিন্তু বাস্তবিক বদিকাবে (civil

rights) যে সকল রাষ্ট্রের সমান দাবী, ইহা আজ সর্ববাদিসম্মত। ঠিক তখনই, নানাদেশের লোকেব মধ্যে আচাৰ, ধর্ম, রাজনৈতিক ব্যবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অনেক ভাবতম্য থাকিতে পারে, কিন্তু তাহারা যে প্রাধানতঃ মাত্র এবং তাহাদের মেক্তার সম্ভাবনা—ব্যাকশকুস্মম নয়, একথাও সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই আজকাল স্বীকার কবেন। আব স্বাধীনতাব্যাপারে যে মাত্রের চিন্তন অধিকাৰ, তাহাও সকলেই আজ মানিতে বাধ্য, কাবন রাষ্ট্রইতেছে প্রাধানতঃ মাত্রের ব্যক্তিচলিকাশের জ্ঞান, রাষ্ট্র ব্যাষ্ট্রের জ্ঞান নয়।

সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা এই আদর্শ যে সকলেই চাহে এবং কাম্য এমন কথা বলা চলে না। এই আদর্শের পাশ্চাত্যে আছে মাত্রের ব্যক্তিগত আশ্রয় প্রাণ একটি অহেতুক বিশ্বাস এবং আশ্রয় ভাব, কিন্তু সাম্যও স্বাধীনতা মাত্রের সপটুকু নয়। মাত্রের ব্যক্তিগত আদর্শের ব্যাচাৎ থাকুক না কেন, ব্যাষ্ট্রের সঠিক সংস্থায় সেই আদর্শের আদর্শটি অর্ক হইতে পারে, ব্যাষ্ট্রের উন্নতি কলে অনেক সময় তাহাকে অসম্য এবং অস্বাধীনতা বরণ করিয়া লইতে হয়। শুধু তাই নয়—মাত্রের আদর্শিকতাপূর্ণ দাবীগুলি অনেক সময়েই কাব্যে পবিত্র কবিতা পারে না, কারণ মাত্রের দুর্বলতা তাহার বন্ধে বন্ধে। বাহিরের অসম্য, পবিত্রতা এবং অমাত্রের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ কাবধা সমস্যায়, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা পূর্ণভাবে উপযোগক বতে পারে না, কারণ তাহা অস্বাধীনতা বৈসম্য এবং বিপত্তি অনেক সময়ে নতুন বকমেব অসম্যোৎপাদি কবে। বনি-নিম্ননের বিবেদ দুব হইয়া পঠিত পারে, কিন্তু বুদ্ধিমান নিবুদ্ধি বিবেদ বাহিরের অসম্যোৎপাদি দুবাত্ত হয় না। ফরাসীদেশের বিপ্লবীরা বাহিরের অসম্য এবং পবিত্রতা স্বাধীনতা মূলোচ্ছেদ করিয়াছিল, কিন্তু অচিরেই তাহা বন্ধ নতুন ধরণের বিবেদের সৃষ্টি হইয়াছিল। সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার ব্যাধীর মধ্যে আশ্রয় আছে অনেকখানি, কিন্তু রাষ্ট্রের চাবাগত ভেদবুদ্ধি এবং ভেদব্যবহারের ফলে সেই আদর্শ কখনই স্বাধীনভাবে এবং সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্র এবং সমাজ ব্যবস্থায় প্রকাশিত হইতে পারে না।



ফিনিশীয়া

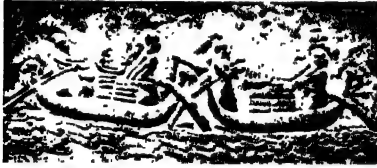
মানব সভ্যতাব ইতিহাসে ফিনিশীয় জাতির স্থান অনেক উচ্চে। ইউরোপে তাহাদের নিকট বিশেষ ঋণী। প্রাচীন ইউরোপের বর্ণমালা ফিনোশিয়দের দান। তাহাদের



সেকালে ভূমধ্যসাগরের ব্যবসায় তাহাদেরই একচেটিয়া ছিল। মিশর, গ্রীস, ইটালী স্পেন, এথেন্স, মাইনর, প্যালেস্টাইন

প্রভৃতি দেশে তাহাদের বহির্জাগতিক চালানিত। ইহা ছাড়া তাহারা যে লাল বস্ত্রের কাঁচ, তাহাল আদর সর্বত্রই ছিল। নৌবিকায়ণে তাহারা বিশেষ পাবদর্শী ছিল। নৌবেলে তাহাদের সমকক্ষ কেহই ছিল না। তাহাদের বাণিজ্যপথে ও সামরিক জাহাজগুলি সর্ববিষয়েই শ্রেষ্ঠ ছিল। নাসিক হিসাবেও তাহারা অদ্বিতীয় ছিল। প্রকৃতপক্ষে, সাগরই ছিল তাহাদের বাসস্থান ও বিচরণ ক্ষেত্র।

এই যে জাতি সেকালে সমুদ্রের উপর এতটা আপত্তিক স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহাল কাবণ



ফিনিশিয়দের ধুঃ পুঃ নবম শতাব্দীর বাণিজ্য-জাগরণে নিবর্তিত হইতেই গ্রীকেরা লিগিতে পড়িতে শিখিয়াছিল। এই হিসাবে ফিনিশিয়েরা গ্রীকদের ও বর্তমান ইউরোপীয়দের গুরু। কিন্তু ইহাও তাহাদের একমাত্র কৃতিত্বের পরিচয় নহে। প্রাচীন জগতে নাবিক ও সওদাগর বলিয়াই ফিনিশিয়দের বুঝাইত। বিভিন্ন মানব-সম্প্রদায়ের মধ্যে সভ্যতাব আদান-প্রদানেও ব্যবসায়ের প্রচলনে তাহাবাই ছিল পথ-প্রদর্শক। এক কথায়, তাহাদিগকে আদিম বাণিক সম্প্রদায় বলা বাইতে পারে। বুঝিতে হইলে তাহাদের দেশের ভৌগোলিক অবস্থান



ফিনিশিয়দের অধিবাস্ত মাধিনীয়া দ্বীপের মধ্য নোবা দ্বীপ। ফিনিশিয়দের সময়ে এই উপদ্বীপের চারিদিক প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। মধ্যে পাঁচবা দ্বীবার জল একটি উত্তেজিত ছিল। এখানে একটি মন্দির ও দুইটি সমাধি-স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে।

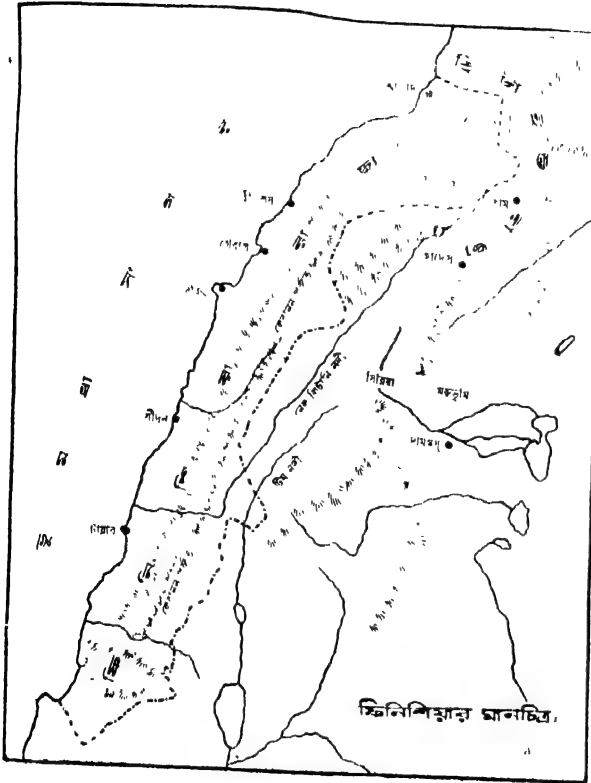
তাহাদিগকে আদিম বাণিক সম্প্রদায় বলা বাইতে পারে। বুঝিতে হইলে তাহাদের দেশের ভৌগোলিক অবস্থান

ফিনিশীয়া

১৮৭

ও প্রাকৃতিক অবস্থা জানা দরকার। সিরিয়া মরুভূমির পশ্চিমে অবস্থিত লেবানন (Lebanon) পর্বতশ্রেণী ও ভূমধ্যসাগরের পূর্ব উপকূলের মধ্যবর্তী সীমান্ত পার্বত্য দেশকে ফিনিশীয়া বলা হয়। এই দেশটি দৈর্ঘ্যে প্রায় ১২৫ মাইল কিন্তু প্রস্থে সাধারণতঃ ১২ মাইলের অধিক নহে। স্বভাব, এদেশের লোক-

সাহিত্য বাণিজ্য। এক দেশের মাল বহুতা তাহারা অত্যন্তে বিক্রয় করিত, এবং সেগানবান স্থানীয় পণ্যাদ্রব্য লইয়া আবার তাহারা ভিন্নদেশে উপস্থিত হইত। এইরূপে সমগ্র ভূমধ্যসাগর ও পশ্চিম এশিয়ার বাণিজ্য তাহাদের হাতে আসিয়া পড়ে। ফলপথে বাণিজ্য চলাইবার জন্য তাহাদের বাণিজ্যপথের প্রয়োজন। প্রকৃতি কিস্তি



ফিনিশীয়ার মানচিত্র

সংখ্যা যখন বাড়িতে আবদ্ধ কবিল, তখন তাহাদের সংস্থানের জন্য তাহাদের বিশেষ অগ্রবিদ্য উপস্থিত হইল। লেবানন পর্বতের ওপারে সিরিয়া মরুভূমির দিকে অগ্রসর হইয়া কোন লাভ নাই, বোধ হয় তাহাদের পক্ষে সম্ভবও ছিল না। কাজেই, তাহারা নিরুপায় হইয়াই সাগরের নিকট উপবেশি আশ্রয় লইল। জীবিকানির্ব্বাহের প্রধান উপায় হইল বিভিন্ন দেশের

এই বিষয়ে তাহাদের প্রতি সদয় চিন্তা। কারণ, লেবানন পর্বতের গায়ে প্রচুর পরিমাণে সিবির (Cedar) বৃক্ষ জন্মায়; ইহা কাঠ জাহাজ নিষ্কাশনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। স্বভাবজাহাজ নিষ্কাশনে ও নৌবাহিনীর পাবদণী হইতে তাহাদের বিশেষ বেগ পাঠতে হয় নাই। আবার তাহারা শৈশবকাল হইতেই এক প্রকার সমুদ্রের কোড়েই গাঢ় হইয়াছে, তাহারা যে অসমসাহসী ও কৌশলী নাবিক হইবে, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ।

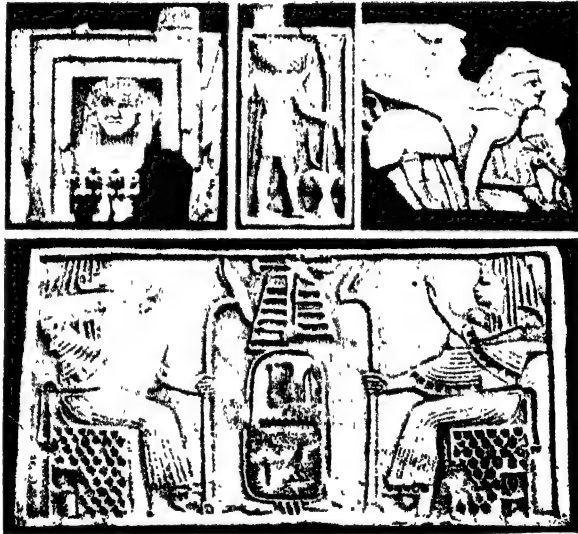
এখন প্রশ্ন হইতেছে, ফিনিশীয়েব কোন জাতীয় লোক? কোথা হইতে তাহারা আসিল? এই প্রশ্নের উত্তরে ইহা নিঃসংশয়ে বলা গাইতে পারে যে, তাহারা একটি মিশ্রজাতি, এবং তাহাদের শরীরের প্রচুর পরিমাণে সেমিটিকরক্ত ছিল। ভাষা

ও আচার ব্যবহারে তাহাদের সঙ্গে অজ্ঞাত সেমিটিক জাতীয় লোকদের বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। তাহাদের ক্রিয়াদর্শ সমুদ্রের জাহাজ পাবস্ত্র উপসাগরের কোন কুলবর্তী দেশ হইতে আগমন করে। বোধ হয়, তাহাদের উৎপত্তি স্থান দক্ষিণ-পূর্ব আরবদেশের কোন প্রদেশ। খ্রিষ্টাব্দ জন্মের অন্তঃ পক্ষে ২০০০ বৎসর পূর্বে তাহারা ফিনিশীয়া দেশে আসিয়া বসবাস করিতে

কবে। তাহাৰা এখানে আশিবার পূৰ্বে এই দেশে কোন জাতীয় লোক বাস করিত, সে বিষয়ে সঠিক কপে কিছুই বলা যায় না। তবে তাহাৰা যে স্বমৰ্যায়ান নহে, তাহা নিঃসন্দেহ। অনেকে মনে করেন যে, ইহাৰা ছিল ভূমধ্যসাগৰেব কূলবৰ্তী দেশেৰ আদিম অধিবাসী।

সেমিটিক জাতীয় লোকেরা যখন ফিনিশীয়া দেশ আধিক্য কৰে, তখন তাহাৰা সৰ্বস্বত্ব হইয়া আসে নাষ্ট। তাহাৰা ছিল ভিন্ন ভিন্ন দলে (tribe) বিভক্ত। এক একটিলে একটি সৰু ও নিকটবৰ্তী স্থান অধিক্য কৰিয়া দসিল।

এখানে বলা দৰকাৰ যে এই সংগঠিত তাহাৰা স্থাপন কৰে নাহ—এগান-কাৰ পূৰ্বতন অধিবাসী-দেব হাত হইতে কাড়িয়া লইয়াছে মজি। তবে এ আদিম অধিবাসীদেব সভ্যতা তাহাৰা কণ্টা গ্রহণ কৰিয়াছিল, তাহা নিকপণ কৰা এক প্ৰকাৰ অসম্ভব। যাঁহা হউক এই বিভিন্ন দলগুলি কিছু মিলিত হইয়া একটি বাজা স্থাপন কৰিতে সমৰ্থ হয় নাহ। তবে পয়োজনমত তাহাৰা পৰস্পৰেব সুখে সাময়িক ভাবে মিলিত হইয়া বিভিন্ন ক্ষুদ্ৰ বাজো বিভক্ত হইয়াছিল।



এই সমস্ত ক্ষুদ্ৰ বাজোৰ মাধ্য ঞাৰ্ডান্ (Arvad), গেবাল্ (Geba), বীৰুৎ (Beirut), সাদন (Sidon), ও টায়াৰ, (Tyre) ছিল সাময়িক প্ৰাসিদ্ধ। ফিনিশীয়া দেশেৰ উত্তৰ-প্ৰান্তে একটি ক্ষুদ্ৰ দ্বীপেৰ উপৰ ঞাৰ্ডান্ সহৰটি অবস্থিত ছিল। ইহাৰ দক্ষিণে সমুদ্ৰেৰ উপকূলে গেবাল্ অথবা বাঁবলস্ (Byblos) সহৰটি। এগানকাৰ প্ৰধান দেবতা ছিল বালাৎ (Ba'alat)। মিশৰায়েয়া এহ সহৰটিকে কাপস্ বলিত। আৰও দক্ষিণে ছিল বীৰুৎবাজো ও সহৰ। পৰবৰ্ত্তিকালে ইহা গেবাল রাজ্যেৰ অধৰ্ভূত হইয়াছিল। ইহাৰ দক্ষিণে

একটি দ্বীপেৰ পৰে ছিল সাদন সহৰটি। এই বাজোৰ প্ৰধান দেবতা ছিলেন আস্থাৰ্ (Astarte), এবং এষ্টপানেই ছিল ফিনিশীয়া জাতিৰ পীঠস্থান। আৰ দক্ষিণ প্ৰান্তে ছিল বিশ্ববিস্তৃত টায়াৰ রাজ্য। সহৰটি ছিল একটি দ্বীপেৰ উপৰ। এগানকাৰ স্থানীয় দেবতা ছিলেন মেলকাৰ্টি (Melkart)। এই বাজা সকলেব মধ্যে আবার টায়াৰ ও সাদন ছিল সৰ্ব প্ৰধান। কাজেই তাহাৰা পৰস্পৰেব প্ৰতিদ্বন্দ্বী ছিল এবং অনেক সময়ে এক রাজ্য আৰ এক বাজোৰ অধীন ছিল। ফিনিশীয়া প্ৰাচ্যপাল এক একজন রাজ্যেব

এমিৰিয়াৰ ভূগৰ্ভ হইতে প্ৰাপ্ত বিশদীয়া শিল্পেৰ নিদৰ্শন

অধীন ছিল। তবে যতদূৰ মনে হয়, রাজ্যদেব ক্ষমতা বড় বেশী ছিল না। বাজোৰ প্ৰকৃত শাসনভাৰ ছিল দনী অভিজাতবংশীয়দেৰ হাতে। বাজোৰা ছিলেন অনেকটা সাক্ষাগোপাল।

ফিনিশীয়াৰ প্ৰাচীনতম ইতিহাস বিশেষ কিছু জানা যায় নাহ। আগাদেৰ বাজা সার্গন নাকি ফিনিশীয়াৰ উপকূল পৰ্য্যন্ত তাহাৰা সাম্ৰাজ্য বিস্তৃত কৰিয়াছিলেন (আনুমানিক ২৮০০ খৃঃ পূঃ)। যতদূৰ মনে হয়, সেমিটিক লোকেৰা এই সময়ে এই দেশে আগমন করে নাহ।

ফিনিশীয়া দেশের পূর্বদিকে ছিল ব্যাবিলন ও অ্যাসিরিয়া রাজ্য, আর দক্ষিণ-পশ্চিমে ছিল মিশর দেশ। কাজেই প্রথম হইতেই যে এটি দেশের উপর তাহাদের চোখ পড়িবে, তাহাতে বিচিত্রকীর্ণ বিদেশী হিংস্রদিগকে বিতাড়িত করিবার পথ যখন মিশর রাজ্যের সাম্রাজ্য লিপ্সা জাগিয়া উঠে, তখন ফারাবও সিবিয়া-প্যালেষ্টাইন তাহাদের অধিকারভূক্ত করেন। সুতরাং ফিনিশীয়া মিশর সাম্রাজ্যের অংশ হইল। টেন্‌এল্‌ অ্যামারোন প্রাপ্ত তৃতীয় ও চতুর্থ আমেন-হোটেপের সময়ের চিত্র-পটাদি হইতে তৎকালীন ফিনিশীয়ার বিষয় অনেক কিছু জানা গিয়াছে। এই সময়ে সেখানকার ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি শাসন করতেন দেশীয় সামন্ত রাজারা। তাহারা ফারাবয়ের প্রধানত্ব স্বীকার করিতেন এবং মাঝে মাঝে কব ও উপঢৌকন প্রেরণ করিতেন। কোন মিশরীয় শাসনকর্ত্তা সেখানে নিযুক্ত হইত না। এই ক্ষুদ্র রাজারা সবার সঙ্গী পরস্পরের সহিত যুদ্ধবিগ্রহে বহু থাকতেন। ইহাতে ফারাবয়েরা বিশেষ কোন বাবা দিতেন বলিয়া মনে হয় না, যদিও তাহারা অনববর্ত পবম্পদের বিরুদ্ধে সন্মারের কাছে অভিযোগ করিতেন।

এই সময়ে আর্জিদের রাজা ছিলেন আজির (Aziru) নামে একজন আমোবট (Amorite)। তিনি দক্ষিণদিকে রাজ্য বিস্তার করিতে চেষ্টা করেন। গেবালের রাজা রিব-আদ্দা (Rib-Adda) ফারাব-য়েব সাহায্য ভিক্ষা করেন। আজিরর বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ, তিনি নারী বিধাসম্বাদক, গোপনভাবে খেত, মিতাণি ও ব্যাবিলানিয়ার রাজাদের সঙ্গে যোগ দিয়া মিশরের বিরুদ্ধে চক্রান্ত কারতেন। ফারাবও কোনরূপ সাহায্য করিলেন না। কাজেই, আজির গেবাল নগর অববোধ করিলে রিব-আদ্দা বীরত্বে সাহায্য প্রার্থনার আশায় যান। এই অবসরে তাহার ভাতা গেবালের সিংহাসন অধিকার করেন। আজিরকে অবশ্য অবশেষে মিশর দরবারে উপস্থিত হইতে হয়। ফারাবও তাহাকে বন্দী করেন।

এই সময় বীরত্বেব রাজা ছিলেন আম্মিনিবা। তিনি শান্তিপ্রিয় ছিলেন। কাজেই, গেবাল ও আর্জিদের সংঘর্ষে তিনি কোন পক্ষ লহলেন না। সীদনের রাজা জিম্রিদা (Zimrida) এক্ষত আজিরর সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। তবে তিনি নিজ রাজ্য বিস্তারের জন্ত টায়ার আক্রমণ করেন। টায়ার রাজ্যের রাজা ছিলেন আবিমেলেক (Abimelech)।

তিনিও ফারাবয়ের সাহায্য ভিক্ষা করেন। জিম্রিদা টায়ার নগর অববোধ করেন।

হুৎচাটিনেব নবশেষের কালে গ্রীষ্মায় মিশর-সাম্রাজ্যের সাময়িক অবসান ঘটে। ফিনিশীয়া এখন খেতর রাজা শুব্বিলুলুমা (Shubbiluluma) অধীনত্ব স্বীকার করে। শুব্বিলুলুমার পুত্র মূর্শলেব (Mursh) বাদ্রকালে মিশরবাস প্রথম খেতি খেতাবাচকে পলায়ন করিয়া ফিনিশীয়ায় পুনরায় মিশরের আধিপত্য বিস্তার করেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় বাম্‌সেসপ গ্রীষ্মায় আত্মতন করেন। তিনি ফিনিশীয়ার উপকূলে ঘাট স্থাপন করিয়া তৎকালের একগ্রন্থ হন। খেতাবাচ মূর্শলেব (Murshu) সঙ্গে তাহার পাদদেশের নবচতুর্দশ যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধের পর তিনি মিশরে প্রত্যাবর্তন করেন। পরে তিনি পুনরায়



মিশরীয় শিল্পের অনুকরণে ফিনিশীয়দের প্রাপ্তি।

বাম দিকে মিশরীয় শিল্প

গ্রীষ্মায় আগমন করেন এবং খেতাব সঙ্গে যুদ্ধ করেন। খেতবাজ পাটুলুলেব সঙ্গে অবশেষে তাহার সন্ধি হয়। ফিনিশীয়া মিশর সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত থাকে।

ইহার কিছুকাল পরে মিশর সাম্রাজ্যের পতন আরম্ভ হইলে আর্জিদের গবাল, খেতাব আধিপত্য স্বীকার করে, যদিও টায়ার সীদন আরও কিছুদিন মিশরের অধবস্ত থাকে। একাদশ শতাব্দীতে অ্যাসিরিয়ারাজা টিগলাথ পিলেমার যখন আর্জিদ অধিকার করেন, তখন মিশরবাসী বস্তুত্বের নির্দেশস্বরূপ নানাবিধ উপঢৌকন প্রেরণ করেন।

ইহার অব্যবহিত পরে টায়ারের স্বমত বৃদ্ধি পায়।

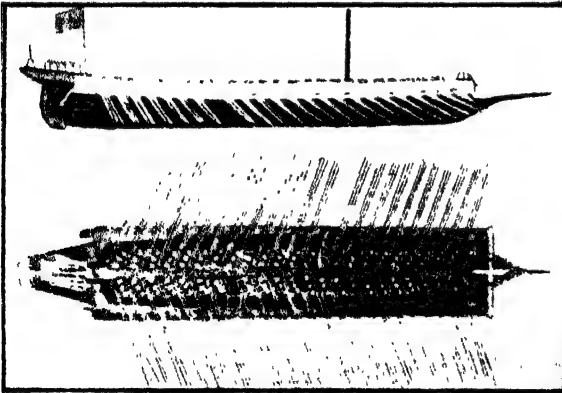
টায়ারের রাজা অবিবাহ ও তাঁহার পুত্র হিরম (Hiram) নিজকে সীদনীয়দের রাজা (King of the Sidonians) বলিয়া ঘোষণা করেন। হুতবাং তাঁহাবা টায়ার, সীদন ও নিকটবর্তী স্থানসমূহে নিজেদের প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন। হিরম ছিলেন হুজুর্দাবাজ সোলোমনের বন্ধু। তাঁহাবা সময় টায়ার সাইপ্রাস দ্বীপে পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তারিত সমর্থ হয়। হিব্রুদের মতাব পর্ব তাঁহাবা বংশধরেরা বাহুব্র করিতে থাকেন। অবশেষে দশম শতাব্দীর শেষভাগে সীদনের আশ্রিত দেবীর পুত্রোচিত ইথোবাল (Ithobal) টায়ার ও সীদনের সিংহাসন অধিকার করেন। তাঁহার বংশধর পীগমালিয়নের (Pygmalion) রাজত্বকালে কার্থেজে (Carthage) উপনিবেশ স্থাপিত হয়। এষ্ট



ফিনিশিয়নের অধিবৃত্ত ইটিকার সনাপি স্থান

বিষয়ে স্পষ্টর গল্প আছে। রাজা মাটনের পীগমালিয়ন নামে এক পুত্র ও এলিসা (Elissn) নামে একটি কন্যা

সীদনকে করদরাজ্যে পরিণত করেন। বোণ হয় এই সময় এই দুইটি রাজ্য সংগ্রহ হয়। তবে বেশীদিন এই



আচান কার্থেজ ও গ্রীসের যুদ্ধ-কাহিনী

স্বাতন্ত্র্য বজায় থাকে না। কাবণ, ৭০৮ খৃঃ পূর্বে চতুর্থ টিগলাথ পিলেসার যখন ফিনিশিয়ার আক্রমণ করেন, তখন টায়ার রাজ্যের কথাই শোন। যায়—সীদনের নামোন্নয়ন মাত্র নাট। কাজেই, বোধ হয়, সীদন আবার টায়ারের অন্তর্ভুক্ত হয়। অ্যাসিরিয়া-বাজ টায়ার রাজ্যের অধিকাংশ কাছিয়া লইয়া টায়ারকে করদ রাজ্যে পরিণত করেন। ফিনিশিয়ার অবশিষ্ট অংশ লইয়া অ্যাসিরিয়ার একটি প্রদেশ

ছিল। তিনি কন্যাকে নিজ ভ্রাতার সঙ্গে বিবাহ দেন। পীগমালিয়ন কিন্তু অর্থলোভে নিজ যুলভাত ও ভগিনী-পতিকে হত্যা করেন। ইহাতে এলিসা, বাহ্যে নিজ

গঠিত হয়।

৭২৭ খৃঃ পূর্বে টায়ার-বাজ লুল অ্যাসিরিয়া-রাজকে কর দিতে অস্বীকার করিলে টিগলাথ

পিলোসারের পুত্র শালমানেসাব টায়াব আক্রমণ করেন। পাঁচ বৎসর অবরোধে পব টায়াব বশুত্ব স্বীকার করে। রাজা লুলি পুনরায় কব দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া সন্ধি করেন। কিন্তু দেশাধীন তিনি অ্যাসিরিয়ান অধুগত থাকেন না। সারগনের মৃত্যুর পব ফিনিশীয়া ও প্যালেষ্টাইনে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। এই বিদ্রোহেব নেতা ছিলেন টায়াববাজ লুলি ৭ জডাব রাজ হেঙ্কিয়া। সেনাকেলিব পঞ্চম সীদন আক্রমণ করেন। সপানকাব বাতা পাবন করেন। অ্যাসিরিয়ান ইথোপাল নামে একজন লেখক

ববেন। আক্-মিল্কট বাজা তাগ করিতে বাধ্য হন। সীদন সহবটিকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করা হয়। তবে



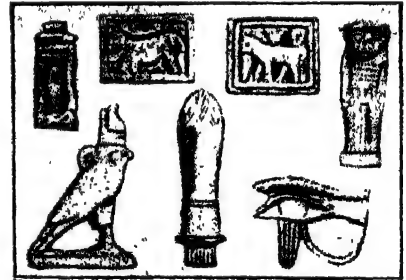
ফিনিশীদের ঠোরাবী কাচপাত্র—যাচা বিদেশে পণ্যনী হইত দীপেব গপব পারে সীদন নামে একটি নূতন সহব স্থাপনা করা হয়। এই সহবকে অ্যাসিরিয়ার সীদন



উত্তর আফ্রিকার এক শাসনকর্তা

লোককে বাজা করেন। এইবাব প্যালেষ্টাইনেব অধিকাংশ রাজারা বশুত্ব স্বীকার করেন এবং প্রচুর উপঢৌকন প্রদান করেন। টায়াব কিছু কিছুতেই পদানত হয় না—বলি বাজা লুলি সাইপ্রাস দীপে পলাইয়া যান। তবে দীপটি ছাড়া টায়াবেব সমগ্র রাজ্য সীদনবাজের অধিকারভুক্ত করা হয়।

এসারহুডেনেব রাজ্যেব প্রারম্ভে সীদনবাজ আক্-মিল্কট (Abd-milkot) বিদ্রোহ করেন। অ্যাসিরিয়াজ আতি সহজেই এই বিদ্রোহ দমন



ফিনিশীদের প্রাচীন পেলনা

প্রদেশেব বাজধানী করা হয়। ইহাই হইল পরবর্তি-বালের সীদন নগর।

লুলিব পববর্তী বাজা বাল (B'nul) প্রথমে অ্যাসিরিয়া রাজ এসাবহাড্ডেনেব অন্তবক্ত ছিলেন। কিন্তু শীঘ্রই তিনি তাঁহাব আনুগত্য পরিত্যাগ করিয়া মিশরবাজ তাহর্কেব সঙ্গে যোগ দেন। ইহাতে এসাবহাড্ডেন তাঁহাব বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেন। তাহার টায়াব অবরোধ করে। তাহর্কের পলায়নের পরে টায়াববাজ অ্যাসিরিয়ার অধীনতা স্বীকার

৭ম ইতিহাস

পারে না। বর্তমান আনাটোরিয়া সেই সময় খাটি দেশ নামে খ্যাত ছিল। হিটাইট রাজ্যের পত্তন হয় খাটিকে এবং খাটি ইহার রাজধানী। হিটাইট-ভাষ্যে ও স্থাপত্যে ব্যাবিলন ও এনিবাব প্রভাব পবিস্কৃত হয়। হিটাইটগণ “মার” (৮ম্রাব) পূজা করিত। “এটিস” (Atys) ও তাহার মাতা “সাইবিলি”র (Cybele) পূজা মনে হয়, খাটি হইতেই গ্রীসে প্রবর্তিত হয়।

হিটাইট-বাণ্যে ইতিহাস টেল্-এল-এমার্নায় (Tel-el-Amarna Tablet) প্রাপ্ত লিপি ও বোম্বাহ্জ-কাইব (Boghaz koi Excavation) আবিষ্কার হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। হেলিস্ (Holis) নদীর পূর্ক প্রান্তে এই রাজ্যের সীমা নিশ্চিত ছিল। গ্রীক ঐতিহাসিক হেরোডোটাস যুগ-পুঃ পঞ্চম শতাব্দীতে খাটির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। কার্ণিসিস, হামাথ, কাদেশ ও অনেকে এই রাজ্যের প্রসিদ্ধ নগর ছিল।

আনুমানিক যুগ-পুঃ ১৭৭০ অব্দে হিটাইট-ব্যাবিলন অক্রমণ করে এবং প্রচুর ধর্ম, রৌপ্য, দেব-দেবী মূর্তি ও প্রচুর বন্দী নিজ দেশে আনয়ন করে। মিশরের তাৎক্ষণিক হিটাইট-তার প্রথম পাটুসিলের নাম পাওয়া যায়।

অসামাজ্য প্রতিভাবে মিশরের ফারাও তৃতীয় টুথমোসিস্ মেগিডোর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া মিশর-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। প্যাালেস্তাইন, ফিনিশীয়, এবং এশিয়া মাইনরের তৎকালীন রাজ্যসমূহ তাহার বশত। স্বাকার করে, কিন্তু তাহার পববর্তী সম্রাট তৃতীয় এমেনহোটেফের সময় হইতেই সাম্রাজ্য মধ্যে বিজোহের স্বরূপান্তর হয়। চতুর্থ এমেনহোটেফ যখন চিবপ্রাচলিত আমেনব ধর্ম ত্যাগ করিয়া আটনের ধর্ম স্থাপন করিলেন এবং অতীদর্শ বৎসব কাল এই নব ধর্মমতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, সেট সময় সাম্রাজ্যের বিভিন্ন প্রদেশে বিজোহ-বর্জি জলিয়া উঠিল এবং এই সুযোগে হুচুব ও বুদ্ধিমান হাবিললুমা অসাধারণ প্রতিভাবে হিটাইট রাজ্য দ্রুত ও বিস্তৃত করিলেন। তিনি নানা কোণে প্রবল মিশরীয় শক্তির সহিত সংঘর্ষ হইতে নিজেকে রক্ষা করিলেন; কাণ তাহার নিকট রাজ-নৈতিক কৌশল সমূহ যুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেয়স্কর ছিল; তিনি কখনও অযথা শক্তিশয় করেন নাই। সেই সময় ব্যাবিলন ও এশিয়া শক্তি দুর্বল ছিল। মিটানি রাজ্য হীনবল, মিশর সাম্রাজ্যে ধর্মবিপ্লব; এমোরাইটরাজ

এমিছু মিশরীয় রাজকর্ণধারীদের চক্ষে মূল দিয়া স্বাধীনতার জন্ত বিজোহ ঘোষণা করিলেন এবং হাবিললুমার সহিত যোগ দিলেন। নাহারিগ রাজ্য হাবিললুমার অধীমতা স্বাকার করিল। মিটানির রাজপুত্র পলাতক হইয়া হিটাইট রাজ্যে সাহায্য প্রার্থী হইলেন, হাবিললুমা মিটানি রাজপুত্রের সহিত কন্ডার বিবাহ দিয়া তাহাকে মিটানি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এমিবিয়াবাজ আসাব ইউবালিট, হাবিললুমার জামাতা মেটজাকে মিটানি রাজ্যরূপে স্বাকার করিয়া লইলেন।

হাবিললুমা মিশর-সম্রাট হোবেনহেসের সহিত সন্ধি-সুত্রে আবদ্ধ হন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র এবাতা এবং পুত্র দ্বিতীয় পুত্র মুসসিল হিটাইট সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার রাজ্য ক্ষিপ্রায় পর্কত ও রক্ষণাগার হস্তে দক্ষিণে কানমেল ও গালিলি পথস্থ এবং আর্যসিবিয়া উত্তর সামান্ত ও পূর্বে আর্মেণিয়া পথস্থ বিস্তৃত ছিল।

মিশর-সম্রাট প্রথম সেটি সম্রাজ্যের বিজোহ দমন ও শান্তি স্থাপনের জন্ত বহুপবিকর হন, প্যাালেস্তাইন ও ফিনিশীয়ার বিজোহ দমন করিয়া তিনি হিটাইট-রাজ্যের সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন এবং কাশেশের নিবটে একটি হিটাইট-বাহিনীকে পরাজিত করিলেন।

প্রথম সেটি মৃত্যুর পর দ্বিতীয় বামেসিস মিশরের সম্রাট হইলেন এবং তিনি বিশৃঙ্খল সাম্রাজ্যের বিস্তার ও শান্তি স্থাপনের জন্ত উদ্যোগ হইলেন। তাহার কীর্তি-কাহিনী তিনি কাননাক মন্দিরে প্রাচীর পাঞ্জে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহাতে তাহার আত্মজ্ঞিতা ও অতিশয়োক্তি প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে যুগের ইতিহাসে এমন সমসাময়িক বর্ণনা আর কোথাও পাওয়া যায় না। মিশরের ইতিহাসে তৃতীয় বামেসিসের রাজত্বকাল মিশরের ৮য় গৌরবের ইতিহাস। ভাষ্য ও স্থাপত্যের যে নিদর্শন তিনি বাগিয়া গিয়াছেন, তাহা দর্শনে অতি ও বিষয়ে ও সময়ে মণ্ডক নত করিতে হয়।

দ্বিতীয় বামেসিস যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। অবশিষ্ট নদীর তীরে কাদেশে মিশর সৈন্য ও হিটাইট সৈন্য একে ভাষণ যুদ্ধ হয়। অতীতের ইতিহাসে মেগিডো-ও এই কাদেশের যুদ্ধ চিরস্মরণীয়, এই যুদ্ধে হিটাইট-বাজ মুসসিল পরাজিত হইয়া পলায়ন করেন এবং কিছুদিন পরে তাহার মৃত্যু ঘটে। এই যুদ্ধের পর হইতে হিটাইট রাজ্যের অধঃপতন হইতে থাকে।



শিশু-তত্ত্বাবধী

দ্বিতীয় বামোসিস প্যালেস্টাইন ও ফিনিশিয়ায় বিজোহ দমন করিলেন, আমসকেনন ও দাপুর নগর অধিকার করিলেন। খৃঃ পূঃ ১২৮০ অব্দে রামোসিস নাহারিন ও কাটুন। অধিকার করেন। তাহার ফলে এমোরাইটরা হিটাইটদের পক্ষ ত্যাগ করিয়া মিশরে বস্তুত স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। মিশর-সৈন্য টুনিস নগর অবরোধ করে, কিন্তু হিটাইটরাজ মুটাল্লর সৈন্যদের হস্তে তাহার পরাভূত হইয়া পলায়ন করে। তাহার ফলে মুটাল্ল নাহারিন আমর পুনর্বাধিকার করেন।

দ্বিতীয় খাটুসিল মিশরের সহিত সন্ধিব প্রস্তাব করেন। সেই সন্ধির সর্ত্তগুলি এখনও বিদ্যমান; এই সর্ত্তগুলি আলোচনা করিলে খৃষ্টপূর্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীর রাজনৈতিক অবস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। বর্তমান আন্তর্জাতিক নিয়মে (Internal law) যে বিজোহদেব বহিষ্করণ (Extradition) সম্বন্ধে যে সব সর্ত্ত দেখিতে পাই, সেই যুগেও তাহার আভাস পাওয়া যায়। হিটাইট রাজ্যে আশ্রয়প্রাপ্ত মিশরের বিজোহী এবং মিশর দাস্তাজ্যে আশ্রয়প্রাপ্ত হিটাইট বিজোহীদের ক্ষমা করা হইল এবং তাহাদের বাজেয়াপ্ত বিষয়-সম্পত্তি প্রত্যর্পণ করা হইল; ভবিষ্যতে এই বিজোহীদের সম্বন্ধে কি নিয়ম অবলম্বন করা হইবে, তাহাও নির্দিষ্ট হইল।

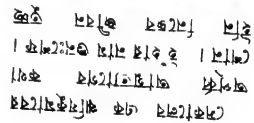

খাটুসিল মিশরে উপস্থিত হইলেন এবং মিশর-সম্রাট রামোসিসের হস্তে কণা সম্ভদান করিলেন। মিশরের সামাজিক ইতিহাসে ইহা এক নূতন অধ্যায়। কারণ, এ পর্যন্ত কোন রাজ্য মিশরে রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া মিশর-সম্রাটকে কণা সম্ভদান করেন নাই।

মিশর সম্রাট হিটাইট রাজ্যের রাজধানী খাটিতে উপস্থিত হইতে পারিলেন না, সেইজন্য তিনি প্রতিনিধি এবং মিশরীয় দেবদেবীর প্রতিনিধি পাঠিতে পাঠাইয়া দিলেন। মিশরীয় প্রতিনিধি হিটাইট রাজ্যে বহুদিন ছিলেন, মিশর ও খাটির এই রাজনৈতিক বন্ধুত্ব ফলে এবং সামাজিক বন্ধনের পরিণামে মিশরীয় আচার-ব্যবহার হিটাইট রাজ্যে প্রবেশ করিল। সহোদর ও সহোদরার মধ্যে মিশরীয় প্রথামত বিবাহ আবশ্য হইল এবং নৈতিক জীবনেও হিটাইটদের পতন আরম্ভ হইল।

মিশর-সম্রাট দ্বিতীয় বামোসিসের মৃত্যুর পর মিশরেও অধঃপতনেব সূত্রপাত হইল। তৃতীয় রামোসিসের সময় স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল, মিশর সম্রাজ্যে অবসান আসন্ন। এদিকে ব্যাবিলন ও এসিরিয়ার রাজশক্তি দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল এবং দীর্ঘ দীর্ঘে মিটানি, খাটি, প্যালেস্টাইন, এমন কি মিশর পর্যন্ত গ্রাস করিয়া দিবাট এসিরিয়া সাম্রাজ্য স্থাপন করিল। এইরূপে সর্বগ্রাসী এসিরিয়া সাম্রাজ্যে মধ্যে হিটাইট রাজ্য লোপ পাইল।

নিম্ন কয়েকজন হিটাইট রাজার কাল নির্দিষ্ট হইল।

| | | |
|---------------|---------|-----------|
| ১। সুবিলিলুম। | খৃঃ পূঃ | ১৩৮৫—১৩৪৫ |
| ২। আবাপু। | " | ১৩৪৫—১৩৪০ |
| ৩। মুরসিল | " | ১৩৪০—১২২৫ |
| ৪। মুটাল্ল | " | ১২২৫—১২৮২ |
| খাটুসিল (২য়) | " | ১১৮২—১২৫৫ |
| ছুথালিয়া | " | ১২৫৫—১২৩০ |
| আরনোয়ান্টা | " | ১২৩০—১২০০ |

[illegible][illegible][illegible]

নিজেৰ ছুংগ জানাইলেন। পৰে বলিলেন, হে মুনিবৰ! আমাৰ যজ্ঞ যাহাতে পূৰ্ণ হয়, দয়া কৰিয়া আপনাকে তাহাৰ উপায় কৰিব। হইবে। আমি আপনাকে প্ৰচুৰ অৰ্থে এক লক্ষ গাভী দিব—আপনি আমাকে আপনাৰ এটি পুত্ৰ দান কৰুন। আমাৰ যজ্ঞৰ পশু কত দেশে খুঁজিয়াছি—কিন্তু কোথাও পাই নাই। পুৰোহিত বিধান দিয়াছেন, যজ্ঞৰ পশু পাওয়া না গেলে একটি মাহুগ কিনিয়া আনিতে হইবে।

কত লোক কত ভাবে মৰিতেছে—বেহ বোণে ভুগিয়া মৰিতেছে! কেহ বা যুদ্ধে গিয়া জীবন দিতেছে। কিন্তু পিতাৰ আদেশে দেবতাৰ সন্তোষের জন্ত—ৰাজ্যৰ ও বাছোৱা উপকাৰেৰ জন্ত কয় জনেৰ জীবন কাজে লাগে! আমাৰ জীবন আত্মবৎ ৰাজ্য! চলুন, আমি পিতাৰ জন্ত, দেশেৰ জন্ত, দেশেৰ জন্ত, দেবতাৰ জন্ত আমাৰ এই তুচ্ছ জীবন দান কৰিব।



তামাকে এনাৰ এৰটি পুত্ৰ দান কৰুন



বৎস! তুমি ভয় পাইবা না

ইহা শুনিয়া ঋচীক মুনি বলিলেন, মহাৰাজ! বড় ছেলেটিকে আমি সেচিত পাবি না। ঋচীকেৰ স্ত্ৰী সত্যবতী বলিলেন, ছোট ছেলেটিকেও আমি বেচিতে পাবি না। যেহেতু বড় ছেলে পিতাৰ ও ছোট ছেলে মাতাৰ ওঁশা ভালবাসাৰ পাত্ৰ হয়। ইহা শুনিয়া ঋচীক মুনিৰ মজা ছেলে সুনশেফ বলিলেন, আমাৰ এই সামাগ ধাবনেৰ পৰিবন্তে এই ৰাজ্যেৰ হাজাৰ হাজাৰ প্ৰজাৰ জীৱন বক্ষা হইবে, ইহা অপেক্ষা স্থপেৰ কথা কি হইতে পাবে! আজ আমাৰ এই মন্ত্ৰজ্ঞ জন্ম সাৰ্থক হইল! জন্মিলেই মৰিতে হইবে—সেই মৰণকে ভয় কি? এই পৃথিৱাতে প্ৰতিদিন

সুনশেফেৰ কথা শুনিয়া ৰাজ্যৰ চক্ষো ও জল আদিল। ৰাজ্য ভাবিতে লাগিলেন, হায়, আমি স্বাৰ্থেৰ জন্ত একটা এত-বড় জীবন নষ্ট কৰিতে উত্তত হইয়াছি। ইহা ভাবিয়া তাঁহাৰ প্ৰাণ হাহাকাৰ কৰিয়া উঠিল। তথাপি ৰাজা দেবতাৰ কোপ মনে কৰিয়া ঋচীক মুনিকে এক লক্ষ গাভী, স্বৰ্ণ ও অসংখ্য বহু দিয়া সন্তুষ্ট কৰিলেন এবং তাৰ পৰে ঋচীক মুনি ও তাৰ স্ত্ৰী সত্যবতীৰ অমুৰতি লইয়া সুনশেফকে তাঁৰ বথে চড়াইলেন এবং নিজেও সেই বথে চড়িয়া তথা হইতে অযোধ্যাৰ দিকে চলিয়া গেলেন।

ৰাজা অশ্বৰাষ যে সময়ে পুৰৰ তাঁৰেৰ নিকট

আসিলেন, তখন বেলা দ্বিপ্রহর হইয়া গিয়াছে। বাজা বিশ্রাম করিবার জন্ত শুনশেষকে লইয়া বস হইতে নাগিলেন। বাজা অধরায় ও শুনশেষ পিপাসায় বড় কাতর হইয়াছিলেন। এই জন্ত তাঁহারা কল পান করিবার ইচ্ছায় পুষ্কর সরোবরের দিকে বাহিতে লাগিলেন। পুষ্কর সরোবরের গিয়া তাঁহারা দেখিতে পাইলেন, সাদা লাল ইত্যাদি নানা রকম রঙের অসংখ্য পদ্ম ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। অসংখ্য মধুকর সেই পদ্ম ফুলের উপর ডাঁড়িয়া পসিতেছে ও মধুর গুণ্ডন করিয়া মধু পান করিতেছে। রাজা অধরায় ও শুনশেষ সরোবরের নিকট গিয়া দাঁড়িলেন, বিশ্বাসিত্র মুন দ্রি সরোবরের তাঁবে কায়গণকে লইয়া তপস্জা করিতেছেন। রাজা অধরায় তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। শুনশেষও তাঁহার মামাকে চিনিতে পারিয়া প্রণাম করিলেন। মামাকে দোঁখিয়া তাঁহার প্রাণেব মায়া জাগিয়া উঠিল। এত বড় মুন তাঁহাব মামা, স্তবৎ বিশ্বাসিত্র মুন হজ্জা কালো শুনশেষের প্রাণও রক্ষা হয় এবং বাজারও যজ্ঞ পূর্ণ হয়—এমন উপায় তিনি কবিত্তে পারেন বলিয়া শুনশেষের মনে হইল। এইরূপ মনে করিয়া শুনশেষ নামার কাছে গিয়া সব ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন এবং রাজা যথেষ্ট ধনরত্ন ও এক লক্ষ গাভা দিয়া তাঁহার পিতাকে সম্বষ্ট কবিত্তা তাঁহাকে যজ্ঞ বলি দিবার জন্ত আসিয়াছেন, জানাইলেন। শুনশেষ বলিলেন এ বিষয়ে রাজার কোনো অপরাধ নাই। যাহাতে রাজার যজ্ঞ পূর্ণ হয় এবং আমাবও প্রাণ রক্ষা হয়, আপনাকে তাহা কবিত্তে হইবে। বিশ্বাসিত্র বালক শুনশেষের কথা শুনিয়া তাঁহার ছেলদিগকে বলিলেন, দেখ, শুনশেষ প্রাণের মায়ায় আমার শরণ লইয়াছে; অতএব তোমাদের মধ্যে একজন অধরায়ের যজ্ঞের বলি হও।

বিশ্বাসিত্রের এই কথা শুনিয়া তাঁহাব ছেলেরা অতিশয় আশ্চর্য হইয়া বলিল, পতা! এ আপনার কিরূপ বিচাব? পরের ছেলের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত আপনার ছেলেকে বয়েব মূণে ডাল দেওয়া—এত কখনো শুনি নাই। আমবা আপনার এই অজ্ঞায় কথা শুনিব না।

বিশ্বাসিত্র এই কথা শুনিয়া খুব রাগিয়া গেলেন এবং ছেলদিগকে অভিশাপ দিলেন। পরে শুনশেষকে বলিলেন বৎস! তুমি ভয় পাইয়ো না। যাহাতে তোমার প্রাণ রক্ষা হয় এবং অধরায়েরও যজ্ঞ পূর্ণ হয়—আমি

তাহা করিত্তি। এই বলিয়া বিশ্বাসিত্র শুনশেষকে কুশেব তৈরী কাঁকা (গাতি) পবাইয়া দিলেন এবং লাল কাপড় পরাইয়া, লাল ফুলের মাগায় ও লাল চন্দনে মাখাইয়া দিয়া দুইটি গাথা শিপাইয়া দিলেন, পবে বলিয়া দিলেন—যে সময়ে তোমাকে বাল দিবার হাড়কাঠে বাধবে, সেই সময়ে তুমি বিছুমাত্র ভয় না করিয়া এক গাথা দুইটি গান করবে। এই গাথা দুইটি যাহাদের উদ্দেশ্য লেখা হইয়াছে, তাঁহারা তাহা শুনিয়া খুঁস হইয়া সেখানে উপস্থিত হইবেন ও তোমার প্রাণ রক্ষা করিবেন এবং অধরায়েরও যজ্ঞ পূর্ণ হইবে।

মানব বাতে এইরূপ উপদেশ পাইয়া শুনশেষ কিছুমাত্র ভয় না করিয়া বাজার সঙ্গে অযোব্যায় আসিলেন।

অধরায়ের যজ্ঞ শেষ হই নাই, তাহা আবার নতুন কাঁকা গাথিত্ত হইল। যজ্ঞ নিষাধিত্ত রাজারা আবার ফিবিয়া আসিলেন। মানা শ্বানের আশ্রম হইতে মুনিকায়গণ অনেক শব্দ্য সঙ্গে গিয়া রাজার সেই অসমাপ্ত যজ্ঞ কেনন করিবা পূর্ণ হয় দেখিবার জন্ত আসিতে লাগিলেন। সকলেই রাজা অধরায়ের কত স্তুত্যাতি করিতেছেন। এমন যজ্ঞ কেহ কখনও দেখেন নাই।

যজ্ঞের সকল অর্ঘ্যদান হৃদয়কপে সম্পন্ন হইল। দেবতাগণেব পূজা হইল। সকল দেবতাকেই নানা রকম উপহার দেওয়া হইল। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, অগ্নি, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি দেবতাগণ আলাপে প্রকাশমান হইলেন। তাঁহাদের দিয়া জ্যোতিতে যজ্ঞভূমি আলোকিত হইয়া উঠিল।

যথাসময়ে রাজা অধরায় বলি পশুব হায় শুনশেষকে আন পবাইয়া লাল ফুলের মালা পবাইয়া দিলেন—তাব সব গায়ে লাল চন্দন মাখাইয়া দিলেন। তাব পব বাজা মথানিমমে শুনশেষকে হাড়কাঠে বাঁদিলেন। শুনশেষ বসে আঁক হইয়া বিশ্বাসিত্র যে দুইটি গাথা শিপাইয়া দিয়াছিলেন, সেই দুইটি গাথা দ্বাৰা অগ্নিদেব, ইন্দ্রদেব ও তাঁহার অজ্ঞের (বিষুব) স্থল কবিত্তে লাগিলেন। বালকের মধুব কণ্ঠের মধুব স্ততিগান চারিদিকে মধু ছড়াইয়া দিল। আকাশে বাতাসে সেই বেদনাব বাণী—ভক্তিব বাণী ঝঙ্কত হইতে লাগিল। সে গান শুনিয়া সকলে অবাক হইয়া গেল। এমন স্তব, এমন ঝঙ্কার, এমন প্রাণেব আবেদন কেহ কখনও শোনে নাই। বালক

শিশু-ভারতী

শুনশেফ ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে অগ্নিদেবকে সন্ধান কবিয়া
গাইলেন—

দেব বৈশ্বানর পূজিত বিশ্বনর
ত্রিভুবন-পালক-সাদক হে !
স্বাহা! হৃদাকাশে পূর্ণশশী সম
বাঞ্ছিত নানসমোহন হে !
রক্ত-কমল-ভনি পাণ্ডা যজ্ঞ-ভনি,
হুবনব-অপ্সব-পালক হে !
বক্ষ স্তন্যশেফে বরুণাঙ্গিল চেপে,
নবগতি-মানস-পূবক হে !
দেব শচীপতি স্বর্গ-অধিপতি,
অম্বব-নাশক, শাসক হে !
বক্ষ প্রাণভীত যুগে আরোপিত
কোমল কুহুম-কোবকে এ !



শুনশেফ গাইতে লাগিলেন—

গানের শেষে অগ্নিদেবকে অগ্রে কবিয়া ইন্দ্র, রাজার
যজ্ঞের পশু লইয়া আসিলেন ও শুনশেফের বন্ধন
খুলিয়া দিয়া বলিলেন, যাও মহাপ্রাণ স্বয়ম্ভু! আজ
তুমি মুক্ত। তোমার অন্তঃপ্রহে আজ অম্ববাসের যজ্ঞ

পূর্ণ হইল। আজ হইতে তুমি নতন জীবন পাইলে—
তোমার নাম হইল দেবরাত। এই বলিয়া ইন্দ্র,
রাজাকে লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন, আপনি যাহাকে যজ্ঞের
পশু মনে কবিয়াছিলেন, তিনি পশু নহেন। তিনি মহা-
প্রাণ এক স্বয়ম্ভু! পিতাব দারিত্র্য এবং আপনার
বিপদ বাকিয়া দেশের ও দশের উপকারের জন্ত বলি-
রূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার এই অবদানে
আপনারও পশুত্বের মুক্তি হোক।

এই সময়ে বিশ্বামিত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন।
দেবগণের আদেশে বিশ্বামিত্র দেবরাতকে পুত্ররূপে
গ্রহণ করিয়া আপনার আশ্রমে চলিয়া গেলেন।
যজ্ঞ-সভায় সকলে বলিয়া উঠিলেন—জয়, দেবরাজ
ইন্দের জয়। দেববান্ধ সকলের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া
বলিলেন—

জয়-স্বয়ম্ভু! শুনশেফের জয়।

এই গল্পটি কিছ ‘এতবেয় ভ্রামণ’ নামক পুস্তকে
একটু ভিন্নরূপে লেখা আছে।

অযোধ্যাব বাজা হরিশ্চন্দ্রের একশত স্ত্রী ছিলেন।
কিন্তু তাঁহার একটিও পুত্র ছিল না। এই জন্য তিনি
অতিশয় দুঃখিত হইয়া কাল কাটাইতেন। রাজা
পুত্র লাভের জন্ত কত যজ্ঞ কবিলেন—কত দান-ধ্যান
করিলেন—দেবতাদের কাছে কত মানৎ করিলেন,
কিছুতেই কিছু হইল না। পুত্র অভাবে বৃদ্ধি বা
তাঁহার বংশ লোপ হইয়া যায়—এইরূপ দুঃস্বপ্ন
রাজা অতিশয় কাতর হইয়া আছেন. এমন সময়
পরুত ও নাবদ মূনি আসিয়া তাঁহার রাজসভায়
উপস্থিত হইলেন। বাজা হরিশ্চন্দ্র তাঁহাদের
যথোচিত সমাদর করিয়া বসিতে আসন দিলেন এবং
তাঁহার মনের বাসনা জানাইলেন। পরুত ও নারদ
মূনি বলিলেন, রাজা, যদি তুমি বরুণ দেবতার
নিকট পুত্রমৈত্র বাজস্বয় যজ্ঞের মানৎ করিয়া তাঁহাকে
সমুদ্র করিতে পার, তবে তোমার পুত্র হইতে
পারে। বাজা হরিশ্চন্দ্র এই কথা শুনিয়া শিররিয়া
উঠিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন, পুত্রের কাজাল
আমি! যদি দেবতার দয়ায় পুত্র কোলে পাই, তবে
সে পুত্রকে বলি দিয়া কেমন কবিয়া যজ্ঞ পূর্ণ করিব,
সে পুত্রকে বলি দিয়া কেমন করিয়া যজ্ঞ পূর্ণ করিব,
মূনিবর! এ যে বড় কঠিন কাজ, একাজ আমার
ছারা হওয়া সম্ভব নয়।

তাঁহার কথা শুনিয়া পরুত ও নাবদ মূনি বলিলেন,
তোমার পুত্র মুখ দর্শনের ইহাই একমাত্র উপায়

রাজা! এই কঠিন পরীক্ষায় যদি তুমি উত্তীর্ণ হইতে না পার, তবে তোমার পুত্র লাভের অঙ্ক কোন উপায় নাই। আব ভান, পুত্র মুগ্ধ দর্শন না করিয়া স্বর্গে গমন করিলেও তোমাকে পুণ্যমক নবক দর্শন করিতে হইবে।

হরিশ্চন্দ্র নবক দর্শনের কথা শুনিয়া ভয় পাইয়া সাত-পাঁচ কত ক্রি তাগিতেনে দোঁগিয়া, পক্ষত ও নারদ মুনি বলিলেন, বাছা! লিপাহাব বিধানের অবস্থাস করিয়ো না। নিশ্চয় জানিয়ো, কঠিন পরীক্ষার মধ্য দিয়াই ভগবানের বাজ্যের সিংহাসন পাব হইতে হয়। যদি তুমি এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পার, তবে হয় ত তুমি পুত্রও মিথিয়া পাইবে। অতএব তুমি মনে কোনো সন্দেহ না বাগিয়া বরণ দেবতার কাছে পুত্রমুগ্ধ বাজ্যস্থ যজ্ঞের মানব বব।

মুনিদেব কথায় বিশ্বাস করিয়া বাছা হরিশ্চন্দ্র বরণ দেবতার পূজা করিয়া পুত্রমুগ্ধ বাজ্যস্থ যজ্ঞের মানব করিলেন। যথাসময়ে তিনি একটি পুত্র সন্তানও লাভ করিলেন। রাজ্যে শতধায়ে আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল। কিন্তু রাজ্যের প্রাণে শান্তি নাই। তিনি পুত্রটিকে দেখিলেই এমন সোনার পুতুলকে বলি দিতে হইবে মনে করিয়া কাতর হইয়া উঠিতেন। তিনি মনে করতেন—এমন কঠিন পরীক্ষাকে সমুগ্ধে রাখিয়া। এই পুতলাত করা—যেন অত্যাধিক আশুনে ঘাতাভিত্তি দেওয়া হইয়াছে। এইরূপ মনে করিয়া রাজা অতিশয় বিমর্ষ হইয়া থাকিতেন।

ক্রমে রাজকুমারের বয়স ছয় মাস হইল। এইবার যে সেই কঠিন পরীক্ষার দিন আসিয়াছে! রাজা প্রমাদ গণিয়া বিধাতার নিকট হৃদয়ের বল প্রার্থনা করতেন। কিন্তু সে প্রার্থনায় তিনি তাঁহার দৈর্ঘ্যই হারাইতেন। রাজা তাঁহার এই দুর্বলতা বহু যত্নে গোপন করবার চেষ্টা করিলেও চতুৰ বুদ্ধিমান ময়ূর তাহা বুঝিতে বাকি রহিল না।

এমন সময়ে পক্ষত ও নারদ মুনি আসিয়া রাজাকে সেই যজ্ঞের কথা মনে করাইয়া দিলেন। যজ্ঞের কথা মনে করিয়া রাজা অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। মন্ত্রী রাজার কাতরতা বুঝিয়া বলিলেন, রাজকুমার এখনো বলির উপযুক্ত হন নাই। কারণ, দাঁত না উঠিলে কোনো পশু বা মানব বলির উপযুক্ত হয় না। শাস্ত্রে বলে, অদন্ত অমেধ্য। এই কথা শুনিয়া পক্ষত ও নারদ মুনি চলিয়া গেলেন।

ক্রমে রাজকুমারের দাঁত উঠিল। আবার পক্ষত ও নারদ মুনি আসিয়া রাজাকে বরণ দেবতার মানব পরিবেশন করবার কথা বলিলেন। শুনিয়া বাছা উদাস প্রাণে মর্ত্যের মুগ্ধের দিকে তাকাইলেন। মর্ত্যের মাথায় বুদ্ধি আসিল। মর্ত্য বলিলেন, জ্ঞান না হইলে মানব সন্তান বলির উপযুক্ত হয় না। রাজকুমারের এখনো যেমন জ্ঞান সঞ্চার হয় নাই। অতএব এখনো তাঁহাকে বলি দেখিয়া চলে না।

ক্রমে রাজকুমার জ্ঞান লাভ করিলেন। রাজার ছেলে কাল ঘোড়ায় চাউয়া হাংগাব মত ছুটাছুটি আনন্দ করিয়া দিচ্ছিলেন—ঘোড়ার পিঠে চাউয়া সময়ও দিন খেলা করিয়া বেড়ান। ঘোড়ার পিঠেই শয়ন—ঘোড়ার পিঠেই ভোজন—ঘোড়ার পিঠেই বিশ্রাম। ইহা দেখিয়া সকলে রাজকুমারের নাম রাগিয়াছেন—বাহিনী। আবার পক্ষত ও নারদ মুনি আসিয়া বরণ দেবতার মানবের কথা মনে করাইয়া দিলেন। চতুৰ মন্ত্রী আবার বলিলেন, উপনয়ন সংস্কার না হইলে ক্ষত্রিয়-সন্তান শুদ্ধ হয় না। কাজেই, রাজকুমার এখনো বলির উপযুক্ত নন। শুনিয়া পক্ষত ও নারদ মুনি আবার চলিয়া গেলেন। যথাসময়ে রাজকুমারের উপনয়ন সংস্কারও হইয়া গেল। এখন ত আর কোনো গুহর চলে না। কিন্তু পুত্রকে বলি দিবে রাজার প্রাণ মোটেই চাহিতেছিল না। জলের বাছা বরণ দরকা এইবার বাগিয়া গেলেন। মহাবাজ হরিশ্চন্দ্রের বাজ্যে বৃষ্টি হইল না—শস্য জন্মিল না—লোকে পার্বতে না পাইয়া ঘাস-পাতা খাইতে লাগিল। দেশে মড়ক দেখা দিল। গোয়াল বাছুর মাবল—মাত্র মরি। দেশে হাহাকাহ!।

এই দুঃখ দেখিয়া রাজকুমার আবার স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি বরণ দেবতার প্রসন্ন করবার জ্ঞা বনে চলিয়া গেলেন। বোতিখের তপস্যায় সম্বন্ধ হইয়া বরণ দেবতা বব দিলেন, রাজকুমার। যদি উপযুক্ত অর্থ ও গাণী দিয়া সম্বরণ করিয়া একটি ঋণিকুমারকে বিনিয়া আনিতে পার, তবে সেই ঋণিকুমারকে যজ্ঞ বলি দিলে তোমার পিতা সত্যমুক্ত হইতে পারিবেন।

রাজকুমারবাহিতাষে বনে তপস্যা করতেন, সেই বনে অজীর্ণ নামে এক মুনি বাস করতেন। এই ঋণির অজ্ঞা আবার একটি নাম ছিল ঋণীক। তাঁহার তিনটি ছেলে ছিল। বড় ছেলের নাম শুনঃপুঞ্জ,



শিশু-ভারতী

মেজো ছেলেটির নাম শুনঃশেফ, ছোট ছেলেটির নাম শুনোলাকুল। রাজার বিপদ—দেশেব বিপদের কথা শুনিয়া শুনঃশেফ-দম্পতী বড় ও ছোট ছেলেটিকে কিছুতেই ছাড়িতে চাহিলেন না। ইহা দেখিয়া তাঁহাদের মেজো ছেলে শুনঃশেফ বলিলেন, রাজকুমার! রাজ্যের উপকারের জন্ত—রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত—দেবতাব

যজ্ঞ আরম্ভ হইল। যজ্ঞ দেবতার জন্ত বরণ দেবতা অস্ত্রাশ্রয় দেবতাগণকে লইয়া আকাশে দেখা দিলেন।

এই যজ্ঞের পূর্বোক্ত নিজে বিশ্বামিত্র মনি—শুনঃশেফের মামা। তিনি শুনঃশেফকে শ্রান করাইয়া লাল ফুলের মালা ও লাল চন্দন পরাইয়া দিলেন। যথাবিধানে বলি উৎসর্গ করা হইল। হাড়িকাঠের পূজা হইল। উৎসর্গ করা হাত-পা বাঁধা শুনঃশেফকে হাড়িকাঠে বাঁধা হইল।

যতই কেন শুভ উদ্দেশ্য থাকুক না, প্রাণের মত প্রিয়, জীবনের আব কিছুই নাই। জীবনের শেষ মুহূর্তে শুনঃশেফের প্রাণে মৃত্যুর বিচারিকা জাগিয়া উঠিল তিনি দেবতাগণকে প্রণাম করিবার জন্ত উপস্থিত লোক-জনকে তাহাব বাঁধা হাত দুটি একটী-বার মাত্র খুলিয়া দিবার জন্ত অতীবোধ করিলেন। কিন্তু কেহই তাহাব সেই উপবোধ রক্ষা করিল না। শুনঃশেফ পূর্বোক্তের নিকট এত প্রার্থনা করিয়া তাহাব মুখে দিকে চাহিতেই চিনিতে পারিলেন—পূর্বোক্ত তাহাব মামা বিশ্বামিত্র। বিশ্বামিত্র ও তাহাব ভাগিনেয় শুনঃশেফকে চিনিতে পারিলেন। শুনঃশেফের মুখে সব কথা শুনিয়া বিশ্বামিত্র মনি শুনঃশেফকে অভয় দিয়া দুইটি গাথা শিখাইয়া দিলেন। শুনঃশেফ সেই গাথা দুইটি গান করিতেই বরণ দেবতা প্রসন্ন হইয়া তথায় অবস্থিত হইলেন ও শুনঃশেফের বন্ধন খুলিয়া দিয়া হৃষিকেশের যজ্ঞ পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। এই দৃশ্য দেখিয়া সকলে সমস্তবে বলিয়া উঠিলেন—

জয়, বরণ দেবতাব জয়!

বরণ দেবতা প্রসন্ন হইয়া বলিলেন—এ জয় আমার নহে;—এ জয় পরভুক্তকাতর মহাত্মা শুনঃশেফের জয়।



মা ও দর্শাপাণ দগিরমান! আঁক তুমি এক

কোপ শাস্তির জ্ঞান আমি হোমাব পিতাব যজ্ঞের বলি হইতে প্রস্তুত আছি। ইহা শুনিয়া বাজকুমার বোহিতাথ এক লক্ষ গাভী ও বহু ধনরত্ন দিয়া শুনঃশেফকে কিনিয়া আনিলেন।



সক ঠ্যাঙে বুঢ়িলব
গায়ে ছিট এটে
লাফ দিয়ে চলে চিতা
বাঘ বেটে, নটে।
বেধে তাৰে 'সাতমাব'
হ'ল পালোয়ান,
দূৰে থেকে দেখো তাৰে,
খোক। সাবধান !



গলাবাজি কবতো যদি
জিৰাফ মশাই তাৰ,
গাইয়ে যত দেশ ভাঙিত,
হ'ত তাৰেব হাৰ।
গলাব রাজা জিৰাফ যদি
দেখেন গঙগোল,
গল ভুলে প'ডেন মৰে'
ফিৰে যায় তাৰ হাল।



শেফালৈব চলি দেও
দেশে দেশে বটে —
জানোহাব মৰে, সত
জুতুব বটে।
বনৰ পাশে খৰেব কোণে
দেশ। বহু হ'কে,
ডুব দয় কোণে-ব'হে
হয়, হয়, ডাকে।



হাঁ,—কবে আছে 'হিপো'
খোক, পায় ভয়,
ঘাস-পাতি পেয়ে দেখে
হ'ল তার ভয়।
জলো হাশী বলে তাবে,
জল ভলিবায়ে,
বাবকোয় মুগুগনি
কাছে নিয়ে আসে।



কুন্তীর গষ্ঠীর
নেত্র মাখা সাব,
গায়ে কাটা আঁটা দাঁটা,
মোটা তার ঘাড়।
দাঁবে দাঁবে চলে কত
থাকে চুপ চাপ,
দাঁত যেন তরোয়াল,
বাম বলে 'বাপ'!



চুটি পায়ে লেছে ভব
মাটি খুঁড়ে কবে ঘব
বিদেশী কাড়াক।
চলে তেন মনে হয়,
যেন সাব। বনময়
দিয়ে চলে ঝাড়ু।
থলে তার বুকে থাকে,
শিশু তার বহে হুখে
আহা কি হুচাক!



উৎবেবালে গেলেন মাড়
সদাষ্ট দলে খান্ড নাচ।
চাঁদ সদাগর ডিঙি বেয়ে
তারি রে: গান গেল গেয়ে।
তডিং গাঁ • ডলে ডালে
দেবিয়ে পড়ে নাভে লাভে।



জাঁ মাদা দাড়া গায়ে
সেজে বন সাজ,
সড'ক মজাগ সন।
সেন কত কাড়!
চুপি চুপি কাপে কাপে,
চল: ফেল: করে ফিরে
কন কন এন এন
বাগার আশ্বাস।



হায়েন: চলে উটব উটব
বায়ন বলে কত,
পোষ কত পশুবে ন সে
দাশন খেল যত।
ভাগাড় পগার ডিঙয়ে চলে,
উচ্চ ন'চ পায়,
খোঁপয়ে হাসি হাসে সন।
বাধে: ডাবা গায়।



তপ্ তপ্ তপ্ দাপ্
 হেথা হেথা পায়,
 এই দাপ্ পেতে তবু
 এই কিবে চায়।
 মূণ্ পোড়া—কালো মুখো,
 ভাল কেহ বাসে নাকো,
 নাম তার “হনুমান”
 গাছে গাছে পায়।



ভালকের মাচ দেখেছে গোকা
 আব দেখেছিল কংস,
 লোকে বলে তাই তো তাতার
 বংশ হ'ল ধ্বংস।
 কথায় কথায় জব খাসে গায়,
 শুয়ে পড়েন ঢলে,
 উঠে আবার লোমশ ঋষি
 নাচেন ঢলে ঢলে।



একপুঁবে ববাহের
 পেতার গোমার,
 ছুঁচলো মুগের কিরা
 কপের বাতার।
 ঘোঁষ ঘোঁষ চলে মোছা
 কোনো বাপা নাই,
 দাঁত দিয়ে নাটি চিবে,—
 ভয়েতে পানাই।



হিপোক্রেটিস্

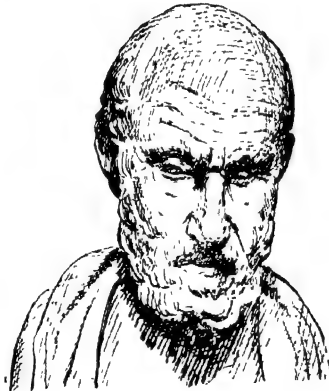
(আনুমানিক ৪৬০—৩৫০ বা ৩৭৭ খৃঃ পূর্বাব্দ)

পঞ্চম খৃষ্টপূর্ব অব্দে গ্রীসের।
নিখাস করিত যে, মাছঘেব
নাগ ইত্যাদি বিবাতার অভি-
শাপ বশতঃ হইয়া থাকে। সে

নাময়ে গ্রীকেরা বোগাক্রান্ত
হইলে রোগদেবতা এবং
আবোগ্যদেবতা ঈস্কুলে-
পিসাসের Aescula-
pius) মন্দিরে পূজাব
অর্থাৎ পাসাইয়াই নিশ্চিত
থাকিত। মন্দিরের
পুরোহিতকে ধনবত্ত ও
ঋণ উপঢৌকন দিয়া
তাহারা চিকিৎসা ব্যবস্থা
করিত। যাজক চিকিৎ-
সকেরা নানারূপ যাদুমন্ত্র
আড়ম্বাইয়া ও রোগীব
গলায় ভক্তিশেষের বস্ত্র
ভরিয়া মাছনী তৈয়ারী
করিয়া তাহা ব্যবহার
করিতে দিয়াই নিশ্চিত থাকিতেন। রোগী যদি
এরূপ অসুস্থ চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিত, তাহা



হইলে পুরোহিতেরা বলিতেন,
দেবতার কোপ হ্রাস পাইয়াছে,
নতুবা বলিতেন যে, দেবতার
ক্রোধ এখনও যায় না।



হিপোক্রেটিস্

হিপোক্রেটিস্ এট সব
কুমন্ত্রের ল বিকল্পে
দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন।
তাহার পূর্বপুরুষেরা
ঈস্কুলেপিসাস দেবতার
পুরোহিত ছিলেন, কিন্তু
তিনি পৌরোহিত্য
অব্যাকব কবিয়া মানবের
কল্যাণবশতঃ বাগেবানদান
খুঁজিতে প্রবৃত্ত হইলেন।
গ্রীসদেশে তিনিই
বৈজ্ঞানিকপ্রণালী গ্রহণযায়
চিকিৎসাশাস্ত্রের প্রবর্তক।
হিপোক্রেটিস্ বলিতেন,
কোন কাণে ব্যতীত
মাছঘেব দেহে রোগের
প্রাদুর্ভাব হয় না। এই মন্ত্র তিনি কোন পীড়িত
ব্যক্তির রোগেব মূলা কাণে বিষয়ে তথ্যসন্ধান

শিশু-ভারতী

করিতেন। এইভাবে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক বিধানাদুসারে চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রবর্তন হইল।

ইজিয়ান (Aegean) দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্ভুক্ত কস (Cos) নামক দ্বীপে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার শিক্ষা-সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না। তবে কিংবদন্তী এইরূপ যে, হিপোক্রিটস নামক দেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করাই ছিল এইরূপ ভ্রমণের উদ্দেশ্য। তিনি থ্রেস (Thrace), থেসালি (Thessaly), দেলোস (Delos), এথেন্স প্রভৃতি স্থানে শিক্ষাদান এবং চিকিৎসা ব্যবসায়িকবিলেপ

কাল, প্রভৃতি যেসব শব্দ ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, তাহা হিপোক্রিটস প্রথমে ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাঁহার ব্যবহৃত এই তিনটি শব্দ বর্তমান সময়েও সেই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

এই সুবিজ্ঞ চিকিৎসক বিশ্বাস করিতে যে, মানুষ নিজে শরীরের যতগুলি প্রতি এবং স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চলিলে অন্যায়সেই নানাবিধ শরীরে দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারে। অনেক সময় তিনি অনেক পীড়িত ব্যক্তিকে কোনরূপ ঔষধ ব্যবহার করিতে না দিয়া স্থান পরিবর্তন করিতে বলিতেন।



তাঁহার জীবনের বেশীর ভাগ সময় জন্মভূমি কসেই অতি-বাহিত হইয়াছিল। এখানকার চিকিৎসা সমিতির তিনিই প্রধান অধিনায়ক ছিলেন। তাঁহার নির্দেশ অনুযায়ী চিকিৎসকগণলী বোগ নির্ণয়ের জন্য যত্নপূর্বক গবেষণা করিতেন। চিকিৎসা শাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ ইত্যাদিও তিনি কসে থাকিয়াই রচনা করিয়াছিলেন।

হিপোক্রিটস প্রণীত চিকিৎসাশাস্ত্র বিষয়ক অনেক গ্রন্থ এখনও আমবা দেখিতে পাইতেছি। এই সকল গ্রন্থে ভিন্ন ভিন্ন জরবে বিষয়, পথ্যাদির বিষয় এবং বিশেষ করিয়া দ্রব ও শুষ্ক ব্যক্তির মধ্যে পথ্যাদির বিভিন্নতা সম্বন্ধে অনেক কথা লেখা আছে। আজ-কালকার বড় বড় চিকিৎসকেরা রোগের বিভিন্ন অবস্থার Chronic (পুৰাতন বা দীর্ঘকাল স্থায়ী রোগ) Acute (তরুণ রোগ) এবং Crisis (রোগের সঙ্কট

চাৰিগত ঋতু পূৰ্ণাঙ্কে গীক চিকিৎসকৰ
চিকিৎসালব্ধেব বোগীদেব ঔষধ প্রমাণ
ও অস্তোপচাৰেব দুগ্ধ

জল, বায়ু ও স্থানের পরিবর্তন করাইয়া তিনি বহু জটিল বোগীকেও সুস্থ এবং সবল করিয়াছিলেন। শরীরের ও রোগের অবস্থানসমাবে শীতল জলে বা উষ্ণ জলে স্নান করিতেও তিনি বহু ব্যক্তিকে উপদেশ দিতেন এবং ঔরুপ স্নান করাইয়া তিনি বহু রোগীকে বোগমুক্ত করিতেন।

প্রত্যেক সহরে বাহাতে বিশুদ্ধ পানীয় জলের সরবরাহ হয়, সেদিকে তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তাঁহার বচিত বায়ু, জল ও স্থান (on airs, waters and place) সম্পর্কিত বিহগানি বহু ভাষায় অনূদিত হইয়াছে।

কসে অবস্থান কালে এই বিজ্ঞ চিকিৎসক শরীর সংস্থানবিজ্ঞা (Anatomy) সম্বন্ধে অনেক তথ্য-সন্ধান করিয়াছিলেন। নর-কঙ্কালের সহিত অত্যন্ত মেরুদণ্ডী জীবের কঙ্কালের তুলনামূলক আলোচনা করিয়া তিনি চিকিৎসা শাস্ত্রের এক নূতন পথ উন্মুক্ত

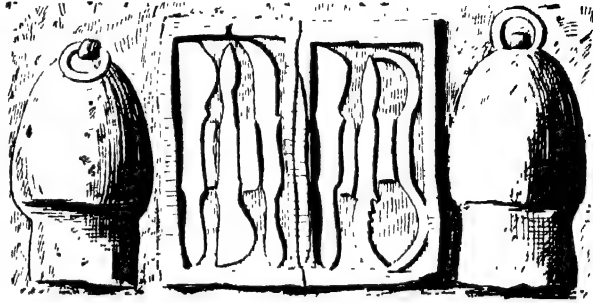
অ্যারিস্টটল্‌,

করিয়াছিলেন। এক কথায় তিনি তুলনামূলক শারীর বিজ্ঞান বিচার (Comparative Anatomy) প্রথম পথ-নির্দেশক। এই সব গবেষণার দ্বারা কোথায় তিনি সফলকাম হইয়াছেন, কোথায় বিফলমনোরথ হইয়াছেন, সব কথাই তাঁহার লিপিত গ্রন্থে সবস্ত্রে লিপিবদ্ধ বহিয়াছে। হিপোক্রেটিস্ বলিতেন,— আমি যে সব পরীক্ষায় কৃতকার্য হইতে পারি নাই, তাহা লিখিয়া যাওয়ায় এই সফল হইবে যে ভবিষ্যৎ শিক্ষার্থীবা আমাব ভুলের সংশোধন করিয়া প্রকৃত পথে চলিতে পারিবেন। তাঁহার জ্ঞানগর্ভ বাণী—“Life is brief,

but art is long, the emergency swift, the test deceptive, and judgment difficult”.

চিকিৎসা ব্যবসায়কে সমাজে সম্মানজনক করিয়া তুলিবার জন্য তাঁহার একান্ত আগ্রহ ছিল। সেজ্ঞা কসের চিকিৎসা ব্যবসায়ীদিগকে তিনি অলঙ্কারবদ্ধ কবাইয়াছিলেন, সেখানকার চিকিৎসাবিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ ছাত্রেরা যখন চিকিৎসা ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হইবে,

তখন তাহাদিগকে তাঁহাদের আয়ের একাংশদ্বারা সাহায্য করিতে হইবে। এই রীতি হিপোক্রেটিসের প্রতিশ্রুতি (Oath of Hippocrates) নামে পরিচিত তিনি আরও বলিতেন—আমি পবিত্রভাবে জীবন



প্রাচীন গ্রীকদের অ্যাকাদেমি যন্ত্র।

যাপন করিয়া আমাব এই কল্যাণকর ব্যবসায়ের মঙ্গল সাধন করিব। আমি বোগীর বাড়াইতে তাহার বোগ দূর করিবার মঙ্গল উদ্দেশ্যে লইয়াই অগ্রসর হইব। অর্থের প্রলোভনে নহে।

এই মহাত্ম্য ভব মহাপুরুষের সময় হইতেই চিকিৎসা ব্যবসায় প্রকৃত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিমূলক পথে অগ্রসর হইয়া নানবজাতির পরম মঙ্গলের কারণ হইয়াছে।

অ্যারিস্টটল্‌

[আনুমানিক ৩৮৪-৩২২ খৃঃ পূঃ অব্দ]

দার্শনিক বলিয়া অ্যারিস্টটলেব নাম জগদ্বিখ্যাত প্রকৃত পক্ষে অ্যারিস্টটলেব ভায় নানা বিষয়ে সুপণ্ডিত ব্যক্তি প্রাচীন গ্রীসে বড় ছিল না। তিনি জ্যোতির্বিজ্ঞা কাব্য, পদার্থবিজ্ঞা, দর্শন, জীববিজ্ঞান, রাজনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। জীবিত প্রাণী বা জীববিজ্ঞানশব্দে তিনি যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে মনে হয় যে, ঐ বিষয়ে তাঁহার পূর্বে কেহ এক্ষণে স্বাধীন চিন্তাও করেন নাই এবং উৎকৃষ্ট গ্রন্থও রচনা করেন নাই।

গ্রীক উপনিবেশ থেসসেব অস্থগর্ত স্তাগিরা (Stagira) নামক স্থানে অ্যারিস্টটল জন্মগ্রহণ করেন। অ্যারিস্টটলের পিতা ম্যাকিডোনের রাজা ফিলিপেব একজন চিকিৎসক ছিলেন। শৈশবে নৃপতি ফিলিপ বালক অ্যারিস্টটলের শিক্ষার তত্ত্বাবধান করিতেন।

আঠারো বৎসর বয়সে অ্যারিস্টটল এথেন্সের সুবিখ্যাত একাডেমি (Academy) তে সে সময়ের সুবিখ্যাত পণ্ডিত প্লেটোব নিকট শিক্ষালাভ করেন। একাডেমিতে তিনি অসাধারণ প্রতিভাশালী ছাত্ররূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। একবার প্লেটো, অ্যারিস্টটলকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—অ্যারিস্টটলকে “একাডেমি বন।” প্রায় কুড়ি বৎসর কাল এই মেধাবী যুবক এথেন্সের বিদ্বৎসমাজে থাকিয়া নানা বিষয়ে জ্ঞানলাভ করেন। প্লেটোর মৃত্যুর পরে তিনি থেসসের নানাস্থানে ভ্রমণ করেন এবং কিছুকাল লেসবস্ (Lesbos) দ্বীপে থাকিয়া সামুদ্রিক জীব জন্তুর প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। এখান হইতে তিনি ম্যাকিডোনিয়ায় যাইয়া রাজা ফিলিপের পুত্রের গৃহ-শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। এই বালকই

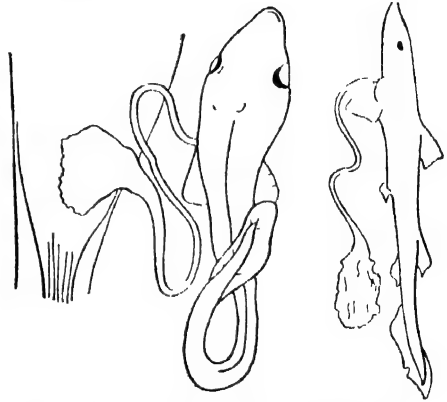
ভবিষ্যতে দ্বিবিজয়া বীর আলেকসান্দ্রের নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। আলেকসান্দ্রের যখন পারস্য বিজয়ে অগ্রসর হইলেন তখন অ্যারিস্টটল্ এথেন্সে থাকিয়া সেখানে একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিলেন এবং তাহার নাম দিলেন “লাইসিয়াম্” (Lyceum)।

জীবতত্ত্ব সম্বন্ধে স্থাপনভাবে আলোচনা করিবার ফলেই ভবিষ্যতে তিনি একজন শ্রেষ্ঠ জীববিজ্ঞান বিশারদ পণ্ডিত বলিয়া সম্মানিত হইতে পারিয়াছিলেন। অ্যারিস্টটলের পিতা চিকিৎসক ছিলেন বলিয়া শৈশবেই শারীরসংস্থান বিজ্ঞা সম্পর্কে তিনি

সময় দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, তাহার জীবিত প্রাণীদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে অতিবাহিত হইত। কোন্ অস্থির কি দরকার, অথবা কোন্ অস্থির সহিত তাহার কি যোগ, কেমন তাহার গঠন ইত্যাদি অস্থি পরিচয় অ্যারিস্টটল্ প্রথমে আবিষ্কার করেন। এইভাবে নানা জীবজন্তুর আকৃতি প্রকৃতি ও গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া তিনি তাহাদের জাতি বিভাগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উলফিন্, গৃহজাতীয় তিমি মৎস্ত, ইহার দৈর্ঘ্য পাঁচ ফিট হইয়া থাকে এবং মৃত্যুকালে ইহাদের দেহ নানা উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত হয়



অ্যারিস্টটল্



অ্যারিস্টটল্ জীবজন্তুর দেহ এইরূপে ব্যবচ্ছেদ করিয়া তাহাদের শরীরের গঠনও পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন

জ্ঞানলাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। এথেন্সে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে অ্যারিস্টটল্ তাহার শিষ্য আলেকসান্দ্রকে বলিয়াছিলেন-“তুমি যখন যে দেশে যুদ্ধ করিবে, সে দেশের চর্চল জীবজন্তু সংগ্রহ করিয়া আমাকে পাঠাইয়া দিও।” আলেকসান্দ্রের গুরু এই আদেশ পালন করিয়াছিলেন।

অ্যারিস্টটল্ এইরূপে নানাদেশের জীবজন্তুর শরীর বাঢ়িয়া তাহাদের মস্তিষ্কের গঠন-প্রণালী, দেহের গঠন-প্রণালী এবং অভ্যন্তরীণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বিভিন্নরূপ আকৃতি ও সংস্থান পর্যবেক্ষণ করিতেন। ডিম ফুটিবার আগে ডিমের পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, সকলের আগে হৃদপিণ্ডই ব্যাড্যা থাকে। অনেক

হোয়েল (Whale) বৃহদাকার তিমির সহিত মৎস্ত-জাতীয় প্রাণীর কি প্রভেদ, তাহা তিনি বিশদভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন। গৃহপালিত কবুতরের সহিত বন্যকবুতর এবং পাহাড়িয়া কবুতরের সাহিত শ্যামা-ঘূষ (Turtle dove) কি প্রভেদ, তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন।

অ্যারিস্টটলের লিখিত ‘প্রাণীদের ইতিহাস’ (The History of Animals) এবং প্রাণীদেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শীঘ্র গ্রন্থ দুইখানিতে প্রায় পাঁচশত রকমের জীবিত প্রাণীর বিষয় লিখিত আছে। তাহার এই গ্রন্থ দুইখানিতে পূর্বতন জীববিজ্ঞানবিশারদ পণ্ডিতগণের লিখিত তথ্যসমূহের ভ্রমপ্রমাণও প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই পুস্তক পড়িলে এখনও আমরা অনেক নূতন নূতন বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিতে পারি।

পশু-পক্ষী এবং বৃক্ষলতাাদি বিষয়ে তাঁহার অতি প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। তিনি সকল পশুপক্ষীর বাহু আচার ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেন এবং অবশেষে তাহাদের উপর অস্ত্রোপচার করিয়া শবীবের ভিতর পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। শুধু কি তাই? জীবজন্তুর জীবনদাবণেব উপায়, তাহার কি খায়, কেমন ভাবে খায় কেমন ভাবে স্থান পালন করে, ইত্যাদি সব বিষয়েই পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। এই সমুদয় পর্য্যবেক্ষণ কবিয়া তিনি জন্মবিজ্ঞানকে বিশেষ বিশেষ ভাগে বিভক্ত কবিয়া গিয়াছেন। এখনও আমরা জন্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহাবই নির্দ্বিষ্ট পণেব অন্তরসরণ কবিয়া চলিতেছি।

অ্যাবিষ্টটল্ আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া পৃথিবী যে গোলাকার, এ বিষয়ে স্থিৰ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের পৃথিবীর আকাৰ সম্বন্ধে তাঁহাব সঠিক কোনও ধারণা ছিল না। তিনি পৃথিবীর প্রকৃত আকাৰ অপেক্ষা ইহাকে অনেক ছোট বলিয়া মনে করিতেন। অ্যাবিষ্টটল্

লিখিয়াছিলেন—“ইহা অসম্ভব নহে যে, হার্কউলিসের স্তম্ভের (Pillars of Hercules) নিকটবর্তী প্রদেশের (জিব্রাল্টার) সাহর ভাবতবসেব সংযোগ আছে এবং একটি মাত্র মহাসাগর ব্যবধান বহিয়াছে।” অনেকে মনে করেন যে, বলম্বাস অ্যাবিষ্টটলেব এই লিখিত বিবরণী পাঠেই বরাবর পশ্চিমদিকে জাহাজ চালাইয়া ভারতবর্ষে পৌঁছিতে পারবেন বলিয়া স্থিৰ সিদ্ধান্ত কবিয়া তদন্তরূপ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

অ্যাবিষ্টটলেব লিখিত জ্যোতিষিক্তা বিষয়ক গ্রন্থে, জীববিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থে নানাপ্রকার ভ্রমপ্রমাদ আছে স্বীকার করিলেন তাঁহাব স্বাধীন গবেষণা এবং তথ্যানুসন্ধান পৃথিবীর ইতিহাসে চিরদিন তাঁহাকে স্মরণীয় কবিয়া রাখিবে।

অ্যাবিষ্টটল্ বলিতেন—“যে পর্য্যন্ত কোন বিষয়ে অন্তরসন্ধান কবিতে বাইয়া প্রত্যেকটি বিষয়ে সম্যক জ্ঞানলাভ কবিতে না পারিবে, ততক্ষণ পণ্যস্ত সে বিষয়ে কোনরূপ অভিমত প্রকাশ করিও না।”

আর্কিমিডিস

[আনুমানিক -৮৭-—২১২ খৃ পূর্বাব্দ]

আনুমানিক বাইশ শত বৎসব পূর্বে গ্রীস্ সাম্রাজ্যের অধীন সাইরাকিউস্ নামক নগরে আর্কিমিডিসের জন্ম হয়। আর্কিমিডিসের ছায় পণ্ডিত সেকালে ইউরোপে দ্বিতীয় কহা ছিলেন কিনা সন্দেহ। তিনি দিন-রাত আপনাব অধ্যয়ন ও গণিত বিজ্ঞানের গবেষণা লইয়া তন্ময় হইয়া থাকিতেন। সে সময়ে সাইরাকিউসের রাজা ছিলেন হীয়েরো। হীয়েরো আর্কিমিডিসকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা কারতেন এবং তাঁহাকে আপনাব বন্ধু জ্ঞানে সম্মানিত করিতেন। রাজা হীয়েরোর অনুরোধে আর্কিমিডিস্ বিজ্ঞানের বড় বড় জটিল তত্ত্ব এবং তাঁহার ক্ষমতাস্বত্ব ইত্যাদি পরিত্যাগ করিয়া দেশের ও জনসমাজের কল্যাণকর কিছু কিছু “কেজো জিনিষ” অর্থাৎ কার্য্যকরী শিল্পজব্যাদি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সে সবলের মধ্যে নানা রকম ক্রু, জল ভুলিবার জন্ত প্যাচাল পাম্প ও জলে চালান এবং বাতাসে চালান অনেক রকম যন্ত্রপাতিব সৃষ্টি করেন। তোমরা হয়ত অনেকে পান্থ টানিবার জন্ত দেয়ালে চাকার পুল দেখিয়া থাক। এই পুল জিনিষটো আর্কিমিডিস্ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সম্রাটের সীমারে, জাহাজে, নৌকায, রেলগাড়ীতে ও বড় বড় কারখানায় তোমরা দেখিতে পাও যে, মাল

উঠানামা পুলির সাহায্যে অতি সহজে সম্পন্ন হইতেছে। পুল না হইলে মাল উঠানামাই চলে না, এ সমুদয়ই আর্কিমিডিসের আবিষ্কারেব দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে। দেশেব লোকেরা তাঁহার এই সব আবিষ্কার দেখিয়া ব্যস্তিতে পারিল যে, আর্কিমিডিস্ শুধু বসিয়া বসিয়া চিন্তা করেন না, সত্য সত্যই তিনি মহাপাণ্ডিত ব্যক্তি।

আর্কিমিডিসের জীবনের একটি গল্প হয়ত তোমরা অনেকেই শুনিয়া থাকিবে। একবার তাঁহার বন্ধু সাইরাকিউসের রাজা হীয়েরো এক স্বর্ণকারের দ্বারা একটা মুদ্রিত প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। স্বর্ণকার মুদ্রিত প্রস্তুত কবিয়া রাজ্যব হাতে প্রদান কবিলে, মুদ্রিত আর্কিমিডিসকে সেই মুদ্রিত অস্ত্রাত্মক স্বর্ণ ব্যতীত অন্য কোনও পদার্থ উহাতে মিশ্রিত হইয়াছে কিনা, তাহা নির্ণয় কারতে দেন। আর্কিমিডিস্ সব শুনিয়া বলিলেন, “আমি একটু ভাবিয়া বলিব।” ভাবিতে ভাবিতে কয়েকদিন কাটিয়া গেল। একদিন এই কথা চিন্তা করিতে করিতে একটি স্বপ্নাবতার নিকট গমন কারলেন। তখন বারবার নিম্নে স্রষ্ট্র স্রষ্ট্র জলাধার (চৌবাচ্চা) থাকিত। লোকেরা ঐ সব চৌবাচ্চায় বসিয়া স্নান করিত। একদিন স্নানের সময় বাপড় ছাড়িয়া সবে তিনি স্নানের টবে পা দিয়াছেন, এমন সময়

শিশু ভারতী

পানিকটা জল উঠলিখ। পড়া মাত্র হঠাৎ সেই প্রাণেব উপযুক্ত সমাধান তাঁহাব মাথায় আসিল। আর্কিমিডিস্ তৎক্ষণাৎ “Eureka! Eureka!!” পাইয়াছি! পাইয়াছি! বলিয়া আনন্দে চাঁৎকাব কবিত্তে কবিত্তে পথে বাহির হইলেন। রাজ্যাব নিকট যাঁইয়া যখন উৎকল চিত্তে কহিলেন—Eureka! Eureka! তখন রাজা বলিলেন, “কি পাইয়াছ?” আর্কিমিডিস্ তখন যে সত্য আবিষ্কাব করিয়াছেন, রাজ্যাব নিকট তাঁহাব বিবরণ শ্রবণ করিলেন।

আর্কিমিডিস্ যাহা পাইয়া আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইয়াছিলেন, বিজ্ঞানে তাহা “আর্কিমিডিসেব তত্ত্ব” বলিয়া কথিত হইয়া থাকে। ভাবি জিনিস ভলে ছাড়িলে তাঁহাব ওজন কমিয়া যায়। কি পরিমাণ কমিবে তাহা হিসাব কবিয়া বলিতে পারা যায়। যদি



সাইপাকডসেব বাজা হীয়েবা

কোন হাঙ্কা জিনিস জলে ভাসান যায়, তাহা হইলে তাঁহাব থানিকটা ডোবে, থানিকটা ভাসিয়া থাকে। ঠিক কতখানি ডুবিয়া যায়, তাঁহাবও হিসাব আছে। আর্কিমিডিসেব তত্ত্বে এই সব বিষয়ই আলোচনা করা হইয়াছে। আর্কিমিডিস্ বাজাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে ঐ স্বর্ণ মুকুটের ওজন যতখানি, ঠিক সেই ওজনেব সোণালইয়া একটা চলতবা পাত্রে পরীক্ষা করিতে হইবে। জলপাত্রেব মধ্যে মুকুট ডুবাঁইয়া দিলে কত পানি জল উঠলিখ। পড়ে, তাহা মাপিয়া দেখুন, তাঁহাব পব আঁরাব জল ভাবিখ। সেই ওজনেব একতাল সোনা ডুবাঁইয়া দেখুন, কতটা জল পড়ে।

মুকুট যদি পাঁটি সোনাব হয়, তবে দুইবারই ঠিক একই পরিমাণ জল পড়িবে। যদি খাদ মেশান থাকে, তবে মুকুট সেই ওজনেব সোনাব অপেক্ষা আঁয়তনে কিছু বড় হইবে, সূতবাং তাঁহাতে বেশী জল ফেলিয়া দিবে। এইরূপ পরীক্ষাব দ্বারা রাজমুকুটেব মধ্যে কি পরিমাণ অত পদার্থ মিশ্রিত হইয়াছিল, তাহা ধরা গিয়াছিল।

আতঁসা কাঁবে কথা তোমবা জান। ঐ কাঁচে অনেকখানি সূয়েবা আলোক অল্প জায়গাব মধ্যে



আর্কিমিডিসেব কানিস্ত্রু জল ওলিবাব প্যাঁচাল পাম্প

ধরিয়া আনা যায়। এই রকম কাঁচ যদি খুব বড় বকম কবিয়া তৈয়ারী করা যায়, তাহা হইলে তাঁহাব মধ্যে রৌদ্র ধরিয়া আগুন জালানও যায়। সবার মত ভিতবে গর্ত্তওয়ালা আবাসি দিয়াও এইরূপ আগুন জালান বাঁইনে পাবে। আর্কিমিডিস্ আগুন জালিবার মত এইরূপ অনেক আঁরসিও তৈয়ারী করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে, রোমেব যুদ্ধজাহাজ যখন সাইরাকিউস আক্রমণ কবিত্তে আসে তখন তিনি এই রকম আবাসি প্রথর বোঁদ্রর মধ্যে বাপিয়া তাহা দিয়া রোমীয় জাহাজে আগুন ধরাঁইয়া দিয়াছিলেন। রোমীয় সেনাপতি মার্সেলাস যখন সৈন্তসামন্ত লইয়া সাইরাকিউস

আক্রমণ করিতে আসেন, তখন আর্কিমিডিস নগর রক্ষার জন্য নানা প্রকারের অদ্ভুত নতুন নতুন যুদ্ধযন্ত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন। আর্কিমিডিসের এই সব আবিষ্কারের বিষয় জানিতে পারিয়া রোমীয় সৈন্তগণ বহুদিন পর্যন্ত সাইরাকিউস নগর আক্রমণ করিতে সাহসী হয় নাই।

রোমীয় সৈন্তেরা সে সকল যুদ্ধযন্ত্রের বর্ণনা দিয়া—ছে, হাটা বডট কোতু—হলোদ্দাপক। তাহা: লিগিচাচে, বড বড থামেব মত চূড়া চাং দেয়ালেব উপর মাথা ডালিয়া ছুড ছুড করিয়া শত্রুর উপর রাশি রাশি পাথর ছুড়িয়া মাঝে, আঁপাব দেয়ালেব পশ্চাতে লুকাইয়া যায়। বড বড কলের ধাক্কাই কাড়ি ববগা ছুটিয়া শত্রুর কাহাজে গিয়া পড়ে, দুই হইতে প্রকাণ্ড নগাল সাঁড়াশি চালাইয়া শত্রুর জাহাজ উপড়াইয়া আনে এই সকল দেখিয়া রোমীয় সৈন্তেরা জাহাজ লইয়া দূরে সরিয়া গেল। মার্সেলাস বুঝিতে পারিলেন যে, যুদ্ধ করিয়া সাইরাকিউস জয় করা সম্ভব নহে। এজন্ত তিনি সৈন্তদিগকে বলিলেন, “তোমরা সাইরাকিউস নগরে প্রবেশ করিবার সমুদয় পথঘাট আটকাইয়া বসিয়া থাক, নগরের থাও ফুটাইলে আপনাই হইতেই নগর-বাসীরা আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইবে।

তিন বৎসর কাল পর্যন্ত রোমীয়েরা সাইরাকিউসের চারিদিক ঘেরিয়া রহিল। তাবপর যখন নগরে পাছা

ভাব হইল—লোকেবা না মরিবার উপক্রম হইল, তখন সাইরাকিউস অধিকার করা সহজ হইয়া উঠিল।

সে সময়ে মার্সেলাস সৈন্তদিগকে আদেশ দিলেন যে



আর্কিমিডিস যখন সৈন্যদিগকে সাইরাকিউসের নগর-বাসীরা আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইতে দেখিলেন।

তোমরা যাঁহা নগর লুণ্ঠন কর; সাবধান আর্কিমিডিসের কোন অনিষ্ট কবিও না আর্কিমিডিস এইরূপ সঙ্কট সময়েও তাঁহার গণিত-

। লইয়া বাহ্যজানশূণ্য হইয়া থাকিতেন। শত্রু-সৈন্য যখন সমগ্র বাহ্য অতিক্রম করিয়া নগরের অভ্যন্তরে প্রসিষ্ট হইল, তখনও তিনি বালুকাবাণের উপর শোভিত হইয়া চিহ্ন সকল অঙ্কিত করিতেছিলেন। নগরের কোথায় কি ঘটিতেছে, তাঁহার সে বিষয়ে কোন ভাব ছিল না। রোমীয় সৈন্যেরা সেই ৭৫ বৎসরের বৃদ্ধকে আর্কিমিডিস বুলিয়া চিনিতে পারিল



আর্কিমিডিসের মত্যা

না। তাহারা কোলাহল করিতে করিতে ঘরে ঢুকিয়া তাহার পরিশ্রম বিজ্ঞানসা করিল, কিন্তু তিনি স্বপ্ন দ্বিতীয় এমন ভ্রমায় হুঃখাছিলেন যে, তাহাদের কোন কথাও তাঁহার বাণে গেল না। শত্রু-সৈন্য যখন তাহার বধ করিবার জন্ত তাঁহার কেশাঙ্কণ বসিরাচ্ছে, তখনও তিনি গণিত-তত্ত্বে মগ্ন। একবার মস্তক উত্তোলন পূর্বক শত্রু-সৈন্যের প্রতি নিরীক্ষণ

করিয়া আবার আপনাদের চিন্তায় মগ্ন হইলেন। শত্রু-গণ যখন সজোবে আঘাত করিল, তখন কেবল এক-বার উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “সাবধান! আমার অঙ্কপাত যেন মুড়িয়া যায় না!” মূৰ্খ সৈনিকের তরোয়ালের আঘাতে তাঁহার মস্তক দহদহ হইল — তাঁহার জীবনের শব্দ হিসাব আর হইল না। তাঁহার শোণিত-ধারায় উহা চিরদিনের জঙ্গ লুপ্ত হইয়া

গেল। ঐতিহাসিক প্লুটার্ক (Plutarch) বলেন, আর্কিমিডিসকে রোমীয় সৈন্যগণ তাহাদের প্রধান সেনাপতির নিকট যাতাতে বাংলায়ে আর্কিমিডিস বাল-যাছিলেন, আমি আমার গণনের এই সমস্তাট পুনর না করিয়া যাইব না। সৈন্যগণ তাহার এই উদ্ভাবন ব্যতীবে জুড় হইয়া তৎক্ষণাতঃ তরবারি-ব আঘাতে তাঁহাকে হত্যা করিয়া ফেলিল।

রোম সেনাপতি মার্সে-লাস যখন আর্কিমিডিসের যুগ্মসংবাদ শুনিলেন, তখন তিনি সৈনিকদগকে অত্যন্ত ভৎসনা করিয়া-ছিলেন। তিনি যুক্ত-মহা-পুরুষ আর্কিমিডিসের সমাধির উপর একটি অতি হৃদয়-কাঙ্ক্ষা-

শোভিত খেতমখবের সমাধি প্রদত্ত করিয়া দিয়াছি-লেন। আর্কিমিডিসের অপ্রিস্কৃত কম্পাস বা দিগদর্শন যন্ত্র সেই কতকাল হইতে আজ পর্যন্তও সমুদ্র-পথে নাবিকদের সাহায্য করিতেছে। পদার্থবিজ্ঞান, জ্যো-তত্ত্ব এবং পৃষ্ঠত্বায়া সম্বন্ধেও তিনি অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এখনও আর্কিমিডিসের সমাধির ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে।



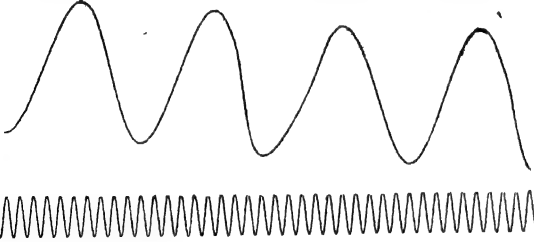
সুরের লহর

আমরা এ পর্যন্ত কেবল শব্দ-
তরঙ্গের বিস্তারের কথাই বলি-
যাচি। কিন্তু বাস্তবজীবের মধ্যে
কোন কথা বলি নাই। বাস্তব
হইতে তোমরা মোটা, সৰু নানারকনের সুর শুনিতে

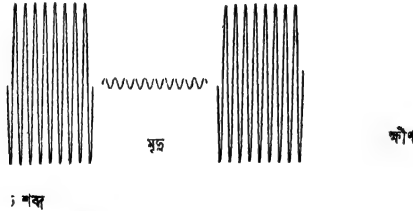


প্রকারে সুরের নধুবত। বাড়ে
ও কমে, এ সব বিষয়ে আজ
তোমাদের কাজে আলোচনা
করিব।

মোটা ও চড়া হয়, সে-বিষয়ে



চিত্র—১। উপরে মোটা সুর এবং নীচে চড়া সুরের কম্পন দেখা।



চিত্র—২। সুরের মাত্রা একই, কিন্তু ক্ষীণ, মৃদু এবং উচ্চ শব্দের কম্পন দেখা।

পাও কিন্তু বাস্তবজীবের কি প্রকারে শব্দ উৎপত্ত হয়, চড়বে। সুরের আঁমরা দেখিতেছি যে, যেরূপ
কেমন করিয়া সুর মোটা ও চড়া করা যায়, কি কম্পমান মাত্রার উপরেই সুর মোটা চড়া হয়।

শিশু-ভান্সতী

বৈজ্ঞানিক মতে তাহা হইলে দেখিতেছি যে, যন্ত্রের কম্পমান মাত্রার উপরেই স্বর মোটা ও চড়া হয়। গায়কদেব মতে স্বরের কড়কগুলি মাত্রা আছে। যেমন দ্বিগুণভাবে কম্পিত হইলে, দ্বিতীয় স্বর প্রথম স্বর অপেক্ষা এক গুণক চড়া হয়। সেইরূপ অনেকগুলি স্বরের ধাপ আছে—যেমন—সা—বে—গা—মা—পা—ধা—নি—সা। সা হইতে পা পর্য্যন্ত মোটামুটি সাতটি স্বর আছে। সা-এর কম্পমান মাত্রা যদি ১ ধরা হয়, তাহা হইলে রে'-র কম্পমান মাত্রা হইবে ২.

“গা”-র কম্পমান মাত্রা হইবে :

"मा"-र

"পা"-র

"ਖੀ"-ਰ " " "

"नि"-र " " "

"मि"-ब्र. " " " २

হারমোনিয়মে এই সাতটি স্বব সাদা পরদায়
দেখান হয়, এবং অত্যাশ্চর্য মধ্যবর্তী স্ববগুলি
কাল পরদা দ্বারা পরিচিত হয়। বাস্তবিক পক্ষে
সাধারণ হারমোনিয়মে উক্ত নিয়মের একটু ব্যতিক্রম
আছে। গায়কদের সুবিধার জন্য এক সপ্তক সুরের
মাত্রাকে সমানভাবে ১২ ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে।
বাহ্যতে প্রত্যেক পাশাপাশি পরদার কম্পমান মাত্রা

২ হয় অর্থাৎ ১০.৫২৪৬। উপরে দেখিতেছি, পাশাপাশি পরদার কম্পমান মাত্রা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। যেমন ধা এবং পা, “ধা”য়ের কম্পমান মাত্রা পা অপেক্ষা $\frac{1}{2}$ গুণ অধিক। আবার পা না অপেক্ষা $\frac{1}{3}$ গুণ প্রত্যেক সেকেন্ডে কম্পিত হইতেছে। কিন্তু গায়কদের একটু অস্ববিধা হয় বলিয়া প্রত্যেক পাশাপাশি পরদার কম্পমান মাত্রা ১০.৫২৪৬ রাখা হইয়াছে। এইরূপে সা-র পরবর্তী স্রবের নাম সা তান্ত্র, কাল পরদা; শুদ্ধ রে সাধা পরদা, বে তাঁঁর কাল পরদা, শুদ্ধ গা সাধা পরদা; নিম্নলিখিত তালিকা হইতে সমস্ত বিবরণ পাওয়া যাইবে। সব মিলাইয়া আমবা দর্শিতেছি যে, হারমোনিয়মে ১২টি স্বর আছে—৪টি কাল পরদা, আর ৭টি সাধা। কোমল পর্দা ও তীব্র পর্দা

কো তী
রে মা

এইরূপে চিহ্নিত হয়। হারমোনিয়েমে এইরূপে ৩টি

সম্পৃক্ত থাকে। প্রত্যেক সম্পৃক্তকে ১২টি করিয়া পদ্বী; এবং সম্পৃক্তের কোন এক পদ্বীর স্থানের কম্পমান মাত্রা পূর্বকোণার সম্পৃক্তের corresponding পদ্বী অপেক্ষা দ্বিগুণ হইবে। মনে কর, প্রথম গা-র কম্পমান মাত্রা ১৬০, দ্বিতীয় পদ্বীর গা-র মাত্রা ৩২০, ৬৪০, এবং চতুর্থ ১২৮০ হইবে। *

হারমোনিয়ামের পর্দার এক সপ্তক
সুরের মাত্রা।

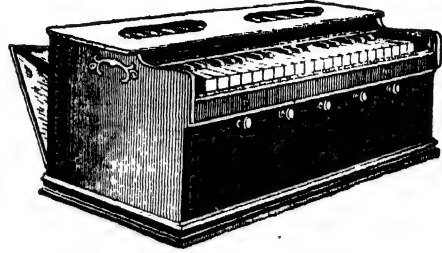
| স্রের নাম | কম্পমান মাত্রা | পরদািব বিবরণ |
|-----------|----------------|--------------|
| সা | ১ | সাদা |
| সা তীব্র | ১°০১২৪৬ | কাল |
| রে শুদ্ধ | " | সাদা |
| রে তীব্র | " | কাল |
| গা শুদ্ধ | " | সাদা |
| মা শুদ্ধ | " | " |
| মা তীব্র | " | কাল |
| পা শুদ্ধ | " | সাদা |
| পা তীব্র | " | কাল |
| ধা শুদ্ধ | " | সাদা |
| ধা তীব্র | " | কাল |
| নি শুদ্ধ | " | সাদা |
| সাঁ | " | " |

এখন হয়ত তৌমরা এই প্রশ্ন কবিবে যে, কেমন
করিয়া কম্পমান মাত্ৰা জ্ঞানিতে পারা যায়।
হাবমোনিয়মেৰ পাশাপাশি পৰ্দ্ধাঙলি ১ সেকোও

* সপ্তক নান সাহিত্য পদ্য বা ছব্ব ইহলে টিক ইহবে, কিন্তু বারটি পদ্য থাকায় নানটি টিক ইহতেছে না। তথাপি এখনও ঐ নামেই চলিবা আসিতেছে। শিশু-ভারতীর ২১১ পৃষ্ঠায় লিখিত ‘সঙ্গীত ও শিল্প’ বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িলে বঝিতে ইহা সুবিধা ইহবে।

কতবার কম্পিত হইতেছে, ইহা কিরূপে জানিতে পারা যায়? গায়কদের ইহা জানিবার দরকার হয় না। তাঁহারা প্রথম সুরটি বাজাইয়া দ্বিতীয়টি বাজাইতে থাকেন এবং কানে শুনিয়া তাহাদের সুরেব মাত্রা বুঝিয়া লইয়া থাকেন। সুরেব মাত্রা ঠিক না হইলে কানে কর্ণ বোধ হয়। অনেক সময়ে তাঁহারা Tuning fork বা সুর-মিলান যন্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। ৪নং চিত্রে একটি Tuning fork দেখান হইল। ইহা সাধারণতঃ তাল steel বা ইস্পাতেব তৈরী হয়। চমটাব মতন আকাব এবং নিম্নদেশে একটি গুঁড়ি (stem) আছে এবং ছোট ফাঁশ কাঠের এক ধার খোলা বাক্সের sound box-এর উপর গুঁড়িটি বসান থাকে রবাবের হাতুড়িব দ্বারা উপরে আঘাত করিলে উপবকাল অঙ্গকম্পিত হইয়া গুঁড়ি হইতে বাক্সের মধ্যে বায়ুতে শব্দতরঙ্গ উৎপন্ন করে, এবং আমবা সেই শব্দই

অনেক পরীক্ষা কবিবার পর বিত্তম্ব স্বব-মিলান যন্ত্র তৈয়ার করিয়াছেন। ইহা গানের সময় স্বব-মিলান চাড়াও অনেক কাজে ব্যবহার হয়। ইহা দ্বারা সেকেন্ডের ভগ্নাংশ মাপ করিতে পারা যায়। আবাব



চিত্র—৩। সুরমোনিয়ম

কাহার পূঁকাহারও কোন্ কোন্ সুরেব বদিরতা আছে, তাহা ভিন্ন ভিন্ন সুরের tuning fork বাজাইয়া নিরূপণ করিয়া ডাক্তারেরা তাহার সেইরূপ প্রতীকার করিয়া থাকেন।



চিত্র—৪। টিউনিং ফর্কের সাহায্যে সুর মিলান হইতেছে শুনিতে পাই। এই সুর-মিলান যন্ত্রের সুর বদলাইয়া যায় না। আজকাল ইনভার টিলেব টিউনিং ফর্ক হইয়াছে—যাহাতে তাপেব মাত্রা কমিলে-বাড়িলেও তাহাব সুর ঠিক থাকে। বৈজ্ঞানিকেরা সুর-মিলান যন্ত্রের বিষয়ে

অতি অল্প সময় মাপিবার জ্ঞান কিরূপে সুর-মাপক যন্ত্রের ব্যবহার হইয়া থাকে, তাহার কথাই এখন বলিব। মনে কর, বেছালার একটি তার কম্পিত হইতেছে। একটি কম্পন সম্পূর্ণ করিতে, অর্থাৎ উপর হইতে নীচে আসিয়া পুনরায় উপরে আসিতে কতটুকু সময় লাগে, ইহা নিরূপণ করিতে হইলে, তারের পাশাপাশি সুর মাপক যন্ত্রটিকে আড়াআড়িভাবে রাখিয়া উত্তমরূপে আলোকিত করিতে হইবে; যাহাতে তার এবং সুর-মাপক যন্ত্রের অঙ্গ একই সমতল ক্ষেত্রে (plane) কম্পিত হইতে থাকে। আলোকিত করিলে দুইটি ছায়া উপরে নীচে পড়িলে তাহার ছবি অতি দ্রুত নিম্নগামী কটোগ্রাফিক প্লেট দ্বারা লইলে, তাহার আকার ৪নং চিত্রের মত হইবে। পর পৃষ্ঠার ডেউ খেলান রেখা তারে কম্পন দেখাইতেছে, এবং উপরে ডেউখেলান রেখা সুরমাপক যন্ত্রের অঙ্গের কম্পন দেখাইতেছে। সৰু রেখাযুক্ত ডেউয়ের এক চূড়া হইতে অপর চূড়া পর্যন্ত সময়ে তার একটি কম্পন সম্পূর্ণ করিয়াছে। এইরূপ মোটা রেখাযুক্ত ডেউয়ের এক চূড়া হইতে পরবর্তী চূড়া পর্যন্ত সুর-মাপক যন্ত্রের কম্পন সময় জানাইতেছে। অতএব একটি জানা থাকিলে অঙ্গের কম্পন সময় নিরূপণ করা যাইতে পারে। যে সময়ে একটি কম্পন সম্পূর্ণ হইয়াছে, সেই

সময়ে ফোটাগ্রাফিক এক চুড়। হইতে পরবর্তী চুড়। খায়, আবার সেই সময় ঢোল বাজাইলে কেমন কর্ণ পধ্যত্ৰ জত অগ্রসব হইয়াছে। এই সময় ২০ সেকেন্ডে বা।
চড়াঙ্গরের tuning fork-এ আরও অল্প হইতে পারে। এখন কথা হইতেছে এই যে, স্বরের নিজস্ব মধুবতা



চিত্র—৪

স্বরের কথাও বলিয়াছি। এখন ভিন্ন ভিন্ন বাত্মবস্ত্রের স্বরের মিষ্টতাব প্রভেদ কেন হয়? যেমন সাপুড়ের



চিত্র—৬। তালপাতার বাঁশী

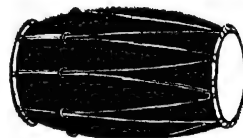


সাপুড়ের বাঁশী

তালপাতার বাঁশী কর্ণ ও সাপুড়ের বাঁশী মিষ্ট ও নাইতেছে



চিত্র—৭। ওলা বায়া



চিত্র—৮ ঢোল

খুব মিষ্টি শুনায় আর এক পয়লায় মেলায় বাঁশী বড় কর্ণ বোধ হয়। স্বর প্রত্যেক যয়েই একই বাজান হইতেছে, কিন্তু মিষ্টতাব বিশেষত্ব আছে। এইরূপে একই স্বর যদি ভিন্ন ভিন্ন যথে বাজান যায় তাহা হইলে স্বরের মিষ্টতার তারতম্য পাওয়া যাইবে। বাঁহারী তব্লা এবং ঢোলের

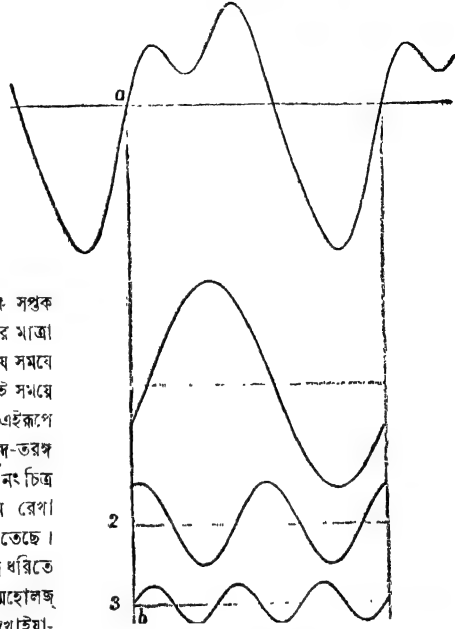
বাজনা শুনিয়াছেন তাঁহারা বলিতে পারিবেন তবলার টাটি কেমন গান ও অত্যন্ত বাজনার সহিত খাপ

গুধু-কানে শোনা যায় না। আবার কখনো এত জোরে আত্মজিক স্বর বাহির হয় যে, প্রাথমিক স্বরের

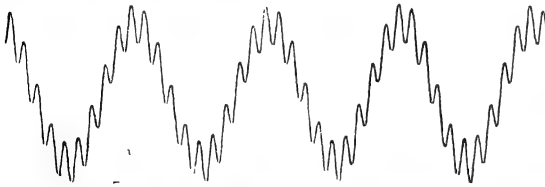
চিত্র—৯। টিউনিং ফর্কের কম্পন বেধা

মতনই শুনিতে পাওয়া যায়। গায়কেবা সামান্য মনোনিবেশ করিলেই আত্মজিক স্বর শুনিতে পান।

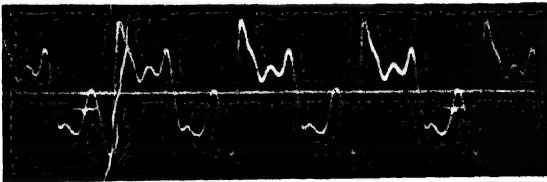
টিউনিং ফর্ক শ্রুত-মিলান যন্ত্রে আত্মগত শ্রুত থাকে নির্ভর করে উপস্থাপিত মাত্রা যদি প্রাথমিক না এবং কেবল মাত্র একটিই শ্রুত বাহির হয়। সেই শ্রুত অপেক্ষা ১, ২, ৩, ৪, ৫ গুণ হয় তাহা হইলে কারণে শ্রুত মিলানব স্থিতি হয়। এইরূপ শ্রুতকে আমবা বিশুদ্ধ শ্রুত (Pure tone) বলিয়া থাকি। আত্মগত শ্রুতগুলিকে ইংরাজীতে upper partials বলা হয়। আমরা তাহাকে উপশ্রুত বলিতে পারি। ২ম চিত্রে শ্রুত মিলান যন্ত্রের কম্পন রেখা (vibration curve) দেখান হইল। দেখ কেমন চেউ খেলান শুদ্ধ বেখা। ১০ম চিত্রে দেখ। ইহা বিশুদ্ধ চেউ খেলান রেখা নয়। এই কম্পন বেখা দ্বারা আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, উপশ্রুতটির মাত্রা এক সম্পূর্ণ চড়া। আবার ১১শ চিত্রে দেখ। উপশ্রুতটির মাত্রা প্রাথমিক শ্রুতটির ১০ গুণ অধিক। কারণ, যে সময়ে প্রাথমিক শ্রুত একটি কম্পন সম্পূর্ণ করে, সেই সময়ে উপশ্রুতটি ১০টি কম্পন শেষ করিয়াছে। এইরূপে ১২শ চিত্রে বায়ুতে ক্লাবগনেট হইতে শব্দ-তরঙ্গ উদ্ভূত হইলে যে কম্পন হয় তাহারই ছবি। ১১ নং চিত্রে পিয়ানোর কম্পন রেখা। এই সকল কম্পন রেখা প্রত্যেক বায়ুতরঙ্গের নিজস্ব বিশেষত্ব দেখাইতেছে। গায়কেরা কানে শুনিয়া এত সূক্ষ্মভাবে বিশেষত্ব ধরিতে পারেন না। কিন্তু জার্মান বৈজ্ঞানিক হের্মান হোলজ পত্রিকা দ্বারা ইহা প্রমাণ করিয়াছেন এবং দেখাইয়া-ছেন যে, যন্ত্রের বিশেষত্ব উপস্থানের অন্তিমের উপর



চিত্র—১০ বিশুদ্ধ কম্পন বেখা। উপস্থাপিত মাত্রা নিয়ে দেখ।



চিত্র—১১



চিত্র—১২ বায়ুতে ক্লাবগনেটের শব্দ কম্পন-রেখা

মোটামুটি সেই সমষ্টি শ্রুত শুনিতে মিলে হইবে; আবার যদি ১৫, ২৩, ৩৩, ইত্যাদি হয়, তাহা হইলে, সেই শ্রুতের সমষ্টি বড়ই কর্কশ বোধ হইবে। উপস্থানের (magnitude) এবং তাহাদের মাত্রা যন্ত্র ও (mode of excitation) কিভাবে শ্রুতের সৃষ্টি হয়, তাহারই উপর নির্ভর করে। বেহালায় তাহা, ঘোড়ার চুলের ছড়ি দ্বারা শ্রুতের সৃষ্টি করা হয়। সেভাবে তারের কাঁটা দ্বারা, পিয়ানোতে ফেঁট

শিশু-ভান্ডারী

হাতুড়ির আঘাতে সুর-লহরী উথিত হয়। তবলাব
টাটি মাঝিয়া, সানাই ক্লারিওনেটে ফুঁ দিয়া স্বব উৎপন্ন
করা হয়। একই দ্বন্দ্ব ৬ষ্ঠ
প্রকারে সুরের সৃষ্টি কবিলে
মিষ্টতার বিশেষত্ব বোধ হইবে।
একটা কথা বালিয়া বাগি, নাজয়
বলিতে যথেষ্ট সৰল অঙ্গকেই
বুঝিতে হইবে, কোনও প্রকারে

একটা শুদ্ধ ফাঁকা অলাবুর আঁধান। লইয়া তাহার
উপর পাতলা চামড়া আঁচিয়া দেওয়া হয় এবং সেই
খোলটা একটা কাঠের ডাঙার
উপর বসাইয়া দেওয়া হয়।
তার অল্প সীমায় একটা 'কান'
লাগান থাকে। সমস্ত চামড়ার
উপর একটা কাঠের সওয়ারী
(Bridge, বসাইয়া কেবলমাত্র)

চিত্র—১৬। সওয়ারী



চিত্র—১৪। কর্ণ স্বরের ক'পন-বেগা মোটেই ডেউ-পোনান নয় এবং আঁকাও অল্পকণ

একটু অঙ্গহীন করিলেই স্বব
বিশেষত্ব প্রভেদ পাওয়া যাইবে।

তন্ত্রযুক্ত বাজয়ন্ত্র
(Stringed Instrument)
তারতবর্থে অনেকগুলি তন্ত্রযুক্ত
নাজয়ন্ত্র বহুদিন হইতে প্রচলিত
আছে। তাহাদের মধ্যে "এক-
তারা" সর্বাঙ্গপেক্ষা সরল এবং

একটি তার তাহার উপর দিয়া টানিয়া বাঁধা থাকে।
স্বব বাঁধিবার সময় 'কানে' মোঁচড দিতে হয়।

এই যন্ত্রে আঙ্গুল দিয়া আঘাত করিয়া শব্দ উথিত
করা হয়। যখন কর্ণ গান, তেমননি তার কর্ণ
সাথী—একতারা—

মন আসল ফাঁকিরে সারা জগৎ

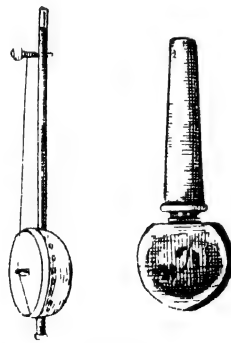
ছায়াবাঁধার ছায়া—

সাথ সাথ মন চল না

আর চল না বনেছে মায়া ॥

একতারার সুরে এবং বাউলের গানে হৃদয় যেন
ফুঁপাইয়া কাদিয়া উঠে।

আজকাল একপ্রকার নূতন একতারার তৈয়ার
হইয়াছে। পর পৃষ্ঠায় তাহার ছবি দেওয়া হইল।
ইহাকে ইংরাজীতে স্ট্রোহ ভাইওলিন বলে। দুইটির
মধ্যে পার্থক্য এই যে, স্ট্রোহ ভাইওলিনে ছড়ি টানিয়া
শব্দ উথিত করা হয় এবং স্ট্রোহ ভাইওলিনে চামড়ার
আচ্ছাদন নাই। তাহার বদলে ভাইওলিনের সওয়ারীর
সহিত একটি গোল পাতলা ষ্টিলের চাকতিব সংযোগ
থাকে। এই চাকতি দেখিতে ঠিক গ্রামোফোনের
সাইণ্ড বক্সের চাকতির মত এবং চাকতিটি একটি হর্ন
বা চোঙের সঙ্গ সীমানায় অবস্থান করে। ছড়ি টানিয়া
বা আঙ্গুলের আঘাতে তারে কম্পনের সৃষ্টি করিলে
তাহাব সহিত সংযুক্ত সওয়ারীও কম্পিত হয় এবং
সওয়ারীর কম্পন একতারার চামড়ার আচ্ছাদনের উপর
বা স্ট্রোহ ভাইওলিনের চাকতির উপর প্রেরণ কর
হয়। চামড়া বা চাকতি কম্পিত হইলে তাহাদের
নিকটস্থ বায়ুতে কম্পনের সৃষ্টি হইয়া সুরের বিস্তার
হইয়া থাকে। চোঙ্গ থাকিলে প্রচুর পরিমাণে



চিত্র—১৫

একতারা

কান

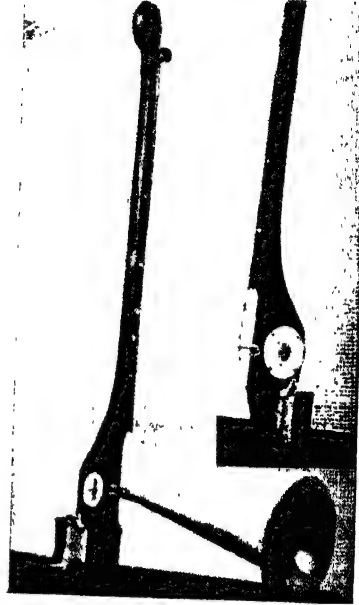
পৈজ্ঞানিক গবেষণার পক্ষে ইহা
খুব সহজ। সাধারণতঃ একতারার
তোমরা লম্বাকারী বাউলের
নিকটে দেখিয়া থাকিবে।
তাহার একতারা বাজাইয়া গান করিয়া বেড়ায়।

শব্দ হইয়া থাকে। চোক্তেব অবস্থানে গ্রামোফোনে যেমন শব্দ স্পষ্ট হয়, এখানেও সেইরূপ শব্দ না থাকিলে বড় ক্ষীণ শব্দ হয়। অতএব আমবা দেখিতেছি যে, তাবের কম্পন ক্রমাধ্বয়ে তার হঠতে সঙ্গারীতে এবং পবে চাকতিতে এবং সর্বশেষে বায়ুতে প্রেবণ করা হয়। এখানে দুই একটি বৈজ্ঞানিক কথা বলিলে ভাল হয়। অর্থাৎ একটি কম্পন সম্পূর্ণ করিতে তাবে যে সময় লাগিলে, বায়ুতেও ঠিক সেই সময়ই লাগিয়া থাকে। কিন্তু কম্পন রেখার আকাব কিছু বদলাইয়া যাউতে পারে। সরল ভায়ায় বলিতে গেলে আমবা বলিব যে, কোনও এক বায়ু যন্তেব বিশেষত্ব, কতক এই সকল সংযুক্ত কম্পনকারী অস্ত্রেব উপর এবং কতক, কি উপায়ে প্রাথমিক কম্পনেব সৃষ্টি হতল তাহার উপবেই নির্ভব কবে। কর্কশ স্বর বা মিঠা স্বরেব আসিল কারণ এখন আমবা বুঝিতে পারিলাম।

তারে কম্পনেব নিয়ম—

একটি তারকে দুইটি সঙ্গারীর উপর রাখিয়া টানিয়া রাখিলে তাহার প্রত্যেক অংশ একই সময়ে একটি কম্পন সম্পূর্ণ কবিলে। এই সময় কমিলে; স্বর চড়িলে এবং বাড়িলে স্বর মোটা হইবে। সময় অর্ধেক হইলে স্বর এক সপ্তক চড়িলে, ৩ গুণ হইলে “সা” হইতে “পা”তে স্বর চড়িলে আবার সময় দ্বিগুণ হইলে

স্বব এক সপ্তক নামিয়া যাউবে। তারেব কম্পনেব



চিত্র—১৭। গ্রামোফোন



চিত্র—১৮। টিনিং ক্রমেব বিভিন্ন স্বরেব বেধা চান হইতেছে

সময় কিকপে কমাটতে বাড়াইতে পারা যায়, এখন তাহা হ বলিব।

১। তাব চিলে কবিলে সময় বাড়িলে, কিন্তু কানে মোচড় দিয়া আবার একটু টান দিলে কম্পনেব সময় কমিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বব চড়িলে।

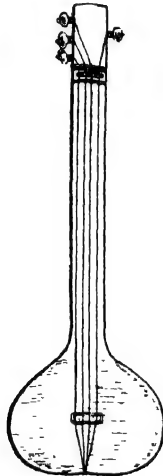
২। সাধারণতঃ যন্তে একবাব স্বর মিলাইয়া তাবকে টানিয়া বাঁধা হয় এবং প্রথম সঙ্গারী হইতে দ্বিতীয় সঙ্গারী পয্যন্ত তাবের যে দৈর্ঘ্য—এই দৈর্ঘ্য—কমিলে কম্পনেব সময় কমিলে এবং বাড়াইলে

সময় বাড়িলে। যে অল্পপাতে দৈর্ঘ্য কমবে, ঠিক সেই অল্পপাতে সময় কমবে এবং স্বর চড়বে। অতএব আমরা দেখিতেছি যে, তাড়াতাড়ি সুর চড়া-মোটা করিতে হইলে, একটি সওয়ারাকে এক স্থানে স্থির রাখিয়া অত্রটিকে সরাইলেই কাঁধা সিদ্ধ হইবে। স্বর চড়াইতে হইলে স্থির সওয়ারাব নিকটে যাঁহতে হইবে, আর সুর মোটা করিতে হইলে স্থির সওয়ারা হইতে দ্বিতীয়টিকে ব্যবধান বাড়াইতে হইবে।

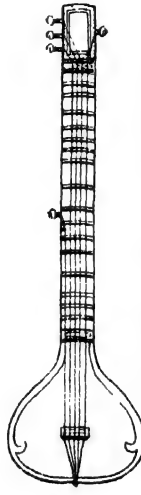
নীচে-উপর করিয়া ইচ্ছা অল্পায়া স্বর চতান-নামান হইয়া থাকে। সাধারণতঃ বাম হস্তের আঙ্গুলে এই-রূপে স্বর বদলান হয়। এখন তোমাদের মনে একটি কথা উঠিতে পারে। ঘোড়ার চুলের ছড়ি (bow) দ্বারা কিংবা দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি দ্বারা তাহা ঘাঘাত করিয়া কম্পনের সৃষ্টি করিলে তাহার কম্পনের সময় কি ঠিক পূর্বমতই থাকে। উত্তরে, আমিবা বলিব যে, যে কানও উপায়ে স্বরবে সৃষ্টি হউক না কেন, তাববে এক দৈর্ঘ্যে এক স্বর বাহিব হইবে।



এসরাজ

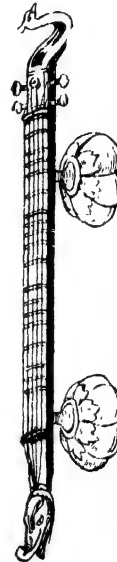


তানপূরা

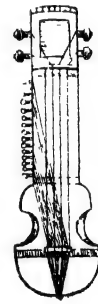


চিত্র—১৯

সেতার



বীণা



সারেঙ্গী



ছড়ি

৩। যে প্রকাষেই কম্পনের সৃষ্টি হউক না কেন, কোনও একটি স্বর বাজাইলে তাহার আনুষঙ্গিক বা উপস্থবগুলির (upper partials) অর্থাৎ কম্পনের সময় প্রাথমিক কম্পনের ২, ৩, ৪, ৫ অংশ হইবে। এই নিয়মটি যথাসাধ্য রক্ষা করা উচিত। কোন কাবণে ইহার বিকৃতি হইলে সুরের মিষ্টতা নষ্ট হয়। ইংরাজীতে এই নিয়মকে Harmonic relation বলে। আমরা বাংলায় মিষ্টতার নিয়ম বলিব। তাব মোটা হইলে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়।

সকল প্রকাষ তত্ত্বযুক্ত বাত্ময়ে দ্বিতীয় সওয়ারী থাকে না, কিন্তু তাবের নীচেই একটা সমতল লম্বা কাঠের প্যাটবা বা অঙ্গুলিস্পর্শক থাকে। তাহার উপর আঙ্গুল চাপিয়া দিলেই অতি সহজে আঙ্গুল

এইবার আমিবা এসরাজ এবং তানপূরার বিষয় আলোচনা করিব। এসরাজ আনুষঙ্গিক তত্ত্বযুক্ত বাত্ময়। ইহাতেও কাঠের নৌকাব আকারের ফাঁকা একটি ধ্বনি-কোষের পোলের (Resonance Chamber) উপর চামড়ার আচ্ছাদন দেওয়া হয় এবং খোলটি আর একটি লম্বা ফাঁকা কাঠখণ্ডের নিম্নে বসান থাকে এবং উক্ত ভাগের উপরেই সীমায় যথেষ্ট চারিটি কান লাগানো থাকে। দণ্ডের একধারে সারি সারি আরও ১৩টি কান ও তার আছে। সর্বসুদ ১৭টি তার, কিন্তু ১৬টি পিতলের তার কেবল বাজার বা অল্পবয়সের জ্ঞাত ভিন্ন ভিন্ন সুরের বাঁধা থাকে। ইহা-বিগকে পার্শ্বতন্ত্রিকা বা চিকারীও বলে। প্রধান তারটি কেবল গিলেব, ইহাতেই ছড়ি চালাইয়া কম্পনের

সৃষ্টি করা হয়। এই যন্ত্রে হারমোনিয়ামের মত স্বরের সারিকা বা ধাপ আছে। বাম হস্তের আঙ্গুল দিয়া কোন এক ধাপে চাপিয়া দিলে তাবের দৈর্ঘ্য সওয়ারী হইতে সেই স্থান পর্যন্ত হইবে এবং উক্ত দৈর্ঘ্য অনুযায়ী স্বব বাহির হইবে। এসবাজে ১৭টি ধাপ আছে এবং প্রত্যেক ধাপেই প্রচুব শব্দ উথিত হয় ও একই স্বরে বাঁধা তারের অমুরণনে একপ্রকার গুঞ্জনযুক্ত মোলায়েম স্বব বাহির হয়।

তানপুবা

তানপুবা ধ্রুপদী বা পোলণ্ড প্রকাণ্ড একটি লাউয়ের অর্ধেক। তাহাব উপর পাতলা কাঠের আচ্ছাদন দিয়া তরুণের সওয়ারী বসান থাকে। এই যন্ত্রে চারিটি তাব থাকে এবং কেবল সঙ্গত দিবাব জন্ত ইহার ব্যবহার। দক্ষিণ হস্তের তর্জনী আঙ্গুলীতে তাবের কাঁটা বা মিজরাপ লাগাইয়া চারটি তারকেই (rhythmically) : আঘাত করিয়া বাজান হয়। এই যন্ত্রের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে একপ্রকার স্বকারণক নাকি স্বব বাহির হয়। তাহার কাবণ আমরা আলোচনা করিব।

সাধারণতঃ যে সকল সওয়ারীর কথা আমরা বলিয়াছি, তাহার চামড়াব আচ্ছাদনের উপর বা কাঠেব আচ্ছাদনের (Violin) উপর অবস্থান করে এবং তারের কম্পনের সৃষ্টি হইলে সওয়ারীব এক ধার উঠে ও নামে। কিন্তু অজ্ঞ দাবটি স্থির থাকে। কিন্তু তানপুবা সওয়ারী চাপ্টা এবং চঙড়া হয় এবং তাবের অনেকটা অংশ তাহাব সহিত ছুঁয়া থাকে। যে অংশটুকু সওয়ারীর গায়ে লাগিয়া থাকে তাহাব নীচে এক স্থানে এক টুকরা সূতা বাগিয়া দেওয়া হয়। আঙ্গুলে কাঁটা (plectrum) লাগাইয়া বাজাইলে নাকি স্বব বাহির হয়। সূতা বাহির করিয়া লও। সহজ স্বব ক্ষীণ হইয়া বাহির হইবে। কথিত আছে, মহর্ষি নাবদ এই যন্ত্রটি আবিষ্কার করিয়াছিলেন।

ভাইওলিন

বিলাতী ভাইওলিন-এর চিত্র দেওয়া হইল। ইহার ধ্রুপদী কাঁটা এবং পাতলা কাঠের সওয়ারী, সওয়ারীও কাঠেব। চারটি কানে চাবটি তার ভিন্ন ভিন্ন চারটি স্বরে বাঁধা থাকে। [পা, রে, বা, গা] মোটা স্বরের (পা) গুচ্ছ চর্ম-যন্ত্র রূপে তাবের মোড়া হয়। কারণ, মোটা তার ব্যবহার করিলে উপস্থিত গুলি বিকৃত হইয়া স্বরের মিলিত বিনষ্ট করে

“গা” স্বরে বাঁধা তাব স্থানের। অত্যাচ্ছন্ন ছুঁইটি চর্মযন্ত্র। বাম হস্তের আঙ্গুলী তারের উপর চাপিয়া তাবের দৈর্ঘ্য কমাইয়া বাড়াইয়া, চড়া মোটা স্বব বাজান হয়। ইহাতে বেশ স্বর খেলান যায়।



চিত্র—১০। ভাইওলিন

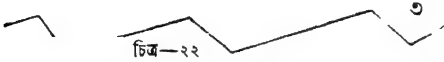
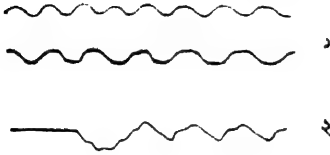
বৈজ্ঞানিক হিসাবে আমরা এই যন্ত্রটির বিষয় অনেক কিছু জানিতে পারিয়াছি। তাবহইতে আরম্ভ করিয়া

- শিশু-ভারতী

ইহার প্রত্যেক অঙ্গ কি প্রকার, সুরের মধুরতার উপর তাহার কি প্রভাব, আমরা তাহার আভাস পাইয়াছি। অল্প যত্নগুলি এই ভাবে বিজ্ঞানগারে পৰীক্ষিত হয় নাই, এবং এত যত্নগুলিও ভালরূপ ইতিহাসও পাওয়া যায় না। তবে প্রাচীন চিত্র এবং অজস্তা গুহা বা সাক্ষি গুহায় পাণ্ডবে গোদা ছবি হইতে কতকগুলি বাগ্গযন্ত্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায়। ভারতের প্রাচীন অজস্তা গুহায় বহু খোদা হইয়াছিল। ইহাতে বীণা, ডমক ঢোলের খবর পাওয়া যায়। অনন্দকুমার



চিত্র—১১। ডমক



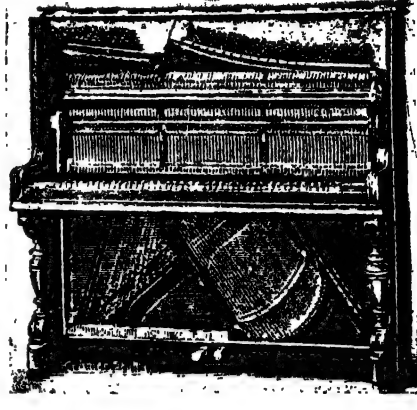
চিত্র—২২

- ১। একতারার তাবের কম্পন বেগ
- ২। পিয়ানোর তাবের কম্পন বেগ
- ৩। ভাইওলিনের তাবের কম্পন বেগ

স্বামীর সংগ্রহ ছবি হইতে বীণা, সারঙ্গির ব্যবহার ১৭০০ খৃষ্টাব্দেও পাওয়া যায়। তানপুরা অতি প্রাচীন তন্ত্রযুক্ত বাগ্গযন্ত্র, তাহার কোন সন্দেহ নাই।

তন্ত্রযুক্ত বাগ্গযন্ত্র বাহাতে ঘনপদার্থে আঘাত করিয়া স্রব বাহির করা হয় এমন যন্ত্র, কেবল পিয়ানো। তাহা অত্যাগত প্রদেশে ঘরে ঘরে ব্যবহৃত হয়। কিরূপে ইহা উৎপত্তি এবং উন্নতি হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ পাঠ করিলে যান্ত্রিক বিদ্যার অসুখ কৌশলের পরিচয় পাইবে। পিয়ানোতে অনেকগুলি তার আছে এবং ফেণ্টের হাতুড়ি দ্বারা আঘাত করিয়া তারে কম্পনের সৃষ্টি করা হয়। হারমোনিয়মে যেমন পর্দা টিপিলে শব্দ হয়, সেইরূপ এখানে পর্দা টিপিলেই আঘাতকারী হাতুড়ি (Felt hammer) তারে আঘাত করিয়া ফিরিয়া আসে। পর্দা টিপিলে কিরূপে হাতুড়িটি অগ্রগামী হইয়া বেগে তাহা আঘাত করিয়া আসে, তাহা পৃষ্ঠা ২৩ নং চিত্র দেখিলেই বুঝিতে পারিবে।

তোমরা। হয়ত মনে করিবে, দুই এক বৎসরে এইরূপ যান্ত্রিক উন্নতি ও তাহার সুব্যবস্থা হইয়াছে, বাস্তবিক তাহা নহে, বৎসবে পব বৎসব ক্রমান্বয়ে ইহার উন্নতি হইয়া এখন এই অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে।



চিত্র—২৩। খোলা পিয়ানো

পিয়ানোর সওয়াৰী চ্যাপ্টা এবং একই সওয়াৰীতে অনেকগুলি তাব সংযোজিত থাকে। ইহা Sound board এর উপর বসান থাকে। তার কম্পিত হইলে, স্রব সওয়াৰী বাহিয়া Sound board এ পৌছিয়া বায়ুতে বিস্তৃত হইয়া থাকে। শব্দকারী বোর্ড হালকা কাঠের তৈয়ারী করা হয় এবং চওড়া হওয়ায় বায়ুতে যথেষ্ট পরিমাণ শব্দ চৌকসে বিস্তারিত হয়। পিয়ানোতে প্রত্যেক স্রবের জন্য দুইটি কবিতা তার থাকে। কাজেই, ৬ সপ্তক পর্যন্ত পর্দা থাকায় অনেকগুলি তারের প্রয়োজন হয়। আঘাত করিয়া কম্পনের সৃষ্টি করা হয় বলিয়া, পিয়ানোর সুরের মিষ্টতা অত্যাগত তন্ত্রযুক্ত বাগ্গযন্ত্রের তুলনায় বিভিন্ন প্রকারের। এমন কি, ফেণ্ট (felt) এর বদলে কেবল ঘনকাঠপেতে আঘাত করিলেই কর্ণ স্রব উৎপন্ন হইয়া শ্রুতিক্রমের হয়। শ্রুতিমধুর কবিতা হইলে, তারের কোন স্থানে আঘাত করিতে হইবে। স্রব ক্রমশঃ চড়িলে ফেণ্ট ক্রমশঃ শক্ত করিতে হইবে। ফেণ্ট হাতুড়ির ওজন প্রত্যেক স্রব হিসাবে কত হইবে, সাউণ্ড বোর্ড-এর সাইজ (size) এবং আকার কিরূপ হইবে এই সকল বিষয়ে গবেষণা করিয়া এবং তাহাদের প্রত্যেকের সুরের মিষ্টতার

কিও? কেন

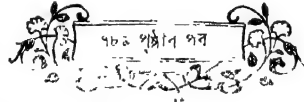
উজ্জ্বল জিনিষের দিকে দৃষ্টি দিলে অথ সব জিনিষ ঝাপসা হয়ে যায় কেন ?

বাত্তিলেবা দাঁপশিখা বা বিজ্জলী বাতিব (Electric light) দিকে চেয়ে ঘবেব অতা সব জায়গাব প্রাণি মনোযোগ দেও। তাবপব

টিক সেই অবস্থায় চোপকে বেথো আলোব শিখাটা বা বিজ্জলী বাতিব উজ্জ্বল ভাগটা হাত দিয়ে আঁতাল কব। তৎক্ষণাত্ ঘবেব সব জিনিষগুলো স্পষ্ট হয়ে উঠেব, মনে হ'বে যেন গোপ থেকে একটা পর্দা সরে গেল। আলোটা যত বেশী উজ্জ্বল হবে, এই ব্যাপারটা ততই ভাল ক'বে দেখতে পাওয়। যাবে।

এমন কন হয় ? খুব দুবেব পাহাডেব উপব গাছ প্রভৃতি যে সব বস্তু আছে, তাঁদেব খুব স্পষ্ট দেখায় না। ইহাণ কাবণ, তাঁদেব দুবাই শুপু নথ। তোমবা দরবান দিয়ে ঐ দৃষ্টিটাকে বড় কবে কাঁচে নিয়ে এসে দেখ। তখনও তোমাব দেখাব ঘোলাটে ভাব ঘুচেব না—মনে হবে যেন পাতলা কুয়াসাব সমস্ত গাছটা আচ্ছন্ন হ'য়ে আছে।

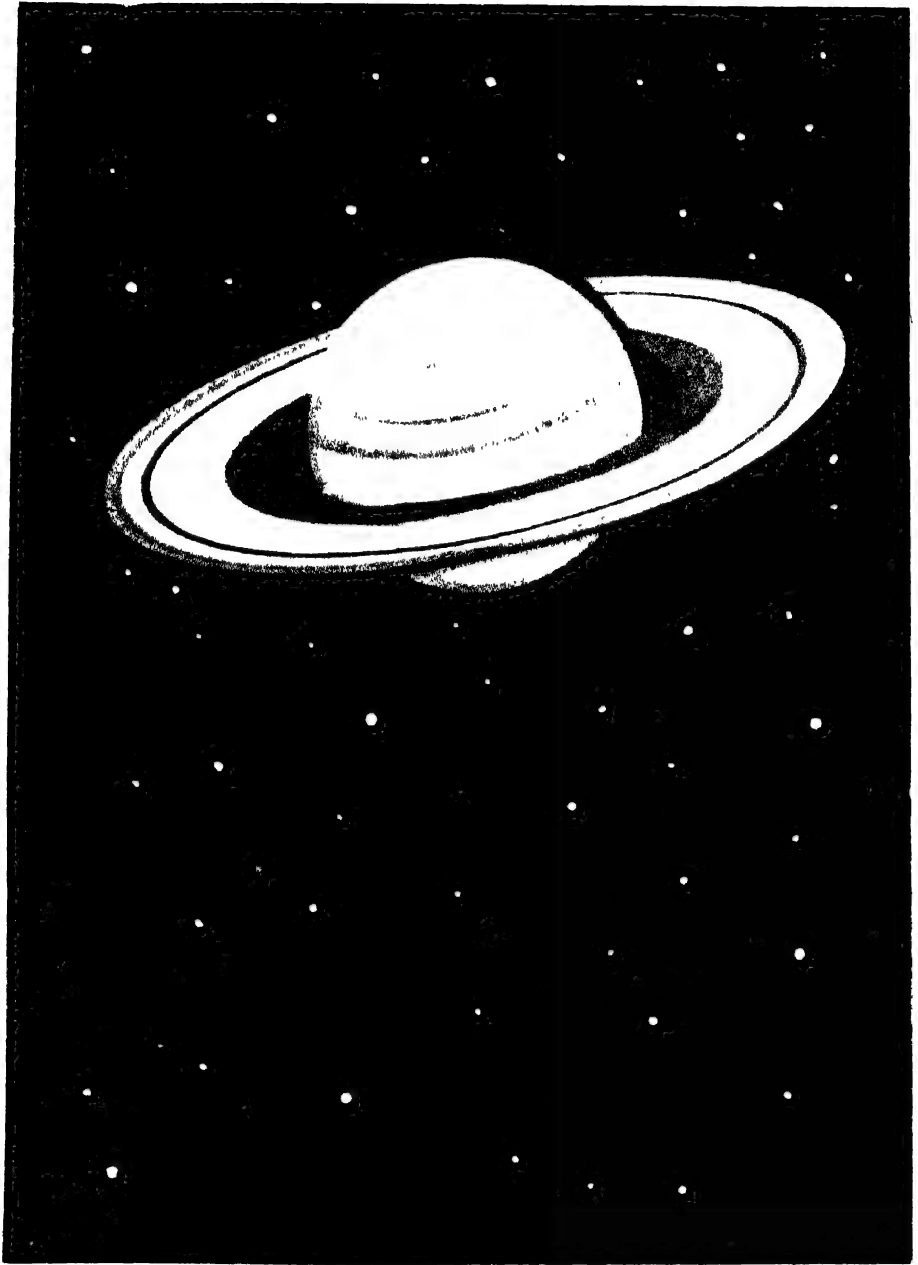
তোমাব চোপ আব দুবেব পাহাডটাব মাথো সমস্ত বাসগানটা পূর্ণ ক'বে বাতাসেব অসংখ্য কণা বর্তমান। সুধোব আলো কে তাই পৃথিবী উপব আসতে হ'লে এই কণাগুলোকে ভদ কবে আসা ছাড়া অত উপায় নেও। আনন্দেব চোপ যে আলোতে সাঁড়া দেয়, বাতাসেব কণাগুলি সুধোব সে আলো অবস্থা নিজের মধ্যে ববে বাসন্তে পারে না, কিন্তু তারা অত একটা কিছু করে। তাঁদেব গায়ে যে আলো এসে লাগে তাকে তারা চতুর্দিক ছড়িয়ে দেয়। ফলে দাঁড়ায় এই



যে সমস্ত বাতাসেব সব থেকেও একটা খুব হালকা আলো আমাদের চোপে এসে পড়তে থাকে। তাই দরবেব জিনিষ

দেখবাব সঙ্গে সঙ্গে এই আলোটাকেও আমবা দেখতে পাই ব'লে আমাদের মনে হয়, যেন খুব একটা পাতলা কুয়াসাব ভিতর দিয়ে সব কিছু দেখা যাচ্ছে।

তোমাদেব দৃশ্য বস্তু আব তোমাদেব মধ্যে বাতাসেব এই কণাগুলি ছাড়া আব একটা জিনিষ বর্তমান। উজ্জ্বল জিনিষের দিকে দৃষ্টি দিলে অত সব জিনিষ ঝাপসা হয়ে যাবাব মূলে এই অপব বস্তুটিবই হাত রয়েছে। এই অপব বস্তুটি হ'ল তোমাদেব চোখ নিজে। তোমবা জান যে, আমাদের চোখের তারা Lens আব Sclerotica সব tissue দিয়ে তৈরী। সুধোব আলোব পথে বাতাসেব কণাগুলির কাজের মত এই টিস্যুগুলি গায়ে উজ্জ্বল আলো এসে পড়লেই তারা আলোটা কিছু অংশ চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত করে দেয়। তাই কেনও উজ্জ্বল আলোব দিকে চোপ রেপে অত সব জিনিষ দেখবাব সময় চোখের উপব একটা পাতলা আলোর পর্দা যেন রয়েছে, এমন মনে হয়। উজ্জ্বল আলোটাকে হাত দিয়ে আঁতাল ক'বে দিলে টিস্যুগুলি গায়ে আর আলো না পড়তে তারা আর তেমন করে আলো ছড়িয়ে দিতে পারে না, আর সঙ্গে সঙ্গে চোখের ঘোলাটে ভাবটাও অস্তর্জীন করে।



বলয়যুক্ত শনি

আকাশের কথা



বলয়ধারী শনি

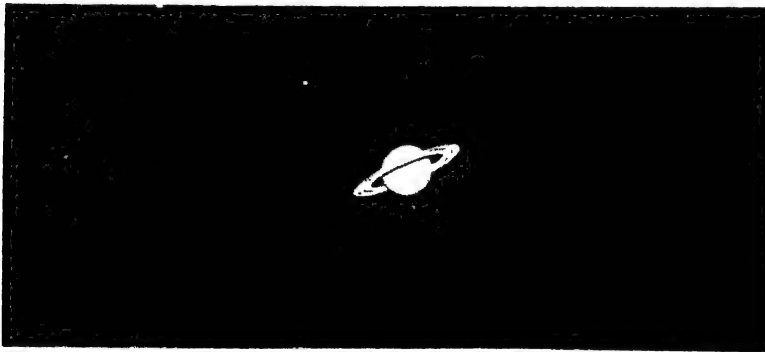
এইবার তোমাদিগকে
শনির কথা বলিব।
কপিও আছে যে, শনির
দৃষ্টি যাত্রার উপর পড়ে, তাহা
তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হইয়া যায়।



চাকার মত তিনটি বলয়
ইহাকে বেষ্টিত করিয়া
আছে। শনির গোলাকার
দেহেব সম্বিত এই বলয়গুলির
কোনও যোগ নাই। ইহার

শোমবা কিছু শনিব নামে ভয় পাইও না।
শনি-বেচাঙ্গাব মিথ্যাই এ অপবাদ—সে
কেবলমাত্র গ্রহরূপেই আকাশে বহিয়াছে।

বলয়ের কথা পরে বলিব। খালি চোখে
শনিকে একটি উজ্জল তারাব মতই দেখায়।
সূর্য্যের চারিপাশে একবার ঘুরিয়া আসিতে



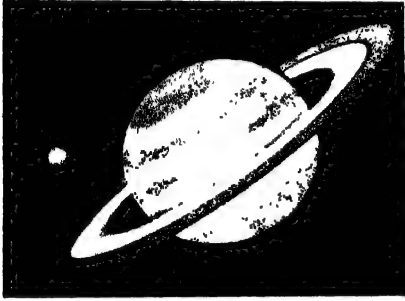
শনি

দূরবীণ দিয়া দেখিলে শনিব মত অপূৰ্ণ
আকাবের আর কোনও গ্রহ বা তারা
আকাশে দেখিতে পাওয়া যায় না। মধ্যস্থানে
গোলাকার শনিগ্রহ বিরাজ করিতেছে এবং

শনির প্রায় সাড়ে উনত্রিশ বৎসর লাগে।
শনির কক্ষটি তত গোল নয়, বরঞ্চ ইহার
আকাব অনেকটা ডিম্বের আয়। গড়ে সূর্য্য
তটীতে শনি ৮৮৫,৯০০,০০০ মাইল দূরে

আছে। কখনও কখনও ইহা আরও ৫০,০০০,০০০ মাইল কাছে আসিয়া পড়ে, আবার কখনও বা ইহা আরও ৫০,০০০,০০০ মাইল দূরে সরিয়া যায়।

পৃথিবীর গ্যাস শনিও নিজের মেরুদণ্ডের চারিদিকে ঘূর্ণপাক খাইতেছে। ইহাব এক-দিন আমাদের প্রায় সাড়ে দশগুণের সমান। এই ঘূর্ণনের মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। শনির দেহের সমস্তটাই সমানভাবে ঘূর্ণপাক খায় না। ইহাব মধ্যস্থল মেরুব নিকটের স্থানগুলির চেয়ে বিচু বেষ্টী জোরে



শনি ও পৃথিবীর আপেক্ষিক আয়তন

ঘূর্ণিতেছে। তোমরা বোধ হয় জান যে, সূর্য্য নিজের মেরুদণ্ডের চারিপাশে ঘূর্ণিতেছে। সূর্য্যের ঘূর্ণনেরও এই বিশেষত্বটুকু দেখা যায়।

শনির মেরুদেশ দুইটি অস্বাভাবিক গ্রহগুলির তুলনায় বিচু বেষ্টী চাপ্টা। শনির মধ্যভাগের ব্যাস ৭৪,১০০ মাইল এবং মেরুদণ্ডের দৈর্ঘ্য ৬৬,৩০০ মাইল। শনি আয়তনে নিতান্ত ছোট নয়। গ্রহদের মধ্যে বৃহস্পতি সবচেয়ে বড়, তাহার পরেই শনির স্থান। শনির পৃষ্ঠের পরিমাণ পৃথিবীর পৃষ্ঠের ৮১গুণ এবং ইহার দেহের আয়তন পৃথিবীর দেহের ৭৩৪ গুণ। শনি কিন্তু খুবই হালকা বস্তু দিয়া

তৈয়ারী; কারণ, ইহার ওজন পৃথিবীর ওজনের ৯৫ গুণ মাত্র। শনির ঘনত্ব খুবই কম এবং পৃথিবীর ঘনত্বের এক-সপ্তমাংশ মাত্র কব্রেন্টস্ (Coblentz) সাহেব রেডিয়ো-মিটার (Radiometer) যন্ত্রের সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, শনির গায়েব তাপ মোটামুটি ভাবে—১৫০° সেন্টিগ্রেড ডিগ্রী ধরা যাইতে পারে। জ্যোতির্বিদদেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, সূর্য্যকিরণই যদি শনির পৃষ্ঠটি গরম হইল্য একমাত্র কারণ হইত, তাহা হইলে ইহার তাপ মোটে—১৭৯° সেন্টিগ্রেড ডিগ্রী হইত। তোমরা এখন বুঝিতে পারিতেছ যে, শনির ভিতর হইতে অল্প পরিমাণ গ্রহ অনবরত উপরি-ভাগে আসিতেছে। শনির ঘনত্ব খুবই কম, তাহা আগেই বলিয়াছি। খুব সম্ভব, শনির ভিতরকার অংশটি বায়বীয় পদার্থে পূর্ণ, এবং ইহাব উপরে একটি কঠিন আবরণ আছে ও সবচেয়ে উপরে আবার বায়ুমণ্ডল বহিরাছে। এই কঠিন আবরণটির দরুণ শনির ভিতরবাব তাপ অতি অল্পই উপরিভাগে আসিতে পারে।

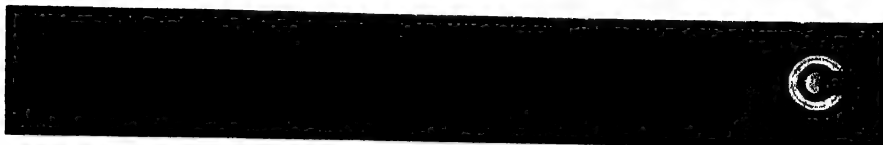


শনির পৃষ্ঠের উপর সাদা দাগ

মাঝে মাঝে শনির পৃষ্ঠের উপর সাদা দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। ১৯৩৩ খৃঃ আগষ্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে শনির গায়ের উপর বেশ বড় একটি দাগ দেখা গিয়াছিল।

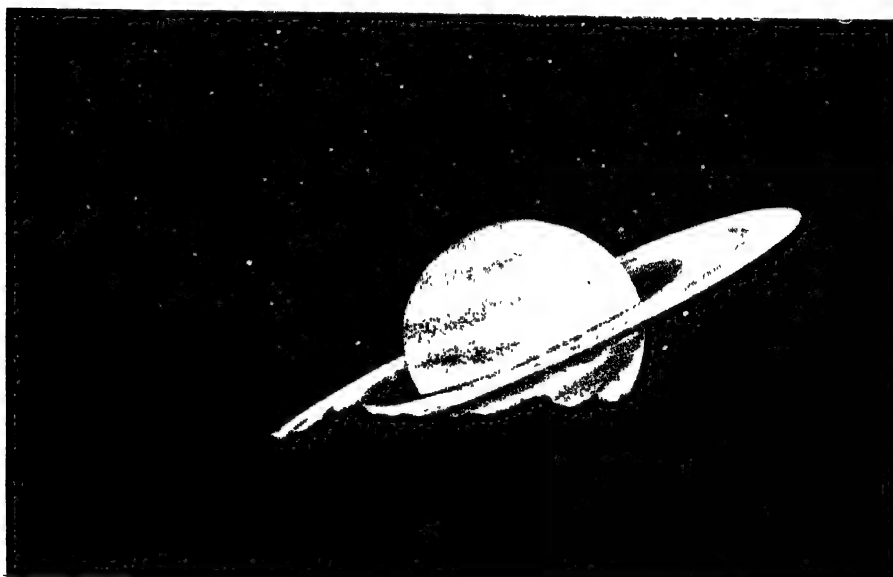
***** বহুশ্রাব্য শনি *****

কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক বলেন যে, ইহা হইতে ৮,০৯৬,৫০০ মাইল দূরে আছে।
জমাট-বাঁধা কার্বন-ডাই-অক্সাইড্‌ ছাড়া ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে পিকারিং (Pickering) সাহেব



শনির চাঁদগুলির কক্ষ

আর কিছুই নহে। কার্বন-ডাই- অক্সাইড্‌ বালিযা গিয়াছেন যে, তিনি শনির দশম
অক্সাইড্‌ও জমিয়া গেলে দেখিতে সাদা হয়। চাঁদ আবিষ্কার কবিয়াছেন। দশম চাঁদ



মাইমস্‌ হইতে শনির দৃষ্টি। আবে মোরোর কল্পিত

শনির নয়টি চাঁদ আছে—ঈহাদের মধ্যে
টাইটান (Titan) সবচেয়ে বড় এবং মাই-
মস্‌ (Mimos) সকলের চেয়ে কাঁচ।
টাইটান আয়তনে ও ওজনে পৃথিবীর প্রায়
৬০ টি চাঁদের সমান। মাইমস্‌ শনির কেন্দ্র
হইতে ১১৫,৩০০ মাইল দূরে আছে। সবচেয়ে
দূরের চাঁদ ফিব (Phobos) শনির কেন্দ্র

সত্য সত্যই—আছে কি-না, তাহার এখনও
কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া
যায় নাই।

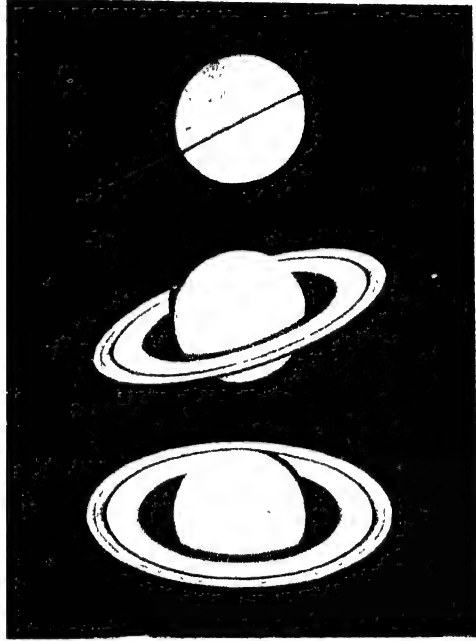
সূর্যের চারিদিকে পৃথিবীও শনি উভয়েই
ঘূর্ণিতছে। জ্যোতির্বিদেরা গণনা করিয়া
দেখিয়াছেন যে, যদি আজ শনি সূর্যের
ঠিক পিছনে অবস্থান করে, তাহা হইলে

শিশু-জ্ঞানভাষী

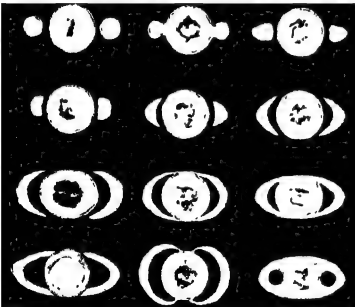
৩৭৮ দিন পরে শনি আবাব আসিয়া তিনি এই চাক্তি দুইটিকে দেখিতে পাইলেন।

সূর্যের ঠিক পিছনে উপস্থিত হইবে।

এখন তোমাদিগকে শনিব বলয়-গুলির কথা বলিব। তোমরা অনেকে বোধ হয় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিও'র নাম শুনিয়াছ। ১৬১০খৃঃ সর্বপ্রথমে তিনি দূরবীণের সাহায্যে বলয়ধারী শনিকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার পত্নী এখনকার বড় বড় দূরবীণের তুলনায় অতি ক্ষুদ্র ছিল। এই ক্ষুদ্র দূরবীণ দিয়া দেখিয়া গ্যালিলিও শনিব বলয়গুলির আবাব ঠিক বুঝিতে পারেন না। প্রথমে তিনি শনিব দুই পার্শ্বে দুই উজ্জ্বল চাক্তি মাত্র দেখিতে পাইলেন। কয়েক মাস পরে তিনি চাক্তি দুইটি আবার দেখিতে না পাইয় অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াঃ বলিয়া উঠিলেন, “তবে কি পৌৰাণিক আখ্যানই সত্য—শনি কি সত্য সত্যই নিজের সম্মুখীন দুইটিকে গ্রাস করিয়াছে?” আবাব কিছুদিন পরে



শনির তিনটি দৃশ্য



শনির নানারকমের ছবি

সপ্তবর্ণ শতাব্দীর জ্যোতিষিদের অঙ্কিত

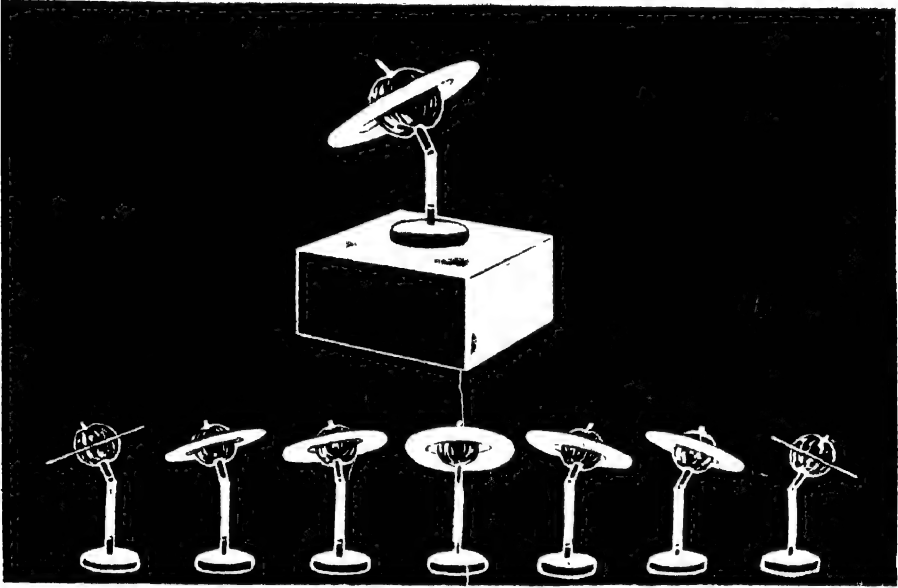
গ্যালিলিও এই চাক্তি দুইটি বলান হইয়া পুনরায় উদয় হইবার কারণ কিছুই বুঝিতে পাইলেন না। দূরবীণ যত্নেব যেমন যেমন উন্নতি হইতে লাগিল, বলয়ধারী আকার ততই স্পষ্ট করিয়া দেখা যাতে লাগিল। হাইগেন্স (Huyghens) সাহেবই সর্বপ্রথমে বলয়ের মতার্থ আকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বলয় একটি নয়, তিনটি এবং ইহাদের আকার সত্য সত্যই আংটির মত।

মাসেব পর মাস দূরবীণ দিয়া পরীক্ষা করিলে শনির বলয়গুলির নানাকণ কলা দেখা যায়। কখনও বলয়গুলি একটি সরু

বলকল্পাক্ষী শ্মনি

সরল রেখার মত দেখায়, কখনও বা আংটির মত দেখায় এবং কখনও বা চাকা'র মত দেখায়। গ্যালিলিও যে সময়ে তাঁহার ক্ষুদ্র দূরবীণ দিয়া বলয়গুলি দেখিতে পান নাই, সেই সময়ে এইগুলি সক বেষাব আকার ধারণ কবিয়াছিল। বলয়গুলির ভিন্ন ভিন্ন আকার ক্রমে হয় তাহা তোমাদিগকে এখন বুঝাইতে চেষ্টা কবিব। একটি চাবকোণা

কাটিয়া বাহিব কর—যাচাতে ইহা আংটিব মত আপেলকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া পাবিতে পারে। এই চাক্তির মধ্যে আপেলটি ঢুকাইয়া দাও। কাক, ছবি ও আপেল-সমেত কাঠের টুকরাটি এখন এদটি টেবিলের উপর রাখ। কাঠের টুকরাটি এত পুরু হওয়া উচিত, যাহাতে আপেলের মধ্য-অংশ তোমার চোখের সমান উচ্চ হয়। তুমি এখন টেবিলের

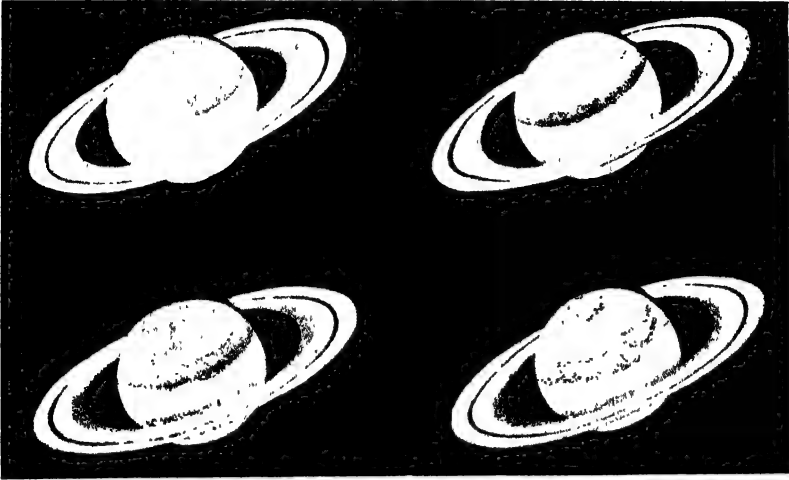


শ্মনির বিবিধ কলা
হেপবার্ণ সাহেবের অঙ্কিত

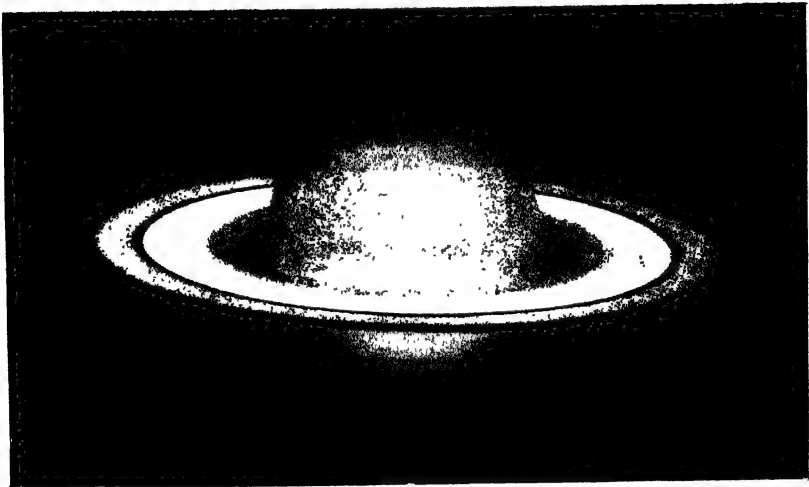
কাষ্ঠখণ্ডেব উপর একটুকরা পুরু কাক রাখ। অশ্বতঃ যাহা'ব দুইটি ফলা আছে এমন একটি ছুরি লইয়া আইস। একটি কলা সোজা-সুজি খাড়া কাকের মধ্যে ঢুকাইয়া দাও। অগ্র ফলাটি উপরদিকে বাঁকাইয়া একটি আপেল ফলের মধ্যে বিধাইয়া দাও। কাড-বোর্ডের একটি গোলাকার চাক্তি লও এবং ইহার মাঝখান হইতে গোলভাবে খানিকটা

চারিপাশে ঘূৰিতে থাক। কখনও তুমি চাক্তির উপর দিকটা দেখিতে পাইবে, আর কখনও বা ইহার নীচের দিকটা দেখিতে পাইবে, এবং কখনও কখনও চাক্তিকে সক সবল রেখার মত দেখিতে পাইবে। এইরূপে তুমি আপেলটির বলয়ের নানাক্রম কলা দেখিতে পাইবে। তুমি যদি স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া থাক এবং কাডবোর্ড সমেত

আপেলটি যদি তোমার চাৰিধাৰে ঘূৰিতে লাউয়েল (Lowell) সাহেব মাৰিয়া



শনিৰ চাৰিটি ছবি ডেনিস্ সাহেবৰ অঙ্কিত



শনি, জুন ১৯২৪—মিউডন্ মানমন্দিৰে অষ্ট্ৰানিয়ারি সাহেবৰ দৃষ্টি

থাকে, তাহা হইলেও তুমি এইরূপ বলয়ের দেখিয়াছেন যে, সবচেয়ে বড় বলয়টির কলা দেখিতে পাইবে। বাহিরকার ব্যাস ১৭১,০০ মাইল এবং

শ্রেণী ইহা ১০,০০০ মাইল। কিন্তু ইহার বেষ্ট আন্দাজ ১০ মাইল হইবে। বাহিরকার ও মাঝখানের বলয় দুইটির মধ্যে একটি কাশো রেখা দেখা যায়। ইহা ফাঁকা জায়গা এবং ইহাকে “কাসিনির বিভাগ” (Cassini’s division) বলা হয়। ইহা প্রস্থে ৩,০০০ মাইল। মাঝখানের বলয়টির বাহিরের ব্যাস ১৪৫,০০০ মাইল এবং ইহা প্রস্থে প্রায় ১৬,০০০ মাইল। মধ্যকার ও ভিতরকার বলয় দুইটির মধ্যে ১০০০ মাইল



শনির মেরু হইতে বলয়গুলির দৃশ্য—
শনিব ছায়াও দেখা যাইতেছে

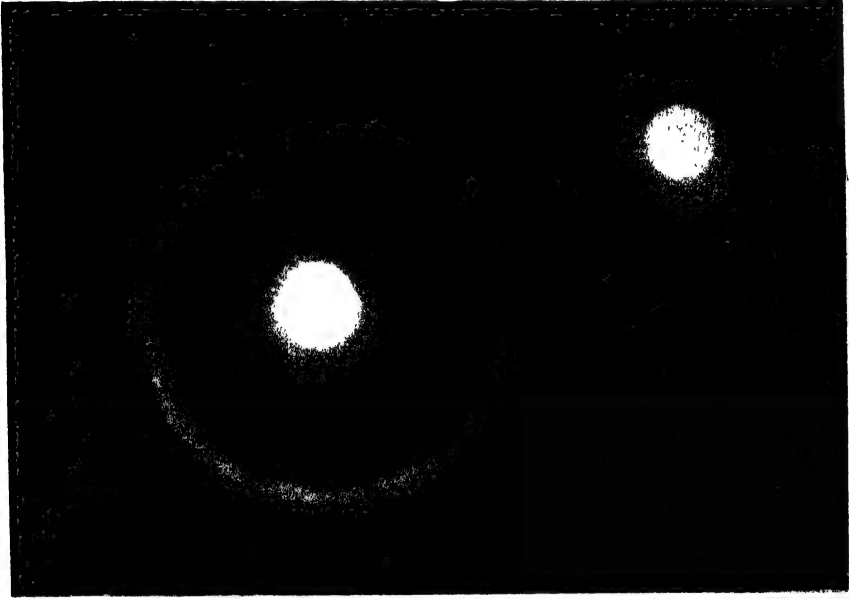
ব্যাপী মুক্ত আকাশ দেখা যায়। সবচেয়ে
ভিতরকার কক্ষগটি তও উজ্জ্বল নয়। ইহা
প্রস্থে ১১,৫০০ মাইল। সবচেয়ে ছোট
বলয়টির ভিতরকার পরিধি এবং শনি
গাত্রে মধ্য ৭,০০০ মাইল-ব্যাপী মুক্ত
আকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। সবচেয়ে
বড় বলয়টিকেও গোল সুরু কালো দাগ
দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। ইহাকে
“এন্কের বিভাগ” (Enckes division)
বলে। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে কীলার (Keeler)
সাহেব শনির বলয়গুলির কিরণচিত্র

(Spectrum) পরীক্ষা করিয়া বৃষ্টিতে পারিলেন যে, তিনটি বলয়ই শনির মেরুদণ্ডের চারিদিকে ঘূরপাক খাইতেছে। তিনি আর একটি বিশেষ জিনিষ লক্ষ্য করিলেন যে, প্রত্যেক বলয়টির ভিতরের অংশ বাহিরের অংশের চেয়ে দ্রুতবেগে ঘুরিতেছে। ইহা হইতে স্পষ্টতঃ তোমরা বুঝিতে পারিবে যে, বলয়গুলি অবিচ্ছিন্ন জমাট পদার্থ নয়। খুব সম্ভবতঃ বলয়গুলি পৃথক্ পৃথক্ ছোট ছোট কণাসমষ্টি মাত্র। প্রত্যেক টুকরা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র চাঁদের মত শনির চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। প্রত্যেক টুকরা পৃথক্ পৃথক্ ভাবে অবস্থিত বলিয়াই সে-গুলির মধ্যে ব্যবধান আছে। যদি কোনও উজ্জ্বল তাবা বলয়গুলির পিছনে গিয়া পড়ে, তাহা হইলে বলয়গুলির ভিতর দিয়া তাবাতিকে দেখিতে পাওয়া যায়। পৰ্য্যক্ষা করিয়া ইহাও জানা গিয়াছে যে এই বলয়গুলি বায়বীয় পদার্থে তৈয়ারী নহে। রাশিয়ান জ্যোতিষবিদ ষ্ট্রুভ (Struve) সাহেবের মতে বলয়গুলির গড়ন শনির গড়নের ১/১০০ র বেশি হইবে না এবং সম্প্রতি লুই বেল (Louis Bell) সাহেব গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বলয়গুলির গড়ন ১/১০০০ অংশ মাত্র হইবে।

এখন দেখা যাউক, বলযন্ত্রগুলির জগ্মা কি
করিয়া হইল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে
বিখ্যাত গণিতজ্ঞ লাপলাস (Laplace)
সাধেব এই বিষয়ে প্রথম গবেষণা করেন।
তাহাবা সকলে বোধ হয় নিউটনের (New-
ton) নাম শুনিয়া থাকিবে। তাঁহার আবি-
ষ্কৃত মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির কথা বোধ হয় জান।
প্রত্যেক অণুর বা পরমাণুর পরস্পরকে
টানিবার শক্তি আছে। অথ কোন
আলোড়নের কারণ যদি না থাকে, তাহা
হইলে কেবলমাত্র মাধ্যাকর্ষণ শক্তির ফলে
চারিদিকে প্রসারিত ও বিক্ষিপ্ত যে কোনও

বাপ্যময় পদার্থ অবশেষে গোলকের আকার
ধারণ করে। এট বাষ্পের পিণ্ড যতট ঠাণ্ডা
হুইতে থাকে, ততট আকারে ছোট হইয়।

জমাট বাধিয়া এক একটি উপপিণ্ডে পরিণত
হয়। লাপ্লাস সাহেবের মতে সূর্য
হইতে গ্রহগুলি এবং গ্রহ উপগ্রহগুলি



বলয়ের উৎপত্তি সম্বন্ধে লাপ্লাসের কল্পনা

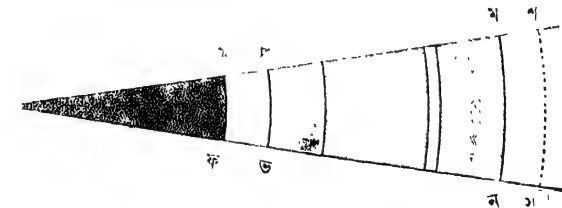
যায়। যদি কোনও রকমে এই গোলক-
পিণ্ডটি নিজেব মেরুদণ্ডের চারিদিকে ঘুরিতে
আবশ্য করে, তাহা হইলে যতট এই পিণ্ডটি
আবশ্যে ছোট হইতে

থাকে, ততট ইচ্ছা
ধরপাক খাইবার বেগ
বাড়িতে থাকে। এদিকে
মেরু প্রদেশে ছুটি টি ক্রমশঃ
বেশি চ্যাপটা হইতে

থাকে। লাপ্লাসের
ক শনিব কেন্দ্র, পৃথ-শনির পরিধর অংশ, বহু, মন- বলয়গুলির পরিধর

অধিকমাত্রায় বাড়িয়া যায় তখন খানিকটা
বাল্পীয় পদার্থ পৃথক হইয়া বলয়ের আকার
ধারণ করে। অবশেষে এক একটি বলয়

এইকপেট জন্মিয়াছে। তিনি আবও
লিখিয়াছেন যে, শনিব বলয় তিনটি
অবশেষে জমাট বাপিয়া আরও তিনটি চাদ



অংশ, শনি- "রস"-এরদীর্ঘা
হইয়া শনির চারিদিকে ঘুরিতে থাকিবে।

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ক্লার্ক ম্যাক্সওয়েল (Clerk
maxwell) সাহেব গণনার দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ

করিয়া দেখাইলেন যে, এই প্রকাব গ্রহ বা উপগ্রহের স্থিতি হইতে পারে না, এবং শনির বলয়গুলি শেষকালে চাঁদে পরিবর্তিত হইতে পারে না। এদিকে রশ (Roche) সাহেব একটি মজার ঘটনা ঘটতে পাবে, তাহা প্রমাণ করিয়া দেখাইয়া দিলেন। ধব, দুইটি জড়পিণ্ড আছে, একটি ছোট আর একটি বড়, এবং ছোটটি বড়টির চারিধাৰে ঘূৰিতেছে। ঘূৰিতে ঘূৰিতে যদি ছোটটির

“রশ-এর সীমা” (Roche's Limit) বলিয়া থাকেন। শনির বড় বলয়টির বাহিরকার বাস শনির বাসের ২৩ গুণ মাত্র। এককালে তিনটি বলয় শনির একটি চাঁদ ছিল। তেঁমাদের মনে হইতে পারে যে তিনটি চাঁদ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তিনটি বলয় হইবার কথা। কিন্তু তাহা নহে, সম্প্রতি গোল্ডসবরা (Goldshorogh) সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, তিনটি বলয়ই একটি চাঁদ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। শনির সবচেয়ে নিকটের চাঁদ মাইমস এখন “বৰ্ণ”-এর সীমার ভিতরে আসিয়া পড়ে নাই। ইহাৰ কক্ষের বাস শনির বাসের ৩১১ গুণ।

আব একটি মজার কথা তেঁমাদিগকে বলিব। আমাদের পৃথিবীর চাঁদও অবশেষে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বলয়ের আকার লইবে। জেফ্রিস (Jeffreys) সাহেব অঙ্ক করিয়া দেখাইয়াছেন যে, জ্যোতির ভাঁটাব সংঘর্ষে নিজের একদশের চারিধাৰে পৃথিবীর ঘূর্ণনের গতি বন্দিয়া যাঠতেছে এবং সেট জন্ম দিন বড় হইতেছে ৬ চাঁদ পৃথিবী হইতে দূরে চলিয়া যাঠতেছে। ক্রমশঃ ১১ দিন বড় হইতে হইতে এখনকার দিনের ৪৭ গুণ হইবে এবং চাক্ষুসাস্ত্র বড় হইতে হইতে এখনকার ৪৭ দিনের সমান হইবে। যখন এইরূপ হইবে তখন কেবলমাত্র পৃথিবীর অক্ষাংশ হইতে চাঁদ দেখা যাইবে ও অপবাক্ষ হইতে চাঁদ একেবারেই দেখা যাইবে না। এই ঘটনা বোধ হয় ৫০,০০০,০০০,০০০ বৎসর পরে ঘটবে। শেষকালে চাঁদ আবার পৃথিবীর কাছে আসিতে থাকিবে এবং পৃথিবী হইতে যখন ১২,০০০ মাইলের মধ্যে আসিয়া পড়িবে, তখন ইহা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বলয়ের আকার পাইবে।



এড্‌ওয়ার্ড রশ্ ১৮২০ - ১৮৮০

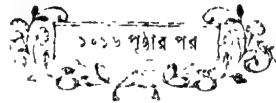
কক্ষের বাস কমিতে থাকে এবং কমিতে কমিতে যখন কক্ষের বাস বড় পিণ্ডটির বাসের ২.৪৫ গুণের কম হইয়া যাঠবে তখন ছোট পিণ্ডটি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বহুল অতিক্ষুদ্র কণাৰ পরিণত হইবে এবং বলয়ের আকার পাইবে। পণ্ডিতেরা এই অনুপাতকে



কুহক-জাতক বা জটার কুটা

। বো।

বাগদাদীরা এক প্রজন্মের সময়
মধ্যদেশের একটি গ্রামের
জমিদার সাধু সন্ন্যাসীদের বড়
ভক্তি করিতেন। তাছাড়া বিশ্বাস



ছিল, সাধুসন্ন্যাসীদের সেবা করিলে পদম পুণ্য হয়
একবার এক জটাসানী সন্ন্যাসী তাছাড়া বাড়ীতে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জমিদার বিধিমা তাছাড়া
পরিচয় করিলেন। সন্ন্যাসী সেবাযত্নের পাবিত্য
দেখিয়া আপ বাড়ী ছাড়িলেন। চান না—জমিদারের
ঠাকুরবাড়ীর নাট-মন্দিরই চেনা, বাসিলেন। তখন
জমিদার অগত্যা বাগানে তাছাড়া জগা এবং
কটক নিম্মাণ বিন্যাস দিলেন। সন্ন্যাসী যে কটকে
বাস করিতেন এবং সেখানে জমিদারের ঠাকুর
বাড়ীতে, একবেলা জমিদারের গৃহে
পরিচোয়সহিত আচার করিতেন। জন সন্ন্যাসীর
শীর্ণ দেহ বেশ পুষ্টি ও চিকিৎসা হইয়া উঠিয়া।

এব বৎসর এইভাবে অত্যন্ত হইল। এই
সময়ে দেশে বড় চৌক-ডাবাভের উপদ্রব হইল।
জমিদার সঙ্কট অর্ধ লঙ্ঘা বড়ই বিবত হইয়া
উঠিলেন। শেষে ঐক করিলেন—ঐ সন্ন্যাসী কেবল
বসিয়া থান উঠাকেই হননক্ষণ ভাব দেওয়া উচিত।
সন্ন্যাসীও সঙ্কট ভাগ্য করিয়া আসেন, পদধনে
তাছাদের লোভ থাকে না। এই ভাবিয়া সন্ন্যাসী
কুটাতে বাস করিতেন সেই কুটারের মেঝেতে গছ
খুঁড়িয়া সমস্ত পদম পুণ্য আশ্রিয়া আসিলেন।

তাইলেন, এমন জাগরণ ঘন
বাধা হইল যেখানে ডাবাভের
সম্প্রদ কন্দা খোঁজ করিলে
না। তাছাড়া সন্ন্যাসী

ঠাকুর মেসোব উপবাস বাধ্যতা রাখিয়া
থাকেন। এমন নিষাদ স্থান আর হয় না।

এদিকে সন্ন্যাসী ক্রমে ভোজনের পাবিত্য
করিতে লাগিলেন—ভাত, মিষ্টান্ন, ক্ষীর, দ্বাত, লুচি
ইত্যাদি খাওয়া ছাড়িয়া দিলেন। জমিদার জিজ্ঞাসা
করিলেন—“ঠাকুর আশ্রিয়া পিছক-গামছাদিনা খেলে
খানবাড়ী বা কি করে হাট কেন এসব তা
করিলেন?”

সন্ন্যাসী বলিলেন—“বৎস, তোমার ভুট্টির জগ
এতদিন নানাবিধ সুখাত ভোজন করিছি। একক
খাত ভক্ষণ সন্ন্যাসীর কস্তুরা নয়—ক্রমে ভোগা হয়ে
পড়েছি। একে ত সন্ন্যাসীর পক্ষে গৃহদাস নিষিদ্ধ।
বেবল তোমার আশ্রিয়া উন্নতি সাধনের জগই তোমার
গৃহে বাস করি। ভূমি আর স্বাধাতিব আরোজন
করে আমায় বহুভক্ষ করানো।” সন্ন্যাসী অতঃপর
সমস্ত দিন উপবাস করিয়া কেবল উপদ্রব করিতেন,
কোন কোন দিন চোম করিতেন। কোন
কোন দিন গাঠ বসিতেন। সন্ন্যাসীর সময়
সামান্য ফলশ্রু ও শুষ্ক রুটি খাইতেন। পরিচয়
জগা যে দ্রব্য নিম্ম ছিল, সন্ন্যাসী তাছাকেও
বিদায় দিলেন। সন্ন্যাসীও দেহ ক্রমে শীর্ণ হইতে

লাগিল। শীতনিবারণের জন্য জমিদার সন্ন্যাসীকে একখানি উৎকৃষ্ট শীতবস্ত্র দিয়াছিলেন : সন্ন্যাসী তাহাও ফেবত দিলেন। কয়েক সন্ন্যাসীর প্রতি জমিদারের ভক্তি বাড়িতে লাগিল। জমিদার ও জমিদার পত্নী সন্ন্যাসীর নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত্য কবিলেন। সন্ন্যাসী দীক্ষাদান করিতে চাহিলেন না। জমিদার সন্ন্যাসীর পদতলে পড়িয়া কাতর পার্শ্বনা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী শোকাতে পিগলি-

করা উচিত নয়। আমি তোমার গুণ দর্শীভূত হয়ে কেবল এবারের এতদিন থাকিলাম। আমার এখনও বন গাঁপ দর্শন বাকী আছে। অতএব তুমি আমাকে



সন্ন্যাসী... শুধু একটি হরিতকী গ্রহণ করিলেন হইয়া শেষে জমিদার ও জমিদার-গৃহিণীকে দীক্ষাদান করিলেন। দীক্ষাব দক্ষিণাস্তরপ জমিদার অনেক কিছু দিয়াছিলেন--তাহার মধ্যে একটি সোনার কমণ্ডলুও ছিল। সন্ন্যাসী সমস্ত ফিরাইয়া দিয়া শুধু একটি হরিতকী গ্রহণ কবিলেন।

এইভাবে কিছুদিন গত হইলে সন্ন্যাসী একদিন বলিলেন--“বৎস, সন্ন্যাসীর পক্ষে এক স্থানে বাস



তীব কোলাহুলিওনা খুঁজে পেতে দেখেছেন ত ? ব্যাকুল হইয়া কাদিয়া ফেলিলেন কত সাধ্য-সাধনা কবিলেন। কিন্তু সন্ন্যাসী অচল অটল। সন্ন্যাসী বহু যুক্তি দেখাইলেন। অগত্যা জমিদার সম্মত হইলেন সন্ন্যাসীর যাত্রাকালে জমিদার পাণেয় বলিয়া

কিছু দিতে চাছিলেন। সন্ন্যাসী তাহা গ্রহণ করিলেন না। কেবল বলিলেন, “আমি আবার নিদে আসব, তুমি ক্ষুধা হইয়া না। বৎসবাস্তে আবার আমি আসিয়া পাবো।” জমিদার সন্ন্যাসীর সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম-প্রান্ত পর্য্যন্ত গেলেন। গামায়ে একটি পুষ্করিণীর তীরে জমিদার দাঁড়াইয়া বসিলেন। সন্ন্যাসী কিছু দূর অগ্রসর হইয়া, হঠাৎ কিম্বা, আসিলেন। কিম্বার কান্দা জিজ্ঞাসা করিলেন সন্ন্যাসী কবে মধ্য হইতে একটি খড় বাহির করিয়া বলিলেন—

“বৎস আসবার সময় তোমার কটারেব চালেব একটি খড় আমার জটায় বেবে গিয়েছিল—সেই খড়টা তোমাকে ফেরত দিতে এলাম। একটা সামান্য খড় হলেও সন্ন্যাসীর পক্ষে তা নিয়ে যাওয়া পাপ।”

জমিদার খড়ট লইয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া দিলেন এবং সন্ন্যাসীর অনাসক্তিতে অত্যন্ত হতাশ হইলেন। সন্ন্যাসীর কথা ভাবিতে ভাবিতে জমিদার গৃহের দিকে ফিরিলেন। একজন শ্রেষ্ঠ বিপণির নিলট উপস্থিত হইলে শ্রেষ্ঠ জমিদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এ ভাবে থালি গায়ে কোথা গিয়েছিলেন?”

জমিদার সকল বস্ত্র খুলিলেন এবং জটায় খড়ের কথাও এই প্রসঙ্গে বলিয়া ভক্তি-আবেগে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। শ্রেষ্ঠও সন্ন্যাসীর অনাসক্তির কথায় ধর্য্য ধর্য্য করিতে লাগিলেন। বোধিসত্ত্ব এই কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন একজন বধিক। তিনি কতকগুলি পণ্য বিক্রয়ের জন্য এই শ্রেষ্ঠের কাছে আসিয়াছিলেন। তিনি বসিয়া বসিয়া সব ভুলিলেন এবং তাৎপর্য্য বলিলেন—মহাশয়, সন্ন্যাসী “ত” চলে গেলেন তাঁর ঝোলাগুলিগুলো পুঁজে পেতে দেখেছেন?”

এই কথা শুনিয়া জমিদার কোদে অগ্নিস্রোত হইয়া উঠিলেন। বোধিসত্ত্ব হাসিতে লাগিলেন।

বোধিসত্ত্ব আবার বলিলেন—“সন্ন্যাসী যেখানে ছিলেন—সেখানসে সব জিনিসপত্র ঠিক আছে কিনা,—চলুন দেখা যাক।”

জমিদার বলিলেন—আপনি মুখ সামলে কথা বলবেন। জানেন, তিনি আমার গুরু।”

বোধিসত্ত্ব বলিলেন—তা হাতে পারেন! কিন্তু যে ঘরে তিনি ছিলেন—সে ঘরটা একবার ভাল করে দেখা উচিত। আপনি যে নিঃশ্রুততার দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছেন, তাতে ত আমার শরণ্য ঘোরতর সন্দেহ হয়েছে।

জমিদার অত্যন্ত বিবজ্জ হইয়া ক্রোধভরে সেখান

হইতে চলিয়া গেলেন। কিন্তু তিনি বাড়ী কিম্বা প্রথমেই বাগানের সেই কুটার প্রবেশ করিলেন এবং কোদাল দিয়া ঘরের মেঝে খুঁড়িলেন। অতি সহজেই আলুনা মাটি উন্নিয়া গাড়িতে লাগিল। মাটি আলুনা দেখিয়া জমিদারের বুক চিপ চিপ করিতে



হুইট অথবা আবেগ করিয়া দুজন ছুটিলেন লাগিল। দুই হাত খোঁড়াব পূর্ব একটি তামার কলসী পাইলেন। তাড়াতাড়ি কলসীতে হাত পুরিয়া দেখেন—তাহা শুষ্ক। আর একটি তামার কলসী পাইলেন—তাও বোধোৎ কিছুই নাই—অর্ণমূল্য।

ও অর্থালঙ্কার সবই সবিয়েছে। জমিদার মাটিমাথা হাতে গলদখণ্ড হইয়া ছুটিতে ছুটিতে শেঁকান কুসংস্কারী অসিয়া ছাঁজিব হইয়া যাব কথা বলিলেন। তৎক্ষণাত্ বোধিসত্ত্ব ও জমিদার দুইটি অংশে আবেতন করিয়া ছুটিলেন। দেড় কোশ অতিক্রম করিয়া গন্ত সন্ন্যাসী দেখা পাওয়া গেল না। কিছুদূর মাঠের মধ্যে একটি ভাঙ্গা বাড়ী দেখান হইতে একদল শিশালের চীৎকার শুনা যাইতেছে। বোধিসত্ত্ব ঐ ভাঙ্গা বাড়ী লক্ষ্য করিয়া চলিলেন। সেখানে গিয়া দেখেন সন্ন্যাসী

একটি কোদাল লইয়া গন্ত বৃত্তিভোগে। বলা বাহুল্য সন্ন্যাসী একদিন ব্যতিক্রমে ধনসম্পদ দেখানে লুকাইয়া রাখিয়া গিয়াছিল। আজ বাইবার সময় তুলিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। সন্ন্যাসীপ অনায়াসে অভয় বোধিসত্ত্বের হাতে ধরা পড়িয়া গেল। তখন বোধিসত্ত্ব তাঁহাকে বলিলেন—
জ্ঞানকুবীরিক দাঁত অর্থাৎ কেশব দেওয়া দোজা।
যেন তুমি আদর্শপতি থাক এমন গেল শোনা ॥

কুসংস্কারী ব্রাহ্মণ

বুদ্ধদেবের উদ্দেশ্যে

বুদ্ধদেব যখন রাজগৃহের পিছনে আস
ছিলেন, তখন রাজগৃহের সকলেই এক
নিবট আশ্রিত্যে তাহান শ্রীমুখের দ
ধর্মের মত উপলব্ধি করিলে লা
একজন বুদ্ধদেবের প্রভাবিত্যে চলি
পড়িয়া তৎক্ষণে বিকল্প নানা কথা বলিলেন। এ
বাক্যের অগাধ ধন-সম্পত্তি ছিল। যত প্রকারের
কুসংস্কার সে যুগের হিন্দুসমাজ প্রচলিত ছিল,
ব্রাহ্মণ শ্রেণীকে কাটায় কাটায় মানিয়া চলিতেন।
ব্রাহ্মণের চোখজোঁদেব জগৎপাশে বুদ্ধদেব।
অযোগ্য প্রজিত্তিলেন।

ব্রাহ্মণ একদিন জানাচে বন্ধ পাবনভট্টের সময়
জানিতে পারিলেন—তাহার বহুমূল্য এবং ফোড়া
চাদর ইন্দ্রের কাটিয়াছে। শুনিয়া ব্রাহ্মণ চমকিয়া
উঠিলেন। ব্রাহ্মণের বিশ্বাস, ঐ বস্ত্র যে পরিধান
করিবে, তাহার এবং তাহার পরিবারস্থ সকলের
মৃত্যু হইবে। যে স্পর্শ করিবে তাহারও অমঙ্গল
হইতে পারে। ব্রাহ্মণ ঐ পলিজন আশানে ভাগ
করিয়া আসিতে আদেশ দিল। ভূমিগকে এ ভাব
দিতে পারিল না—অথ, পাছে তাহার লোভবশে
আপন গৃহে লইয়া যায়। আপন পুত্রকে বলিল :
“একটা লাঠির ডগায় ঐ কাপড় দুখানাকে ভড়িয়ে
আশানে কেলি দিয়ে মান কবে বাড়ী এস। দেখ
যেন কিছুতে ছুঁয়ো না।”

পুত্র পিতার আদেশমত মড়া যাপকে যেমন
লোকে লাঠির ডগায় করিয়া লইয়া যায়, সেই ভাবে
উহাকে লইয়া আশানে কেলিতে গেল। পথে বুদ্ধদেব

এই দৃশ্য দেখিলেন

ছেলেটি যেন সঙ্গে



কাপড়গুলি লইয়া আশানে কেলিতে গেল
আশানে গেলেন। তারপর ছেলেটি যেমন ঐ কাপড়

চক্ৰিত পত্নীক্ষা

চবিত্র পরীক্ষা

(দ্বিতীয় অঙ্ক)

কৌশলবাজ একজন মহাপাণ্ডু চিত্রকরান সন্মিলন
বেদক্স ব্রাহ্মণকে নিজের গৃহে প্রাণি শালন করিলেন।
ক্রমে তাঁহার বিজ্ঞানবৃত্তি ও স্বর্ণমুদ্রা দ্বারা মুগ্ধ হইয়া
তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। রাজা তাঁহার গুণবৎ
এতটুকু ভক্তি করিতেন যে, ব্রাহ্মণ মনে মনে বড় লজ্জা
পাইতেন। ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিতেন—
এতদূর ভক্তি প্রতিবাদ পাত্র নহেন। তাঁহার যৎ
জানিই থাকুক, যদি তিনি যত চিন্তা করিয়া উঠেন না
কেন, তিনি যখন নারায়ণের ব্রাহ্মণের জীবন
যাপন করিতেছেন, তখন তিনি অন্যায় মকলের
মতই একজন। তাহা গৃহমধ্যে যখন থাকিবে, তাহা
অপন মকলেব চেয়ে আরও দূর অগ্রসর হইয়াছে।
তিনি একদিন ভাবিলেন—ব্রাহ্মণের আমাকে এ-
ভক্তি বসেন—এই ব্রাহ্মণের জ্ঞান, জ্ঞান, জ্ঞান
যাক। আমার জ্ঞানও জ্ঞান নাহি, জ্ঞানও জ্ঞান
—না। আমায় জ্ঞানের জ্ঞান নাহি, জ্ঞানও জ্ঞান
মকলেব করিয়া তিনি একদিন মকলেব মকলেব হইতে
একটি স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিলেন। মকলেব ব্রাহ্মণের
ভক্তি করিতেন দেখিয়াও কিছু বলিলেন না। দ্বিতীয়
দিন দুইটি স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিলেন। মকলেব মকলেব
কিছু বলিলেন না। তৃতীয় দিন ব্রাহ্মণ এক মত
স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিয়া তাহা মকলেব মকলেব মকলেব
দেখিয়া গেলিলেন। ব্রাহ্মণ পলাইতে চেষ্টা করিলেন
না—মকলেব নিকট মুক্তির জ্ঞান প্রার্থনা করিলেন
না, স্বর্ণমুদ্রাগুলি ফেরাও দিলেন না। মকলেব
ব্রাহ্মণের জ্ঞান হইলেন। রাজা নিশ্চয় করিলেন না।
কিন্তু ব্রাহ্মণ স্বর্ণমুদ্রা দিয়া প্রার্থনা করিলেন, এবং মকলেব
গুলি রাজার হাতে দিয়া নীচের দাঁড়িয়া বসিলেন।
রাজা বড়ই দুঃখিত হইলেন—তাঁহার এত বড় মন
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি বলিলেন—ব্রাহ্মণ, আপনি
এমন কাজ কেন করিলেন। আপনাকে আমি শুধু
পদে বসব করে আপনাকে দান করিয়া দিই
কছি। আপনাকে দত্ত দন উপহার দিই, আপনি
তা গ্রহণ করেন না। অথচ আপনি সামান্য দশটি
স্বর্ণমুদ্রা লোভ সামলেতে পাবলেন না। আপনি
প্রকাশ্যে দান পড়েছেন, এখন আপনাকে দত্ত
গ্রহণ করতে হবে। আপনাকে দত্ত দিতে আমার বুক
ফেটে যাচ্ছে অথচ ব্রাহ্মণ আমাকে পালন করবে

হবে। মকলেব লোভ আমাকে অবিশ্বাস করবে।”
ব্রাহ্মণ বলিলেন—“মহাপাণ্ডু, আমি চাইলেই
এখন মকলেব স্বর্ণমুদ্রা পেতে পারি। তা ডাউ
আমার
যেন অত্যাচার নাই। কোন অত্যাচার
কুমি আমার
বাইনি। শুধু একটা বসন করলাম। একটা
দেখ না। মকলেব দত্ত দিতে পারবে।”



আপনি স্বর্ণমুদ্রা লোভ সামলেতে পাবলেন না।
রাজা বলিলেন—আমি ও কিছু বুঝতে পারছি
না, ঠিকব। সব আমায় প্রচলিত বলে মনে হচ্ছে।”
ব্রাহ্মণ বলিলেন—“এবে কোন মহাপাণ্ডু, আমি
কেবল পরীক্ষা করে দেখছিলাম, আমি যে
তোমার এত বেশি ভক্তি পাত্র, তা কিম্বদন্তি
আমার গভীর জ্ঞানের জ্ঞান, না জ্ঞান কলেব জ্ঞান,

শিশু-ভান্ডারী

না চব্বিশের জন্ম? এমন দেখলাম, চব্বিশের জন্মটি আমি এতদিন ভুলিভাঙন হয়ে ছিলো। চব্বিশ যদি যায়, তবে একজন্মতা, বেদজন্মতা, বা জাতিবিশ্ব কেউ বাঁচাতে পারে না। জাতি, কুল বা বিজ্ঞান জাতি ইত্যাদি চব্বিশজনকে একদিন, দুইদিন পয়সায় বাঁচাতে পারে, তৃতীয় দিনে তাইবাং অক্ষম হয়ে পড়ে। এখন বুঝতে পেরেছি, এই চব্বিশই মাক্ষেণে সব চেয়ে বড় বল শু মঞ্চ। সমাজ সংস্কারের মতো থাকলে বিশেষতঃ রাজ্য প্রিয়োগের মতো শুকন পদে বসে থাকলে এই চব্বিশটিকে সম্পূর্ণ নিষ্কর বাবা কঠিন। তাই আমি আজই জেতবনে গিয়ে গৌতম

বুদ্ধের মধ্য নিয়ে প্রজ্ঞা গ্রহণ করব। রাজ্য কুতালি হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা কবিতো লাগিলেন।

ব্রাহ্মণ বলিলেন “রাজন্! তোমার কোনো দোষ নেই; তুমি আপন রাজধর্মই পালন কলেছ। তুমি যদি দণ্ড দিতে না চাইতে, তা হলে চব্বিশের মর্যাদার প্রসূত পরীক্ষা হ’ত না।”

ব্রাহ্মণের স্ত্রী-পুত্র ও রাজা সকলেই তাঁহাকে সংসার ত্যাগের সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিতে যথেষ্টই চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রাজ্ঞ কখন নিমেষ না ডুনিয়া জেতবনের বহায়ে চলিয়া গেলেন।

নামের মূল্য

দৌদ্ধ জাতির হইবে

বোধিসত্ত্ব এক জন্মে কশ্মিরের অধ্যাপক ছিলেন। তাহার পাপক নামে এক ছাত্র ছিল। ছাত্রটি নিজের নামের জন্ম বড় লজ্জিত থাকিত। মুহুর্থাৎ প্রায় একজন্ম তাহাকে গল্পনা দিত। পাপক গুরু নিকটে গিয়া প্রার্থনা করিল, “আমি, আমার নামটা বদলিয়ে দিন এ নামে আমি বড় লজ্জা পাচ্ছি।” গুরু বলিলেন “তুমি জনপদ ভ্রমণ করে যে সকল নাম শুনে পাবে, তাদের মধ্যে যেটা পছন্দ হয় সেটা আমাকে জানাও আমি তোমার সেটা নাম বদল করে দেব। পাপক জনপদ ভ্রমণে বাহির হইল; যাহাকে দেখে তাহাবই নাম জিজ্ঞাসা করে; কেহ বলে, কেহ বলে না।

কতকগুলি লোক একটা বাসকেব মৃতদেহ দাঙ স্থানে লইয়া যাচ্ছিলেন। পাপক মৃত লোকটির নাম জিজ্ঞাসা করিল। তাহার নাম জীবক। পাপক নাম শুনিয়া ভাবিল “এ কি, জীবকও মরে।”

পাপক কিছু দূর গিয়া দেখিল, একটি দাসীকে তাহার প্রতিপালক প্রহার করিতেছে, অপরাধ, সে হাট্টে পলায়ন। লইয়া গিয়া কিছুটা লাভ করিয়া আসিতে পারে নাই। পাপক তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিল। তাহার নাম লক্ষী। পাপক ভাবিল, যাহাব নাম লক্ষী, তাহাবও এই দশা। কিয়দূর গিয়া একটি লোকের সঙ্গে পাপকের দেখা হইল। সে পাপককে পথের চরিত্র জিজ্ঞাসা করিল এবং বলিল, “আমি পথ হারিয়েছি। পাপক তাহাকে পথের সন্ধান দিয়া নাম জিজ্ঞাসা করিল। সে বলিল, আমার

নাম ‘বহুক’। পাপক তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিল; তাহা নাম পথের হইবে পথ হারাব। যাবত যাবত, তাহা হইয়া পাপক একটি গৃহস্থের কুটারে উপস্থিত হইয়া পানির জন্ত জল চাহিল। সে একটি কালো কুচকুচে ছেলেকে ডাকিয়া বলিল, ছেলেছ, এখান পানি জল আনো।” পাপক বলিল, এত কালো ছেলের নাম হেমাঙ্ক? গৃহস্থ বলিলেন “বলেন কেন মহাশয় ছেলেটির নাম গৌবই ছিল হোগে কালো হয়ে গেছে আর দেখুন, না এটি ছেলেটির নাম কবে নাম বেছেছিলাম ‘বসলাক্ষ’, বসন্ত বোগে ও হয়ে গেল কাশা। আর এই ছরল ছেলেটি দেখছেন, ওর নাম বেছেছিলাম বলভদ্র ও বেচারা চিবুকস্থ হইয়ে থাকল। আমি যখন ছেলেদের নাম বাধি তখন বিধাতা অস্থবালে থেকে ক্রুর হাসি হাসেন।

পাপকের জনপদ ভ্রমণ শেষ হইল। সে গুরুব কাছে ফিরিয়া আসিয়া বলিল—“আমার নাম বদলানোর দবকার নাই। আমি, যে জগতে জীবক নব, লক্ষী পেটের দায়ে মার খায়, পথক পথ হারায়, বলভদ্রের চরণে ফিবে কষ্ট হয়, কমলাক্ষ চোখে দেখতে পায় না এবং হেমাঙ্ক পায়ের বড় কালো কুচকুচে, সে জগতে পাপক যে ধর্মপুত্র বুদ্ধির হয়ে উঠে পাবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।”

বোধিসত্ত্ব বলিলেন বৎস, নাম কেবল পদার্থ চিনবার সঙ্কেত মাত্র, নামে কেউ বড় হয় না, সাধনা বড়। বিনা সাধনায় উৎকৃষ্ট নাম হয় বিভ্রম বা উপহাস। সাধনা থাকলে অপকৃষ্ট নামও প্রাতঃস্মরণীয়।



বিশ্ব সাহিত্য



বেদের কথা

ঋগ্বেদ সংহিতার মন্ত্র

(৫) ইন্দ্রের স্তুতি (২মঃ। ১২ সূঃ)

(১) যে জ্ঞানী দেবতা
জন্ম পাইবামাত্র নিজ
জ্ঞানের দ্বারা অগ্নি দেবতা-
দের হাবাইয়া দিলেন, যাঁহার ভীষণ
বলের ভেজে স্বর্গ ও পৃথিবী কাপি যা
উঠিয়াছিল, হে মানবগণ, তিনিই
ইন্দ্র।



দিয়াছেন, বিজয়ী খেলো-
য়াড যেমন খেলায়
জিতিয়া অনেক ধন
উপাঞ্জন কবে, সেই ভাবে যিনি
শত্রুদের ধন কাড়িয়া লন, হে
মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(২) যিনি কম্পমান পৃথিবীকে দৃঢ়
করিয়াছেন, যিনি বিচলিত পর্বতদিগকে
স্থির করিয়াছেন, যিনি স্বর্গ ও পৃথিবীর
মাঝের বিশাল স্থান মাপিয়া ফেলিয়াছেন,
যিনি স্বর্গকে খোঁটা দিয়া তুলিয়া ধরিয়াছেন,
হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(৩) যিনি ভীষণ সপের মত বৃত্তা-
শুরকে মারিয়া সকল নদীকে ছাড়িয়া
দিয়াছেন, যিনি গুহার দ্বাৰ খুলিয়া গরু
মত জলগুলিকে বাহিরে আনিয়াছেন,
যিনি মেঘের মধ্যে অগ্নি (বিদ্রাৎ)
উৎপন্ন করিয়াছেন, যুদ্ধে যিনি সকলকে
হারাইয়া দেন, হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(৪) যিনি এই সকল জগৎকে নিজের
স্থান হইতে বিচলিত করিয়াছেন, যিনি
দানবদিগকে ভূমির নীচে অন্ধকাবে ফেলিয়া

(৫) যে ভয়ঙ্কর দেবতার বিষয়ে কেহ
কেহ জিজ্ঞাসা কবে, তিনি কোথায়? কেহ
বা বলে “তিনি নাই,” অথচ যিনি জোরের
সহিত শত্রু ধন কাড়িয়া লন, হে
মানবগণ, তাঁহাকে বিশ্বাস কব, তিনিই ইন্দ্র।

(৬) যিনি দীন, দুঃখী, রূপা প্রার্থী ও
তাঁর স্তুতিকারী পুজারীকে সাহায্য করেন,
সে সুন্দর দেবতা সোম যজ্ঞকারীর রক্ষা
করেন, হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(৭) যাঁহার আদেশে সকল ঘোড়া,
সকল গরু, সকল মানুষ, সকল রথ চলিয়া
থাকে, যিনি সূর্য ও উষার জন্ম দিয়াছিলেন,
যিনি বৃষ্টির জলকে নিজের পথে লইয়া যান,
হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(৮) উভয় পক্ষের যুদ্ধকারী সেনা
যাঁহাকে সাহায্যের জন্ত ডাকিয়া থাকে,
একই রূপ রথে চড়া দুই পক্ষের সেনাপতিই

শিশু-ভান্ডা

নিজের পক্ষের বিজয়ের জ্ঞাত যোগ্যকে ডাকে, (৯) যোগ্য কৃপা না পাইলে কেহ
হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

বিজয়ী হয় না যোগ্যগণ সাহায্যের জ্ঞাত

যোগ্যকে ডাকিয়া থাকে, যিনি
একা বলে সমস্ত জগতের সমান,
খুব স্থির বস্তুকেও যিনি নিজেব
স্থান হুটতে সরাইয়া দেন, হে
মানবগণ তিনিই ইন্দ্র।

(১০) যিনি পূজাহীন বস্তু
পাপীকে নিজেব বজ্র দিয়া
মারিয়াছেন, গিনি অহঙ্কারী
লোকের দর্প চূর্ণ করিয়া দেন,
যিনি দানবদেব হস্তা, হে মানব-
গণ, তিনিই ইন্দ্র।

(১১) শম্বর নামে যে অশ্বব
মেঘে মেঘে বাস করে, তাহাকে
যিনি শবৎকালে চল্লিশ দিনের
দিন খুঁজিয়া বাতির করিলেন
এবং বলশালী সপের মত সেই
দানব যখন শুইয়াছিল, তখন
তাহাকে যিনি মারিয়া ফেলিলেন,
হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(১২) সাতটা দড়ি দিলে
তবে যে বুঝকে বাঁধা যায়,
তাহার মত বলবান যে দেবতা
সকল নদীদেব বহিয়া যাইবার
পথ করিয়া দিয়াছেন, বজ্রধারী
যে দেবতা স্বর্গে চড়িবার চেষ্টা
করিচ্ছে দেখিয়া রোহিণ
অশ্বরকে দূর করিয়া দিয়াছিলেন,
হে মানবগণ, তিনিই ইন্দ্র।

(১৩) পৃথিবী এবং আকাশ
যোগ্যর কাছে নত হয়, যোগ্যর
ভীষণ বলের জ্ঞাত পাহাড়গুলি
কাঁপিতে থাকে, যে বজ্রধারী
দেবতা খুব সেম পান করেন
বলিয়া প্রসিদ্ধ, হে মানবগণ
তিনিই ইন্দ্র।



পূণ্যব নিকটবর্তী ভাঙ্গা নামক স্থানে প্রাচীন বৌদ্ধ বিহারে গাড়ে
উৎকীর্ণ মূর্তি অবলম্বনে শ্রীমদ্রামায়ণে বর্ণিত গাছা কর্তৃক অঙ্কিত
প্রকাণ্ড এরাবত হস্তীর উপরে দেববাজ ইন্দ্র বসিয়া আছেন।
তাঁহার পশ্চাতে বজ্র ও ইজের মরজ লইয়া ইজের কনিষ্ঠ
নাতা উপেক্ষ বিষ্ণু (অর্থাৎ স্বয়াদেব) বসিয়া
আছেন। সম্মুখে মরদগণ আকাশে গুরিতে ঘুরিতে
চলিয়াছেন। চিত্রেব অর্ধ-পূর্বে ঘূর্ণি বাতাস, পবে
ঝড় বৃষ্টি এবং শেষে যেখ কাটিয়া গেলে স্বর্গের
উদয়। নিম্নে ইন্দ্রসভার দৃশ্য--ইন্দ্র বসিয়া
আছেন এবং তাঁহার সম্মুখে গন্ধর্ব্ব, কিন্নর
ও অম্ববাগণ নৃত্য গীত করিতেছে।

(১৪) যে যজ্ঞের জন্তু সোম ছেঁচিতেছে, পিঠে প্রভৃতি রাঁধিতেছে, স্তুতি কবিত্তেছে, এবং যজ্ঞের আর সব কাজ করিতেছে, সেই যজ্ঞকারীর যিনি মঙ্গল কবেন এত স্তোত্র যাঁতার মহিমা চড়াইতেছে, যাঁতার জন্তু এত পূজা, হে মানবগণ, তিনিই উদ্ভূত।

(১৫) হে উদ্ভূত, আপনি খুব বলশালী ; যে আপনার জন্তু সোম ছেঁচে ও পিঠে প্রভৃতি রাঁধে, আপনি তাকে ধন আনিয়া দেন। আপনিই সত্য। হে উদ্ভূত, আমরা যেন আপনাব সকল সময়ে প্রিয় হইয়া ভাল পুত্র লইয়া যজ্ঞে আপনার স্তুতি করি।

(৬) রুদ্রের স্তুতি (২মঃ। ৩৩ সূঃ)

(১) হে মকংদেব পিতা (রুদ্র), আপনাব কৃপা আমাদের নিকটে আসুক। সৃষ্টির আলোকযুক্ত এই জগৎ হইতে আমাদের সরাইবেন না। আমাদেরব বীরগণ অশ্বপৃষ্ঠে যুদ্ধে করিয়া বিজয়ী হউক। হে রুদ্র, আমাদের যেন সম্ভান-সম্ভতিতে বৃদ্ধি হয়।

(২) হে রুদ্র, আপনি যে সব উত্তম ঔষধ দিয়া থাকেন, তাহার ব্যবহার করিয়া আমরা যেন শত বৎসর জীবিত থাকি। শত্রুরা শত্রুতা, আপদ বিপদ ও রোগের জ্বালা আমাদের নিকট হইতে দূরে সরাইয়া দি।

(৩) হে রুদ্র, আপনি আপন দীপ্তিতে সকল প্রাণীর শ্রেষ্ঠ। হে বজ্রধারী, সকল বলশালীর চেয়ে আপনি বলবান্। আমাদের নিরাপদে বিপদের পারে লইয়া যান, আপদের সব ভাড়া দূর করিয়া দি।

(৪) হে রুদ্র, আমাদের প্রণামের কোন ক্রটিতে বা স্তুতির দোষে বা অশু দেবতার সহিত এক সঙ্গে আপনাকে ডাকার অপরাধে যেন আপনাকে চটাইয়া না ফেলি। আপনার ঔষধ দিয়া আমাদের বীরগুলিকে সতেজ করিয়া দি। গুনিয়াছি, আপনি বৈজ্ঞদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞ।

(৫) যে রুদ্রদেবকে আহ্বান ও আহুতির দ্বাৰা ডাকা হয়, স্তুতি করিয়া আমি তাঁহার রাগ দূর করিব। এই রক্তবর্ণ, সুন্দর চোয়ালযুক্ত রুদ্রদেব অতি দয়ালু এবং সহজে লোকের ডাক শোনেন। তিনি যেন আমাদের উপর তাঁহার সেই ভয়ঙ্কর রাগ কখনও না দেখান।

(৬) এই বলবান্ রুদ্রদেব মরুৎদের দলপতি। তাঁহার নিকটে আমি দীনভাবে প্রার্থনা করিতেছি। তাঁহার সেই সকলের চেয়ে শক্তিশালী বলে তিনি আমার দুঃখ দূর করিয়া আমাদের আনন্দ দিয়াছেন। মানুষ যেমন বোনের তাপে কাতর হইয়া ছায়ায় গিয়া শান্তি পোঁজে, আমিও হেমনি রুদ্রদেবের কৃপার শীতল ছায়ায় গিয়া নিজের তাপ দূর করিতে চাই।

(৭) হে রুদ্র, আপনার সেই ক্ষমাশীল, ঔষধের মত কল্যাণকর, জলের মত শীতল, সেই হাতটি কেঁ ? হে বীর, দেবতাদের নিকট হইতে যে বিবাদ আসে আপনি তাহা দূর করিয়া থাকেন ; এখন আপনি আমাকে ক্ষমা করিয়া আপনার সেই করুণা দেখান।

(৮) এই রক্তবর্ণ কিন্তু সাদা বস্তুর ভিটা যুক্ত বৃষের মত বলশালী মহান্ রুদ্রদেবের উপযুক্ত স্তোত্র পাঠ করিতেছি। এই জ্যোতিষ্মন্ত দেবতার কাছে আমরা নমস্কারে নত হই, রুদ্রদেবের ভয়ঙ্কর নাম আমরা সকলে লই।

(৯) এই রক্তবর্ণ ভয়ঙ্কর রুদ্রদেবের খুব দৃঢ় শরীর, তিনি উজ্জ্বল সোনার গহনায় নিজেকে সাজাইয়াছেন। এই বিশাল জগতের স্বামী রুদ্রদেবের প্রাধিক্স যেন কখনও না যায়।

(১০) হে রুদ্র, আপনি শ্রেষ্ঠ গুণী, আপনি ধনুর্বাণ ধরিয়া আছেন ও আদের উপযুক্ত নানারূপের সুন্দর হার পরিয়া আছেন। গুণী আপনি, এই সকল শক্তি

আপনারই আছে। রুদ্রদেব, আপনাব চেয়ে বলবান আব কেহই নাই।

(১১) হত্যাশালী ভীষণ বাঘের মত তেজস্বী রথে-বসা প্রসিক্ত যুবা বীর কদ্র-দেবের স্তুতি কব। হে রুদ্র, আপনার স্তব কবা হইতেছে, আপনি স্তবকারীর প্রতি দয়া করুন। আপনার তীব্রগুণি আমাদের বাদ দিবা অগ্নকে ভূমিসাৎ করুক।

(১২) পিতা যেমন পুত্রকে দেখিয়া তাহাকে নিকটে ডাকেন, হে কদ্র, আপনিও আমাদের নিকটে আসিতেছেন, আপনার কাছে প্রণামে নত হইতেছি। আপনি অনেক ধন দিয়া থাকেন এবং আপনি খুব সুন্দর বাজা। আপনার আমি স্তুতি কবি। স্তুতি পাঠিয়া আপনি আমাদের বোগ দূর করিবাব প্রথম দিন।

(১৩) হে বাব মকদ্‌গণ, আপনাদের সে কলাগকারী উজ্জল স্তম্ভকব প্রথমস্তব আছে, যে প্রথম আমাদের পিতা মন্তু আপনাদের নিকট হইতে চাহিয়া লইয়াছিলেন, উন্নতির জ্ঞা ও আপদ দূর করিবাব জ্ঞা মকদ্‌দের পিতা কদ্রের নিকট হইতে সেই সম্পদ আমরা চাহিতেছি।

(১৪) কদ্রের তীব্র আমাদের বাদ দিয়া নিজের লক্ষ্যে যাক্, এই ভগ্নদেব দেবতাব ভীষণ বাগ আমাদের হইতে দূরে চলিয়া যাক্। হে কদ্র, আপনার দূর অস্ত্রের আঘাত হইতে তাঁহাদের বক্ষা করুন—গাঁগাদের ধন আমরা দক্ষিণাক্ষেপে পাঠিতেছি। হে দয়ালু, আমাদের সম্বন্ধে-সম্বন্ধিত প্রতি দয়া করুন।

(১৫) হে বক্তবর্ণ প্রানী বীর, হে দেব, যাহাতে আপনি আমাদের উপব বাগ না করবেন, আমাদের না মারিয়া ফেলেন, হে কদ্র, যাহাতে আপনি আমাদের ডাক শুনিয়া এখানে আসেন, সেই জ্ঞা ভাল পুত্র সম্ভান লইয়া আমরা যেন যজ্ঞে খুব উচ্চস্থরে আপনাদের স্তুতি করিতে, পারি।

(৭) বিশ্বামিত্র ও নদীদের আলাপ*

(৩ মঃ। ৩৩ সূঃ)

(১) বিশ্বামিত্র—

হুটি ছাড়া পাওয়া চক্‌চকে ঘোড়ার মত, বাছুবেব গা-চাটা ছুটি সুন্দর গরুর মত, বিপাশ্ ও শুভ্রদ্রা নদী দুধের মত জলের স্রোত লহবা পাহাড়ের কোল হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে।

(১) ইন্দ্র তোমাদের চালনা করিয়াছেন, কাবণ, তাহা চালনাই তোমরা চাহিয়াছ। বগেব হুটি ঘোড়ার মত তোমরা সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছ। টেউ ফুলাইয়া তোমরা এক সঙ্গে চলিতেছ। হে শ্রেতবর্ণা নদী, তোমাদের যেন পবনস্রবের মধো অগ্নকে ছাড়াইয়া যাইবাব চেষ্টা চলিতেছে।

(৩) সকল মায়েব সেরা মায়েব মত নদীব (শুভ্রদ্রীব) কাছে আমি আসিয়াছি, খুব বিশাল ও খুব সুন্দর বিপাশের কাছে আমরা আসিয়াছি। গকবা যেমন আনন্দের সন্তিত

* পঞ্জাবদেশে ভবতবংশের স্ত্রীদাস নামে এক বাজা ছিলেন। বসিষ্ঠ মুনি এক সময়ে তাঁহা পুৰোহিত ছিলেন। বাজা পুৰে বিশ্বামিত্রকে পুৰোহিত করেন। এই কাবণে বান্ধ ও বিশ্বামিত্রের মধো কলহ হয়। এই কাবণেই হউক বা অন্য কোন কাবণেই হউক, বিশ্বামিত্র স্ত্রীদাস বাজাকে ও ভবতবংশীয় অজ্ঞাত লোকদের লইয়া পঞ্জাব হইতে কুরুক্ষেত্রের দিকে আসেন। পথে বিপাশ্ ও শুভ্রদ্রা নদী পড়িল। এখন বিপাশের নাম বাগ এবং শুভ্রদ্রীব নাম সৎলজ্। বিশ্বামিত্র মুনি নদী দুটির স্তুতি কবিলেন, যাহাতে সবলে নিবাপদে নদী পার হইতে পারে। এই যজ্ঞে বিশ্বামিত্র ও নদীদের আলাপেব ছলে সেই ঘটনার বর্ণনা কবা হইয়াছে। নতুন দেশে আসার উদ্দেশ্যে নতুন দেশ জয় করিয়া সেখানকার ধনসম্পত্তি উপভোগ কবা। গকবা ছিল সেকালের প্রধান ধন। এই নতুন দেশেব গকগুলির উপব ভবতদেব শোভ হইয়াছিল। পুৰে ভবতবংশীয় পাশ্চাত্য এই কুরুক্ষেত্র দেশেই বাস কবিত্তে লাগিলেন। এই ভাবে আধোরা ধীরে ধীরে ভারতবর্ষেব সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িলেন।

বেদের কথ্য

বাছুরের গা চাটিতে থাকে, সেইকপে নিজের শ্রোত দিয়া ছই কূল চাটিতে চাটিতে এই নদী ছইটি এক লক্ষ্যেই ছুটিয়াছে।

(৪) নদীরা—

আমরা এই জলেব শ্রোত লইয়া ফুলিতে ফুলিতে দেবতার দেওয়া লক্ষ্যে (সমুদেব দিকে) চলিয়াছি। যে শ্রোত সম্মুখে চলিয়াছে, তাহাকে আর ফেবান যায় না। ব্রাহ্মণ, তুমি যে নদীদেব ডাকিতেছ, কি চাও তুমি ?

(৫) বিশ্বামিত্র—

আমি তোমাদেব সোম দিয়া স্তুতি করিতেছি ; যদিও তোমরা বাঁধা নিয়মে বহিয়া চলিয়াছ, আমার কথায় মুহুর্তের জন্ম পাম। আমি কুশিকের ছেলে, নদীদেব সাহায্য পাইবার আশায় এই বিশাল স্তোত্র দিয়া তাহাদের ডাকিতেছি।

(৬) নদীরা—

বুত্রাস্তব নদীদেব জল আটক করিয়া রাখিয়াছিল, বজ্রপার্বী ইন্দ্র তাহাকে মাঝিয়া আমাদের পথ পুঁড়িয়া দিয়াছেন। সবিভা দেবতা তাহার সুন্দর হাত দিয়া পথ দেখাইয়া আমাদের লইয়া আসিয়াছেন, আমরা তাহাষ্ট চালায় বিশাল হইয়া চলিয়াছি।

(৭) বিশ্বামিত্র—

ইন্দ্র যে সেই ঔষণ সাপেব মত বৃত্তকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিলেন, তাহার সেই বীৰহের কথা আমরা চিরদিন ধরিয়া গাহিব। যে অনুবগণ জল আটক করিয়াছিল, তাহাদের তিনি বজ্র দিয়া মারিলেন, আব জলগুলি ছাড়া পাইয়া নিজের লক্ষ্যে ছুটিতে লাগিল।

(৮) নদীরা—

স্তোত্রকারী ব্রাহ্মণ, তুমি যে আমাদের এখন এই ভাবে ডাকিতেছ, একথা ভবিষ্যতে ভুলিও না। হে কবি, তোমার স্তোত্রে এই কথা গাঁথিয়া লইও ; আমাদের মানুষেব কাছে ছোট কবিও না, তোমাকে আমাদের এই অমুরোধ।

(৯) বিশ্বামিত্র—

হে ভগিনীগণ, এই কবির কথা শোন, অনেক দূর হইতে রথ ও শকট লইয়া আসিয়াছি। হে নদীগণ, তোমরা নত হও ; তোমাদের জল আমাদের বথেব অক্ষের নীচে নামিয়া যাক—আমরা যাহাতে বিনা কষ্টে পাব হইয়া যাউতে পারি।

(১০) নদীরা—

হে কবি, তোমার কথা আমরা শুনিব। অনেক দূর হইতে রথ ও শকট লইয়া আসিয়াছি। যা যেমন সম্ভবনকে দুধ দিবার জন্ম ঝাঁকিয়া পড়েন, বধ যেমন স্বামীর পায়ে নত হয়, সেই ভাবে তোমাব কাছে আমরা নত হইতেছি।

(১১) বিশ্বামিত্র—

ভরতগণ ইন্দ্রেব চালনায় যুদ্ধ করিয়া গরু পাইবার জন্ম চলিয়াছে, তাহার যখন তোমাদেব পাব করিয়া চলিয়া যাউবে, তখন যেন তোমাদেব শ্রোত আমার বহিতে থাকে। তোমরা লোকের পূজার যোগা, তোমাদেব নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি।

(১২) গরুর লোভে অগ্রসব ভরতগণ নদী পাব হইয়া গেল, কারণ নদীরা ব্রাহ্মণের স্তবে প্রসন্ন হইলেন। নদীগণ, এখন তোমরা পূর্বের মত ফুলিয়া ওঠ, তোমাদের মূল্যবান জল বিলাইয়া শীঘ্র নিজ পথে চল।

(১) যতক্ষণ না আমরা নদী পার হই, তোমাদের শ্রোতের জল যেন আমাদের বথেব গোঁড়াব ও দড়ীর নীচে থাকে। আমাদের শকটের নিদ্রোষ বুধগুলি যেন গভীর জলে বিপদে না পড়ে।

হুই চাকার মাঝেব লম্বা কাঠকে ‘অক্ষ’ বলে। এই অক্ষের উপর চাকা চুটি ঘোবে।

খোঁড় বা গরু কাঁধে জোয়াল দিয়া তাহাকে আটকাইবার জন্ম গোজা লাগান হইত ; যেমন আজকাল কেবল গরুর গাড়ীতে দেখা যায়।

নরওয়ে-পুরাণ

বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে নরওয়ে পুরাণের কাহিনীগুলি উল্লেখযোগ্য। সাধারণ মানবচরিত্র ও মানবজীবনে যে যে দেশেবই চর্চক না কেন, বেশ একটি সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশের দেব-দেবীর সঙ্গিত প্রাচীন গ্রীস ও রোমে যে সকল দেব-দেবীর কথা চলিত ছিল, তাহাদের সঙ্গিত গ্রীক বহিষ্কার। আমাদের হিন্দুপুরাণের ইজ্ঞের সঙ্গিত জিউস বা জোভে, মর্টার সঙ্গিত হীরা বা জুনোর, সব্বতীর সঙ্গিত আগিনি বা মিনার্ভা, বহির্দেবীর সঙ্গিত আফ্রোডিট বা ভেনাসের তুলনা করিতে পারি। তোমরা 'শিশু-ভাষ্য'তে বামাগণের গল্প পড়িয়াছ এবং চলিবারে গল্প পড়িয়াছ। এই দুইটি গল্পের আলোচনা কর। বামাগণের গল্পে যেমন সীতাচরণ ও সীতা উদ্ধার, চলিয়াছেও তেমন হেলেনের ছরণ ও হেলেনের উদ্ধার এবং পশ্চিমদেশে ছরণকারী সর্গনাথ। এই 'ভাষ্য' আমলা যদি পৌরাণিক (Myth) কাহিনীগুলির তুলনামূলক (Comparative Mythology) ভাবে আলোচনা করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে মাজুসের কল্পনা ও চিন্তার ধারা পৃথিবীর সব দেশে একই পাকাবে। ভাবতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের কপ-কথা বা উপকথার মধ্যেও একরূপ সাদৃশ্য আছে। একই ধরণের গল্প অনেক প্রদেশে সামান্য একটু কপাক্রান্ত হইয়া প্রচলিত। বিশ্ব সাহিত্যের গল্প, কাহিনী ও উপজ্ঞাস প্রভৃতির মধ্যেও যেইরূপ সামঞ্জস্য রহিয়াছে তাহা তোমরা এই সব গল্প, কাহিনী পড়িত পড়িবার সময় লক্ষ্য করিতে ভুলিও না।

বামাগণ মহাভাবত এবং আমাদের ভারতবর্ষের নানাপুরাণে দেবতা, অসুর, বাস্ক, গন্ধর্ষ, কিন্নর প্রভৃতির গল্প তোমরা পড়িয়াছ। নরওয়ে স্বইডেন দেশের পুরাণেও একরূপ নানা দেবতা ও অসুরের কথা লিখিত আছে।

যেই কেমন কথিয়া প্রথমে সৃষ্টি হইল আমাদের দেশের পুরাণে সে সৃষ্টিতে যেকপ গল্প আছে নরওয়ে দেশের পুরাণেও সেইরূপ গল্প আছে এখানে সেই গল্পই বলিতেছি। সকলের আগে এখন পৃথিবী

আকাশ, সাগর কিছুই ছিল না তখন 'সৃষ্টির কথা' ছিলেন একমাত্র বিশ্ব পিতা (All father)। তাহাকে কেহ সৃষ্টি করে নাই, তিনি

আছেন অথচ তাহাকে কেহই দেখিতে পায় না। বিশ্বপিতা যাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই হয়। সৃষ্টির আগে কিছুই ছিল না—ছিল তীক্ষ্ণ অন্ধকারের রাজ্য। তাহা শূন্য বাপিয়া, আর সেই শূন্যের মাঝখানে ছিল গিন্গুঙ্গা গ্যাপ (Ginnunga-gap)। সেই গ্যাপের খণ্ড কোথায়, কে জানে? সেই গ্যাপের উত্তরে কুয়াসার দেশ, সেই কুয়াসার দেশে বরফজমা। দাঁত, আর তাহার মাঝখানে ছাবার গেলমি (Iiver Gelmer) নামে ব্যবসা। সেই ব্যবসার পদম জল দিন-রাত্রি টপটপ করিয়া ফুটিত।

সেই গ্যাপের দক্ষিণে মাসপেল হাইম (Muspel heim) নামে আগুনের দেশ। সেই আগুনের দেশে অসুর নামে একজন দৈত্য জলন্ত দরবারী হাতে কথিয়া পাহারা দিত। গিন্গুঙ্গা গ্যাপের ভিতরটা ছিল খুবই ঠাণ্ডা। তাহার গেলমির ব্যবসার জল তাহাতে পড়িয়া একেবারে বরফ হইয়া থাকিত। অসুরের ভাষায় আগুনের কিন্নরী পড়িয়া সেই বরফ গলিয়া থাকিত। আগুন ও বরফের এই যে অনবরত লড়াই হইতেছিল, তাহার ফলে গিন্গুঙ্গা গ্যাপের ভিতর যীমির (Ymer) নামক অতি বীষণ-কাব এক দৈত্য আর আধমলা (Audhumla) নামে এক গাভীর জন্ম হইয়াছিল। যীমির দেখিল যে, আধমলা বরফ খুব চুষ, সে সেই চুষ খুব খাইতে লাগিল আর আধমলা চাবদিকে বরফের মধ্যে লবণের গন্ধ পাইয়া চাহা চাটিতে লাগিল। চাটিতে চাটিতে সেই বরফের ভিতর হইতে আর এক দেব-তাপ সৃষ্টি হইল—তাহার নাম বুরি (Bure) এই যীমির হইতে অসুরদের এবং বুরি হইতে হইল দেবতাদের দেবতা ও অসুরের জন্ম। দেবতা ও অসুরের মধ্যে উভয়ের

জন্মের দিন হইতেই বিবাদ আরম্ভ হইল। যুদ্ধের পর যুদ্ধ চলিতে লাগিল

—অবশেষে অনেক যুদ্ধের পর দেবতাদের হাতে যীমিরের মৃত্যু হইল। যীমিরের বংশের সব অসুরের মৃত্যু হইল—যীমিরের দেহের বস্তুর ডুরিয়া দৈত্যদের বংশে বাতি দিতে নহিল শুধু বার্গেল মির (Bergelmer) এবং তাহার স্ত্রী। তাহারা একথানা নৌকায় কথিয়া ব্রহ্মাণ্ডের শেষ কিনাবাষ খাইয়া বাস করিতে লাগিল। তাহাদের সেই বাসস্থানের নাম

হইল জোতন হাইম (Jotun heim) বা দৈতাপুরী। এই দুই দৈতাপুরীতে আবার দৈত্যদের বংশ প্রসিদ্ধি পাইতে লাগিল, আবার দেবতা ও অসুরের মধ্যে যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল।

এদিকে য়ীমিরের মৃত্যুর পথ দেবতারা দেখিলেন যে, চারিদিকে অনন্ত শূন্য আব অন্ধকার কুয়াসা— কেবল আগুন আব বরফের লড়াই। সন্দেহ কি কাহারও একই রকমের দুঃস্থ দেখিতে ভাল লাগে? তখন দেবতারা স্থির করিলেন, য়ীমিরের দেহ হইতে নতুন করিয়া এক সুন্দর জগৎ সৃষ্টি করিবেন। য়ীমিরের বিশাল দেহ হইতে তাঁহারা গাছপালা, নদ-নদী পাড়া-পক্ষত সৃষ্টি করিবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন। এইরূপ গুরুত্ব রিয়া দেবতারা সকলে মিলিয়া য়ীমিরের বিশাল দেহটাকে গড়াইয়া গিরি, গন্ধাবে আঁমিয়া ফেলিলেন তাহাতে গন্ধবট, বৃজি, গেল এবং সৃষ্টিরক্ষারও ব্যবস্থা হইল। য়ীমিরের গড়ে সমুদ্রের সৃষ্টি হইয়াছিল, উহার মাংসে হইল মাট হাড়ে আর দাঁতে হইল পাড়া-পক্ষত, চুল-মাড়ি হইল গাছপালা মাথার খোলটা হইতে হইল বিরাট আকাশ, মগজ হইতে হইল মেঘের উদ্ভব।

আগুনের দেশের কথা তোমাদের মনে আছে, সেখানে সেই যে অসুর নামে দৈত্য থাকিত, সেইখানকার আগুনের কিনকী দিয়া চন্দ্র, সূর্য ও তারকার জ্বলন মোহন রূপের প্রকাশ হইল। য়ীমিরের মাংস পচিয়া যে পোকা ধরিয়াছিল, সেই পোকা হইতে দেবতারা ভূত, প্রেত, পরী, বামন এ সকলের সৃষ্টি করিলেন। পরীরা হইল সৃষ্টির অপরূপ প্রতীক; তাহারা আকাশে বাতাসে উড়িয়া বেড়ায়, তাঁদের জোছনায় খেলা করে। প্রজাপতির পাখায় ও রকমিয়া ফুলের কলি ফুটাইয়া দিয়া ফুলের হাসির মত মুখখানি দেখিয়া উড়িয়া পালায়। আর মাংসের উপকার কবে। ভূত, বামন, প্রেত ইহারা থাকে মাটির নীচে শাতাল-পুরীতে সেখানে তাহারা ধন রত্ন, মণি-মাণিক্যের সন্ধান রাখে আর রাত্রিকালে লোকের অনিষ্ট করিবার জন্ত বাহিরে আসে। দিনে তাহারা যদি শাতাল পুরী হইতে মাটির উপর আসে, তাহা হইলে তাহারা পাষণ হইয়া ঘাইবে, দেবতাদের এইরূপ অভিপায় আছে।

দেবতারা এশ (Ash) নামক রক্তত ধূসর বন্ধন-বিশিষ্ট অরণ্যতরুর এক খণ্ড কাঠ লইয়া পুরুষ সৃষ্টি করিলেন এবং আলডার (Alder) গাছেব এক খণ্ড কাঠ লইয়া সৃষ্টি করিলেন নারী-মূর্তি। পুরুষের নাম

দিনেন আস্ক (Ask) এবং নারীর নাম দিনেন এশম পুরুষ ও এম্ব্লা (Embla)। এই প্রথম নর ও নারী নারী হইতেই পৃথিবীর সমুদয় নর-নারীর উৎপত্তি হইয়াছে। মানবজাতির বাসস্থানের নাম হইল মিডগার্ড (Midgard) বা মানা-হাইম (Mana heim)। মানা-হাইমের চারিদিক বোড়ায় অর্দীম অনন্ত সাগর। এই সাগরের স্তব দুই জোতন হাইম ব দৈতাপুরী। দৈতারা যাহাতে মানুষের উপর কোনও অত্যাচার করিতে না পারে, সেই জন্ত দেবতারা য়ীমিরের ক্রিয়া প্রকাশ্য বর কেব প্রাচীর তৈয়ারী করিয়া বাতায় ঢাকন।



ওডিন

দেবতারা এই সমুদয় সৃষ্টির আগে নিজেদের থাকিবাব জায়গা নির্ধারণ করিয়াছিলেন। সেই স্থানের নাম ছিল আসগার্ড (Asgard) বা স্বর্গ পুরী। এই দেশকে তাঁহারা সৃষ্টির নানা বৈচিত্র্য দিয়া যেমন করিয়াছিলেন সুন্দর, তেমন কবিতা দিলেন সুরক্ষিত। আসগার্ডের রাজা ছিলেন বিশ্বপিতা। তাঁহারা

শিশু-ভান্ডারী-

নাম ওডিন (Odin) বা উওডেন (Woden)। এই বিশ্বপিতা ওডিন বা উওডেন হঠাৎই বুধবারের নাম হইয়াছে Wednesday (ওয়েডনেজ্ বা ওয়েনজ্ ডে)। ওডিন স্বর্ণপাখী তাঁহার রাণী ফ্রিগা (Frigga)-র সহিত সোনার সিংহাসনে বসিয়া স্বর্ণ, মর্ত্য, পাতাল বিভূবনাব সমুদয় সংবাদ রাখিতেন। তাঁহার ছিল একটি মাত্র চক্ষু। আর একটি চক্ষু তিনি মিমির (Mimir) নামে এক বুদ্ধকে দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কেন বাধ্য হইয়াছিলেন, শোন। ই মিমির বুদ্ধের অধিশায্য একটি ঝরণা ছিল, ও ঝরণার রূপার মত শুভ্র নিম্নল জল পান করিলে ভূত, ভবিষ্যৎ সকল বিষয় জানা যাইত। ওডিন সেই জন্তু ঐ ঝরণার জল যখন পান করিতে গেলেন, তখন বুদ্ধ মিমির বলিল,—“তুমি যদি জল খাইতে চাও, তাহা হইলে তোমার একটি চক্ষু দিতে হইবে।” বাধ্য হইয়া ওডিনকে তাঁহার একটি চক্ষু ফুলিয়া দিতে হইল। মিমির সেই চক্ষুটি ঝরণার জলে ডুবাইয়া রাখিল, সেই জলের মধ্য সেই চক্ষুটি দিনরাত্রি ঝক্ ঝক্ করিয়া জলিত। ওডিন এই ঝরণার জল খাইয়া সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী হইলেন। এই ঘটনা ঝরণায় রাখিবার জন্ত ঝরণার ধারেরগাছের ডাল দিয়া একটি বস্তু তৈয়ারী করিয়া লটলেন, এই বস্তু এমন হইল যে, ইহার গতিবেগ কেহই রোধ করিতে পারিত না।

ওডিনের ও ফ্রিগার পুত্রদের মধ্যে টিউ (Tiu), থর (Thor) বাল্ডার (Balder), হোডরি (Hodur) এই সব। বাল্ডারের কাহিনীই আমরা বিশেষ করিয়া এখানে বলিব। তোমরা তাহাব আগে টিউ ও থরব পরিচয় জানিয়া লও। টিউর নাম হইতে মঙ্গলবারের নাম হইয়াছে টিউজ্ ডে (Tuesday)। টিউ যুদ্ধের ওডিনের পুত্রদের দেবতা। ইহার বীরস্বের খ্যাতি অসাধারণ। ওডিনের যেমন বসন্ত,

কথা

তেমনি টিউর ছিল একখানি তরবারি।

এই তবোয়ালখানিকে সকলেই ভক্তি কবিত্ত এবং উহা সমস্তে একটি মন্দির মধ্যে রাখিয়া দিয়াছিল। লোকে বিশ্বাস কবিত্ত যে, তবোয়াল যাহার কাছে থাকিবে, সে কখনও যুদ্ধে পরাজিত হইবে না। এক দিন কিন্তু এই তবোয়াল চুবি হইয়া গেল। তবোয়াল যখন যাহার হাতে পড়িল, সেই যুদ্ধে জন্তু মাতিয়া উঠিল, পৃথিবীতে

যত বুদ্ধ বিগ্রহ পটিয়াছে ও ঘটতেছে তাহা। টিউর এই তবোয়ালের জন্ত! তোমরা যদি টিউর তবোয়াল থানা টিউর হাতে ফিরাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে পৃথিবীতে শান্তি ফিরিয়া আসিবে।

ওডিনের পুত্র থর হঠাৎ ইংবার্জী থার্সডে (Thursday) নাম হইয়াছে। থর বলবান দেবতা।

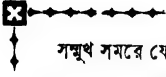
তাঁহার দেহও যেমন বিশাল, ক্ষমতাও ছিল তেমনি অসাধারণ। হাতেব ভাত্ত্বিৎ আঘাতে মানুষ দৈত্য ত দুবের কথা—বিরটিকায় পক্ষত দেহ পক্ষান্ত চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া



থর

যাইত। স্বর্গে বিফ্রোষ্ট (Bifrost) নামে যে সেতু আছে সেই রঙীন সেতুর উপর দিয়া থর কখনও যাইতে পারিতেন না; তাহা হইলে উহা ভাঙ্গিয়া পড়িত। তোমরা প্রায়ই আকাশে বিফ্রোষ্ট সেতুকে বামধনুকের আকারে দেখিতে পাও।

ফ্রিয়া (Freyja) ছিলেন সৌন্দর্যের দেবতা। হাঁহকে কেহ কেহ ওডিনের রাণী ফ্রিগা বলেন। পৃথিবীতে



সমুখ সমরে যে সকল বীর প্রাণ হাবাইত, তাহাদের
সৌন্দর্য দেবতা অর্ধেক ফ্রিয়ার নিকট আসিত; ফ্রিয়া
লাংপিহনফি তাঁহার সঙ্গিনী ভ্যাল্‌কিবিদিগকে
(Valkyr) লইয়া রণক্ষেত্রে যাইতেন
এবং তাহাদিগকে তাঁহাব সভায় আনিতেন।
এখানে তাহাদের অস্ত্রের পরিসীমা থাকিত না।
সেখানে ছিল হাইজ্রন নামে এক ছাগল, সেই ছাগ-

যত শুন, তেমনি তাঁহাব তুষাব-শব্দ কেশ ও ক-বুগল
হইতে সর্বদা স্মৃৎকিপণের স্বায় জ্যোতিবন্ধি নাচিয়া
ছুটিয়া বেড়াইত। বল্ডার ছিলেন
আনন্দের পতিমুষ্টি, সমস্ত ত্রিভুবন
তাঁহাব দপে প্রভাবান্বিত হইত।
এই দেবতাটি ছিলেন সর্বজনপ্রিয়। সকলেই
তাঁহাকে ভালবাসিত। তাঁহাব অপকণ সৌন্দর্যের

বল্ডার ও
হোডার



ফ্রিয়া

লেব ছপ ছিল যেন অমৃত, সে অমৃতোৎপাদ্যাব নিঃশেষ
ছিল না যত দোচন করা যাউত ততই তাহা হইতে
হাইজ্রন ও অধাব বাবা বাহির হইত।
সেহিমি ফ্রিয়ার সেহিমি নামে একটি শূকর
ছিল, সেই শূকরের মাংসও ছিল
অতি উৎকৃষ্ট। এল্‌থিমুনি নামে এক পাচক সেই
মাংস পান্দিয়া লীবদিগের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিত। এই
শূকরটির মাংস কখনও ফুলাইত না। বীরদের
খাওয়া দাওয়া শেষ হইলেই আবাব সে বাঁচিয়া
উঠিয়া ঘোঁৎ ঘোঁৎ করিয়া স্বর্গের সবুজ শ্রামল মাঠে
ও বনে বনে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে ছুটিয়া বেড়াইত।
তোমাদের কাছে নব্বয়ে পুরাণের স্মৃতি-বহুস্ত্রের
কথা বলিলাম, এইবাব তাহার শ্রেষ্ঠ কাহিনী বল্ডা-
রের কথা বলিতেছি।

বল্ডারের কাহিনী

বল্ডার ও হোডার, ওডিনের দুই যমজ পুত্র।
বল্ডার ছিলেন আলোকেশ্বর, সৌন্দর্যের ও পবিত্র-
তার দেবতা। তাঁহার দেহও যেমন ছিল তুষারের

জন্ম তাঁহাকে সকলে
নাম দিয়াছিল সৌন্দর্য
দেবতা (Balder the
Beautiful)।

বল্ডার যেমন ছিলেন
আবোব বাজোব
আলোকেশ্বর দেবতা,
তেমনি হোডার ছিলেন
অন্ধকার বাজোব দেবতা।
এবং পাপের প্রতিকল্প,
অন্ধ এবং অগ্ন্যভাগী।
সৌন্দর্য-দেবতা বল্ডার
অদ্য বয়সেই ওডিন বা
বিশ্বপিতার মরণাসভায়
স্থান লাভ করিযেন।

আলোক-দেবতা বল্ডারের নিকট জ্ঞানের দীপ্তি
আপনা হইতেই প্রকাশিত হইত। বিশ্বজগতে
সমুদয় সংবাদ তাঁহাব অজ্ঞাত না থাকিলেও নিজের
অবিদ্যাতের বিষয় কিছু তিনি জানিতেন না, হাঙ্গি
যাঁচাব সঙ্গী, আনন্দ যাঁচাব মুষ্টি, সেই বল্ডার
হঠাৎ বিষম হইয়া পড়িলেন। তাঁহাব বদনে চিত্তাব
বেথা। কেন এমন হইল। দেবতাদের বাজো আনন্দ-
ময় মুষ্টি দেবতাও কি পরিবর্তন। দেবতারা এবং
ওডিন ও ফ্রিয়া পুত্রের এইরূপ পরিবর্তনে চিন্তিত হইয়া
পড়িলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন
বল্ডারের অশান্তি কেন। তোমার এইরূপ পরিবর্তনের
কাবণ কি বল। বল্ডার বলিলেন, নিজা আমাকে
পরিভ্যাগ করিয়াছে। যদিই বা একটু তন্ত্রাব
আবেশ হয়, তখন নানাকপ দুঃস্বপ্ন দেখিতে পাই,
মনে হয়, কি যেন একটা বিপদ আমাব পশ্চাতে
পশ্চাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ওডিন ও ফ্রিয়া
চিন্তিত হইলেন এবং উভয়ে প্রিয় পুত্রের বিপদ দূর
করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।



ফ্রিগা দেবী তাহার অঙ্গচর্চাদিগকে চারিদিকে পাঠাইয়া বলিলেন, চৈতন্য পৃথিবীর সমুদয় জীব-জন্তু অর্থাৎ চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ সকলকে এইরূপ অঙ্গীকারবদ্ধ করিবে, যেন কেহুই তাহা বা বল্ভারেন কোন অনিষ্ট না করে। বলাভার ছিলেন সকলেরই পিস, এতজ্ঞ সকলেরই প্রতিজ্ঞা করিল; করিল না কেবল ভলহন্নাব দাব যে এক-দৃষ্টি আছে তাহার উপরে নিম্নলিখিত (Mistletoe) নামে ক্ষুদ্র ও নগণ্য একটি পদার্থ। এই ক্ষুদ্র পদার্থের কি সাধ? আছে যে, বল্ভারেন বেনিও অনিষ্ট করিতে পারে? ফ্রিগার প্রাণে বাঞ্ছিত আশিষ্ট—তিনি নিশ্চয়ই হইলেন পুত্রের বিবাহের আশঙ্কা মনে হইতে দূর হইল।

ওতিনি কিছু নিশ্চিত হইলেন না। তিনি তাহার অঙ্গপদ অথবা স্তন্যপানীর (Stelpner) পৃষ্ঠে আবেশন করিয়া নিকল হাইমেব (Nifel-heim) অক্ষরাদ পুরীতে যেখানে অদ্বৈতদেবী ভলা (Vala) বাস করেন সেখানে চলিলেন। সেখানে যাইতে তাহার ব্রহ্মো-ষ্টের সেতু পার হইতে হইয়াছিল। অবশেষে ভলা সেখানে বাস করেন সেখানে আসিয়া স্তন্যপানী হইতে নানিবা ভলা দেবীর আবাসস্থানে আসিলেন। সে নিবানন্দ নিজন পূর্বাতে ভলা দেবী বানময়া। নমোচ্চারণ করিতে লাগিলেন সেই মন্তপ্রভাবে ওতিনি সমাধি বক্ষু মুক্ত হইল এবং ভলা দেবী প্রেতেব গার বিবর্ত স্বপ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তুমি অজ্ঞা ও মানব। আমাব বিশায়েব বাধ্যত করিতে আসিয়াছ। কত ব্যভ-বস্থা, কত ভুহিন-শীতল দিবস নিশি আমাব দেহকে পীড়ন করিয়া গিয়াছে—অমি কোন দিকে বক্ষা না করিয়া এখানে সমাধিস্থ হইয়া আছি বন, কে তুমি হংসাহসী?

ওতিনি আশ্বগোপন করিয়া বলিলেন—আমাব নাম নেগটন (Negtam) আমাব পিতাব নাম ভলটাম (Valtam)। আমি শুধু এইটুকু জানিতে চাই, আমি আসিবার সময় মৃত্যু রাজ্যেব এই অঙ্গ-কাব-নিকেতনে এত উৎসবের আয়োজন, এত সাজ গজ্ঞা কেন হইতেছে? এই নিবানন্দ পুরীতে কে আসিবে? ভলা দেবী বলিলেন—ওতিনিব পুত্র আলোক দেবতা সৌন্দর্য্যেব জীবন্ত আদর্শ এই মৃত্যুপুরীতে আসিতেছেন; তাহার জ্ঞানই এ সমুদয় আয়োজন। এইবার আমি সমাধিস্থ হই—কেমন?

ওতিনি ব্যগ্র কর্তে কহিলেন, না না, আপনি আমার

আর একটি প্রশ্নের উত্তর দিয়া নীবব হউন। বলুন কে বল্ভারকে নিহত করিবে?

দেবী কহিলেন, “তাঁহাব আপন সহোদব হোডাব তাঁহাকে নিহত করিবে। ইহাট বল্ভারেন নিগতি।”

কিন্তু এই হত্যার পাবশোধ কে লইবে?

পৃথিবীর দেবী বিভাব (Rhind) গর্ভে ওতিনিব ভলী (Vale) নামে এমন পুত্র জন্মিবে সে বল্ভারেন এই হত্যার প্রতিশোধ না লইয়া তাহার হাতও পুইবে না, মাথাব চুলও আঁচড়াইবে না। ওতিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, বলুন আনাকে, বল্ভারেন মৃত্যুব পব কে তাহার জ্ঞাত শোকাশ মেনিবে না? এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবারাত্র ভলাদেবী ওতিনকে চিনিবা কহিলেন এবং উচ্চৈঃস্ববে কহিলেন,—ওতিনি, ওতিনি, তুমি আস-গাডে প্রতাপবন্তন কব-যতদিন পর্যাশ না প্রলয়ে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস হইবে, তাহার পূর্বে আব কেহু আমাব এই গভী শয়াদি ভগ্ন করিতে পারিবে না।

ওতিনি আসগাডে করিয়া আসিলেন। আসিয়া দেখিলেন, স্বর্গপুরীতে বল্ভাব সম্বন্ধে সমুদয় আশঙ্কা দূর হইয়াছে। ফ্রিগা ওতিনকে বলিলেন, চেতন, অচেতন উদ্ভিদ সকলে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে বল্ভারেন কোনও অনিষ্ট করিবে না। ফ্রিগার কথা ওতিনি আশ্বস্ত হইলেন। দেবতাদেব বাজে। আনন্দেব মেলা আবস্ত হইল।

দেবতাবা এক অদ্ভুত ধামোদের সৃষ্টি করিলেন। স্বর্গপাজ্যেব ক্রীড়াভূমির নাম ইডাবোল (Idavol) বা সংক্ষেপে ইডা। তাঁহাবা বল্ভারকে ক্রীড়াভূমির মধ্যস্থানে দণ্ডায়মান রাখিয়া চারিদিক হইতে নানা প্রকারেব অঙ্গশস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। কেহু যাবিলেন পাথর, কেহু যাবিলেন তীক্ষ্ণ অস্ত্র। সব অস্ত্র-শস্ত্র বল্ভারের গায়ে লাগিবা মাটিতে ইডার ক্রীড়াভূমি পড়িল। দেবতাবা বল্ভারকে এইরূপ ভাবে সর্বপ্রকারে নিবাপদ দেখিয়া আনন্দ-ববে ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ প্রতি-ধনিত করিয়া তুলিতে লাগিলেন।

ফ্রিগা আপনার মনে রাজপ্রাসাদে বসিয়া বয়ন কাণ্ডে নিযুক্ত ছিলেন। সেখানেও আনন্দরব যাইয়া প্রবেশ করিয়াছিল। দুই দেবতা লোকি (Loke) এক বৃদ্ধাব ছদ্মবেশে রাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী পথ দিয়া যাইতেছিলেন। ফ্রিগা তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি বলিতে পার, দেবতাদের

হঠাৎ এত আনন্দের কারণ কি ?—ছদ্মবেশিনী বৃদ্ধ বলিল—দেবতাবা বল্ডারকে ইড়াব মধ্যস্থানে দাঁড় করাইয়া চারিদিক হইতে তাঁহার প্রতি অস্ত্র-শস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছে; তাহাতে তাহাব কোনও ক্ষতি হইতেছে না, এজন্ত বল্ডার ও দেবতারা হাসিতেছেন এবং আনন্দে উচ্চৈঃস্বরে নানাকণে উল্লাস প্রকাশ করিতেছেন।

ফিগা কহিলেন,—খনিজ দ্রব্য কাঠ-পাথর কিছুতেই বল্ডারের কোনও ক্ষতি হইবে না, কেননা সমুদয় বিশ্বজগতের সকলে অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়াছে বল্ডারের কোনও অনিষ্ট করিবে না। বৃদ্ধা কহিল—পৃথিবীর সকলেই কি এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছে ? ফিগা বলিলেন—সকলেই এইরূপ ‘অঙ্গীকারবদ্ধ’ হইয়াছে, হন নাহি কেবল ক্ষুদ্র এক পরগাড়া—“মিসল্‌টা।”

লোকি এত সংবাদ পাঠিয়া আনন্দিত হইলেন। লোকি ত ইহাও চাহিতেছিলেন। লোকি অগ্নির দেবতা, বল্ডার সম্রাটের প্রতিকৃতি; কাজেই বল্ডাবেব প্রতি ছিল তাঁহার হিংসা। এষ্টাবাব হিংসা চরিতার্থ করিবার স্রোতঃ মিলিল, দেখিতে পাঠিয়া সে পুলকিত হইল এবং নিজের মূর্ত্তি ধবিয়া ভগ্নহ্মাতে যাঠিয়া সেখান হইতে মিসল্‌টা লইয়া আসিল এবং স্নায় মন্ত্রপ্রভাবে তাহাকে অতি কঠিন পদার্থে পরিণত করিয়া তাহা দিয়া একটি তীব্র তৈয়ারী করিয়া ছডাতে যাঠিয়া হোড়ানের পার্শ্বে দাঁড়াইল। তখনও বল্ডারকে লইয়া দেবতাদের তেননি আনন্দ প্রমোদ চলিতেছিল।

লোকি জিজ্ঞাসা করিলেন, হোড়ার, তুমি যে এক পাশে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছ ? কেন এই ক্রীড়া-কৌতুকে যোগদান করিতেছ না ?

হোড়াব কণকণ্ঠে কহিলেন,—আমি যে ভাই হোড়ার কর্তৃক অন্ধ, আমি ত বল্ডারকে দেখিতে পাইতেছি না, আমি কেমন করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অস্ত্রশস্ত্র নিক্ষেপ করিব।

লোকি বলিলেন—আমি তোমার সাহায্য করিব। এইরূপ বলিয়া তাঁহাকে যথাস্থানে লইয়া যাইয়া বল্ডারের প্রতি তীর নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থা করিয়া—হোড়ারের ধনুতে তাহার মন্ত্রপূত তীরটি যোজনা করিয়া দিলেন। লোকি যেভাবে হোড়াবের হাত

ধবিয়া বল্ডাবেব প্রতি তীর নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন—হোড়াব তেমনিভাবে বল্ডারের মূর্ত্তা তীর নিক্ষেপ করিল। হোড়াব তাবিয়া ছিল যে, দেবতাদের জ্ঞান তাহাব নিশ্চিন্ত তীব্র বার্ষ হইবে এবং চারিদিক পুরোঁব জ্ঞান আনন্দধ্বনিতে মুখবিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু তাহা ত হইল না, বরং হাঙ্গ বনের পবিবর্ত্তে কণক হাঙ্গাব জাগিয়া উঠিল। মিসল্‌টা তীব্র আঘাতে বিদ্ধ হইয়া বল্ডার পড়িয়া গেলেন। দেবতারা হাস, হাস, কবিত্তে



কবিত্তে সকলে ছুটিয়া আসিলেন। কিন্তু তাঁহাব বল্ডাবেব নিকটে আসিয়া দেখিলেন,—তাঁহাব প্রাণবাধু নির্গত হইয়াছে। দেবতাবা সকলে হোড়াবের প্রতি বিরূপ হইলেন। কিন্তু সে যে স্বর্গবাজ্য। কেহ ত কাহারও উপর কোনও অত্যাচার কবিত্তে পাবে না,—কাজেই হোড়াব বক্ষা পাইলেন। চারিদিকে তখন হাঙ্গাবার পড়িয়া গিয়াছে, বল্ডার বাঁচিয়া নাই—বল্ডার বাঁচিয়া নাই

ফ্রিগা নীরবে অশ্রু বিসর্জন কবিত্তে লাগিলেন।
ওড়িনের প্রাণ শোকের অভিভূত হইয়া পড়িল।
বল্ডারেন পবিত্র আত্মা ধীরে ধীরে মৃত্যুপূর্বীতে
অস্বহিত হইল।

হোডাব লাতা বল্ডারকে হত্যা কবিত্তা শোকের
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। সে জননী ফ্রিগাদেবীর
ফেন্সালিব (Fensalir) প্রাসাদে
আসিয়া কছিল,—“মা, আমি কেমন
কবিত্তা এই পাপের প্রাণশিষ্ট কবিত্তে পারি? যদি
মৃত্যুরাজ্যে যাইয়া সেখানকার দেবী হেলাকে আমার
প্রাণ দান করি, তাহা হইলে কি আমার প্রাণের
বিনিময়ে আমি বল্ডারের প্রাণ ফিরাইয়া পাইব না?”

ফ্রিগাদেবী পুত্রকে সাধুনা দান কবিত্তা বলিলেন,
বৎস! ইহাতে তোমার কোনও অপপাপ নাষ্ট—
নিমিত্ত গতি কেহই পোদ কবিত্তে পাবে না। তুমি
যাও, পুত্র—আমিও বল্ডারকে হেলার রাজ্যে হইতে
ফিরাইয়া আনিতে পারি কি না, সে বিষয়ে চেষ্টা
করিব।

পুত্র-শোক কাঁচব ফ্রিগা যেখানে দেবতার। সকলে
মিলিত হইয়া বল্ডারের জ্ঞাত হায়, হায়, কবিত্তে-
ছিলেন—সেখানে যাইয়া তাঁহাদিগকে সন্বেদন
কবিত্তা কহিলেন,—“কে দেবতারদের মধ্যে এমন এক-
জন আছে, যে, আমার ব্রহ্ম, দয়া ও কৃতজ্ঞতা লাভ
করিবার জন্ত মৃত্যুদেবী হেলার নিকট যাইয়া বল-
ডারের প্রাণ ভিক্ষা কবিত্তে? আমার বুকের দন,
আমার প্রিয় সন্তান বল্ডারকে যে আমি চাই—
তাহাকে আমি চাই—সে যে স্বর্গের আনন্দপূরীকে
নিবানন্দে খোর অন্ধকারে ঢাকিয়া চলিয়া গিয়াছে।

তরুণ হারমড্ (Hermad) বাণী ফ্রিগার কাছে
আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি হইতেছেন দেবদূত।
ওড়িনের অপব এক পুত্র। হারমড্
পূর্বীতে গমন কহিলেন,—দেবি! আমি আপ-
নার আদেশ পালন করিব। আমি
যাইব মৃত্যুর দেশে মৃত্যুদেবী হেলার নিকট অমুনয়-
বিনয় কবিত্তা বল্ডারকে ফিরাইয়া আনিতে।

হারমড্ ওড়িনের অশ্রু স্নাইপনীয়ে পৃষ্ঠে আরোহণ
করিত্তা চলিলেন মৃত্যুর রাজ্যে। মৃত্যু-রাজ্যের পথ—
ত্রিঞ্জেট সেতুর স্রগম মিডগার্ডের পথ নয়, এ বিভিন্ন
পথ। এ পথ ভীষণ বন্ধুব, পর্বত ও গভীর উপত্যকা
পূর্ণ—কোথাও বরফের দেশ—কোথাও মরুভূমিব
দে শকোথাও তবঙ্গস্রুল ভীষণ প্রান্তব। এই পথে

ক্রমাগত নয় দিন নয় রাত্রি হারমড্ অস্বাভাব্যে
যাইতে লাগিলেন এবং অবশেষে দশম দিবসে নিফল
হাইমেব সীমান্ত প্রদেশে গিয়ল (Gioll) নদীর কাচ-
নির্মিত সেতু পার হইলেন। এই সেতুটি ছিল
এক গাছি চুলের উপব বিলম্বিত। সেতুর প্রহরায়
ছিল মোড্গাড (Modgud) নামে কঙ্কাল মূর্তি।
সে মৃত্যুদেশ-যাত্রীদের নিকট হইতে শোণিতের কব
আদায় করিত। হারমড্, যখন এই সেতু পার
হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার পদভাবে সেতু কাঁপিয়া
উঠিতেছিল। মোড্গাড ইহাতে আশ্চর্য হইয়া
জিজ্ঞাসা করিল—কে তুমি? শত সহস্র যাত্রী প্রতি
দিন এই সেতু পার হইতেছে তাহাতে সেতু এতটুকু
আন্দোলিত হয় না, আব তোমার অশ্রব পদভরে
কেন আন্দোলিত হইতেছে? আব তুমি জীবিত
যাত্রী কেন কবিত্তা হেলাদেবীর রাজ্যে প্রবেশ
কবিত্তে যাইতেছ?

হারমড্ তাহা পবিচয় দিলেন। তখন মোড্-
গাড আর তাহাকে কোন কথা বলিল না, হারমড্ যে
পথে বল্ডাব গিয়াছেন সেই পথে যাইতে যাইতে
অবশেষে হেলা দেবীর সিংহাসনের নিকট যাইয়া
পৌছিলেন।

হেলা দেবী তাঁহাকে দেখিয়া ক্রুদ্ধ স্ববে কহিলেন
“তুমি স্বর্গরাজ্য ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছ কেন?”
হারমড্ তখন দেবীর চরণতলে পড়িয়া বল্ডারের
জ্ঞাত যে তাহার নিকট আসিয়াছেন সেই কথা
বলিলেন। বলিলেন, দেবী হেলা, এই অন্ধকার নিরা-
নন্দ পূর্বীতে কি বল্ডারের স্থান হইতে পাবে? তিনি
যে আনন্দেব দেবতা,—আলোকের দেবতা!

হেলা কহিলেন,—“হারমড্! তোমার এই
অসম্ভব প্রস্তাব আমি কেমন করিত্তা পূর্ণ করিব?
জান না কি দেবতার। আমাদের প্রতি কি অবিচার
কবিত্তাছেন! আমার শিতা লোকে স্বর্গে থাকিয়াও
হতমান হইয়া আছেন। আর তাঁহার সন্তানেরা
কেহ নেকড়ে বাঘ ফেনরিস (Fenris) হইয়া পর্বত-
শৃঙ্গলে আবদ্ধ আব কেহ ইওব মাস্কাণ্ডর (Ior mun
‘gndr)রূপে অনন্তনাগরূপে সমুদ্রে রহিয়াছেন। আর
আমি এই অন্ধকার প্রদেশে মৃত্যু-রাজ্যে রাজত্ব করি-
তেছি। ই! আমি তোমাদের সাহায্য করিব, কিন্তু

তুমি যে বলিতেছ এবং দেবতার। যে
হেলার প্রস্তাব বলিতেছেন বল্ডারের অগণ্যজোড়া
খ্যাতি সে কথা সত্য কি না তাহা আমাকে প্রমাণ

করিয়া দেখাইতে হইবে। যদি বিশ্বজগতের চেতন
অচেতন, উদ্ভিদ দেব, দানব, মানুষ, পশু-পক্ষী, কীট-
পতঙ্গ—সৃষ্টির সকল পদার্থ বল্‌ডাবের জন্ত শোক
প্রকাশ করে এবং তাহার জন্ত অশ্রু মোচন কবে,
তবে বল্‌ডারকে আমি ছাড়িয়া দিব। কিন্তু যদি
একটি প্রাণীও অশ্রু বিসর্জন না কবে, তবে বল্‌
ডাবকে আমি ছাড়িয়া দিব না।

হারমড্‌ হেলা দেবীর কথায় মনে মনে ভাবিলেন
যে বল্‌ডাবকে স্বর্গবাজো ফিরিয়া পাওয়া এখন আর
তেনন কঠিন হইবে না কেননা, সর্বজনপ্রিয়
বল্‌ডাবেব জন্ত ত সকলেই অশ্রু বিসর্জন করিবে ও
হারমড্‌ ফিরিবার সময় বল্‌ডাব ও তাঁহার স্ত্রী নান্নার
নিকট হইতে গালিচা পাইলেন। ফ্রিগা দেবীর জন্ত
আব বল্‌ডাব ওডিনকে দিলেন মস্তপুত অঙ্গুরী।
একদিন তিনি ওডিনেব নিকট হইতেই উপহাস পাঠিয়া
ছিলােন। বল্‌ডাব সমুদয় দেবতাদের
প্রত্যাগমন নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন
তাহমড্‌ ভাবিলেন—কেন এ সব ও
আবাব ত বল্‌ডাব অসিপাড়েই ফিরিয়া আসিতে
ছেন। এইভাবে ফিরিবার পথে তাঁহার কোনও কষ্ট
হইল না। দ্বাদশ দিবসে তিনি স্বর্গবাজো ফিরিয়া
আসিয়াছিলেন।

এদিকে দেবতাদের কথা শোন। হাবমড্‌ পৃথন
হেলা দেবীর মুক্তিবাজো বরণ্যনা হটমাড়িলেন, সে
সময়ে বল্‌ডাবের মৃতদেহ সমুদ্রের তীরে জাহাজে
বিং হব্‌নেব উপর চিতাসজ্জায তুলিয়া দেওয়া হইল।
বল্‌ডাবেব স্ত্রী নান্না (Nanna) স্বামীপ নিকট গেল
বিনায় লইতে আসিয়া মুক্তি তা হটমা পড়িলেন।
সে মুক্তী আব তাঁহার ভাঙ্গিল না—তাঁহারও মৃত্যু
হইল। নান্নার মৃত্যুর পর তাঁহার মৃত দেহও বল্‌
ডারের পাশে দেবতারা শোয়াইয়া দিলেন। বল্‌
ডারের অশ্রু, বল্‌ডারের কুকুর প্রভৃতিকে বধ করিয়া
তাহাদিগকেও বল্‌ডারের চিতার উপর স্থাপন করি-
লেন। দেবতারা সকলে বল্‌ডাবেব প্রতি তাঁহাদের
স্নেহনিদর্শনস্বরূপ নানা প্রকার বহুমূল্য দ্রব্যাদি
চিতার উপর সজ্জিত করিয়া দিলেন। সকলের শেষ
ওডিন, চিতার উপর আসিলেন এবং তাঁহার মস্তপুত
অঙ্গুরী ড্রাউপনির (Draupnir) চিতার উপর
দিলেন। সে সময়ে মাথা নত করিয়া তিনি বল্‌ডারের
কাণে কাণে কি বলিলেন, সে কথা কেহই জানিতে
পারিল না। এ বিষয়ে একটি সুন্দর ছড়া আছে—

When Odin whispered
In Balder's ear
Nor God nor man
Was nigh to hear.
What Odin whispered,
Bending low
No man knoweth
Or e'er shall know.

নীবেব ওডিন চিতার উপর হটতে নামিয়া
আসিলেন। পব বল্‌ডাবেব চিতাতে অগ্নি সংযোগ
করিলেন। আকাশ স্পন্দ করিয়া অগ্নিশিখা লব্‌ লব্‌



দেবকথা ভালকির

করিয়া ছলিতে লাগিল। চিতাসজ্জিত জাহাজখানি
ছলিতে ছলিতে সাগরের বুকে ভাসিতে ভাসিতে
পশ্চিম দিকে চলিতে লাগিল এবং স্থানান্তরে রক্তমা-
তার সহিত দিনের চিতার শিখাও যেমন সন্ধ্যার
অন্ধকারে ডুবিয়া যায়, তেমনি ভাবে বল্‌ডারের
চিতাধির শেষ শিখাও সমুদ্রের গভীর গভল জলে
নিমজ্জিত হইল।

দেবতারা বল্‌ডাবেব এই ভাবে চিতার বুকে
বিসর্জন দিয়া স্বর্গে ফিরিয়া আসিলেন। ফিরিয়া আসিয়া
দেখিলেন হারমড্‌ আসিয়াছেন। হারমড্‌ হেলাদেবীর
কথা দেবতাদের নিকট বলিলেন। তখন ফ্রিগা
পৃথিবীর সর্বত্র দূত পাঠাইলেন। দেবতারা;
দেবকথারা সকলে অস্বাভাবিক চারিদিকে
বাহির হইলেন। দেবকথা ভালকিরগণ

শিশু-ভান্ডারী

বিশ্বজগতে শুধু এই একটি কথা প্রচার করিতে লাগিলেন—শোন, তোমরা সকলে “বল্ডারের মৃত্যু হইয়াছে।” এই বাণী প্রচারিত হইবামাত্র বিশ্ব নিখিলে শোকের কবণ ক্রন্দন-ধ্বনি গুঞ্জরিত হইতে লাগিল। মানুষ কাঁদিল, পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গ সকলে বল্ডারের জন্য অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। পাষণ কাঁদিয়া গিয়া গেল, তরলতার পাতায় পাতায় বেদনার অশ্রু পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিল। সবুজ-সুন্দর তৃণেব বৃকে শিশিরাবিন্দুরূপে বল্ডারের জন্য বেদনার অশ্রু জল জল করিতে লাগিল। এই ভাবে দেব-কন্যারা পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পয্যন্ত বল্ডারের মৃত্যু সংবাদ প্রচার করিয়া বেড়াইলেন। সকলেই কাঁদিল। সকলে একই বাণী পুনরাবৃত্তি করিল—হায়! হায়! বল্ডার নাই!।

খ্রিষ্টগার দুতেরা যখন আসুখাডে ফিরিয়া আসিতে-
ছিল, সে সময়ে এক বনভূমির অগ্ন্যগ্নত গুহামুখে
দানবী থক্-এর গহিত তাহাদের
থকের হস্ত সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে দেখিয়া
দেবকন্যারা বল্ডারের শোকে কাঁদিতে বসিলেন।
দানবী থক্ কহিল,—“বল্ডারের মৃত্যু হইয়াছে,
তাহাতে আমার কি? তোমাদের শোক কাঁদিতে
হয়, তোমরা শোক কর। বল্ডারের মৃত্যুতে আমি
কেন অশ্রু বিসর্জন করিব।” একথা বলিতে বলিতে
থক্-উচ্চ হাস্যকলি করিয়া গুহার মধ্যে যাঁহা প্রবেশ
করিল। এই থক্ আর কেহই নহে,—লৌকি।
লৌকিই ভয়বেশে গুহার সম্মুখে বসিয়াছিল। দেব-
কন্যারা স্বপ্নে ফিরিয়া আসিয়া যখন বলিলেন যে, থক্
বল্ডারের জন্য অশ্রু বিসর্জন করিবে না, তখন

দেবতারা বুঝিতে পারিলেন যে, নিয়তির বিধানকে
লঙ্ঘন করিবার সাধা মানুষের নাই।

তোমাদের মনে আছে ওডিনকে ভলা দেবী
বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবীদেবী রিগার গর্ভে তাঁহার যে
পুত্র জন্মিবে সে বল্ডারের হত্যার প্রতিশোধ লইবে।
প্রকৃত পক্ষেও তাহাই ঘটিল—রিগার পুত্র ভানি জন্ম
গ্রহণ করিয়া একদিনের মধ্যেই পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইলেন
এবং মুখ হাত না ধুইয়া, চুল না আঁচড়াইয়া ধনুর্কাণ
হস্তে আসগডে আসিয়া হোডারকে হত্যা করিয়া—
বল্ডারকে নিহত করিবার প্রতিশোধ লইলেন।
বল্ডারের এই কাহিনী লইয়া লংগেলো (Long-
fellow) ম্যাথু আর্নল্ড (Mathew Arnold) গ্রে
(Grey) প্রভৃতি ইংরাজ কবিরা অনেক কবিতা
রচনা করিয়াছেন।

বল্ডারের এই কাহিনীটিকে অনেকে কপক মনে
করেন। বল্ডার স্বর্গ—আলোর দেবতা—হোডার
পাত্রি, অন্ধকারের দেবতা, তাই সে অন্ধা।
বল্ডার আলোকের দেবতা বলিয়াই সকলেই প্রিয়
আলোকে, কে না ভালবাসে? আলোর সহিতই ত
কোলাহল জাগিয়া উঠে। স্ব্যাস্তের সহিতই পৃথিবী
অন্ধকার হয়, কাজেই, হোডারের হাতে আলোর
দেবতা বল্ডারের মৃত্যু তা স্বাভাবিক। অনেকে
আবার এই কাহিনীটির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও করেন,
তাহা এই যে, বল্ডার পবিত্রতার দেবতা, হোডার
পাপের দেবতা, নোকি মায়া, সে সকলকে ভুলিয়া
পাপের প্রলোভনে আকর্ষণ করিয়া পরস্পর পথ
দেখাইয়া দেয়। সে যাঁহা হউক না কেন, বল্ডারের
কাহিনীটি বড় কবণ, বড় মনোহর।

আলো

রঙ



দেখা কাগাটির মধ্যে তিনটি ব্যাপার রহিয়াছে। একটি হটল যাঁহা দেখিতেছি, দ্বিতীয় হটল যে আলোতে দেখিতেছি এবং তৃতীয় যাহার দ্বারা দেখিতেছি। এই তিনটির যোগাযোগ হইলেই আমাদের রূপের অভিজ্ঞতা জন্মে—নচেৎ নয়। এও দেখার ব্যাপারেও এই তিনটিরই প্রভাব বর্তমান। প্রথম ছুঁটি আমাদের দেখা কাগাকে কি ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে সে বিষয়ে তোমাদিগকে বলা হইয়াছে। প্রত্যেক বস্তুর নিজস্ব একটি রঙ আছে—এই রঙটি বস্তুর উপর সাদা আলো ফেলিলেই তবে ধরা পড়ে সাদা আলো দিয়া না দেখিয়া বিভিন্ন রঙের আলো ফেলিয়া যদি বস্তুটি লক্ষ্য করা যায়, তাহা হইলে বস্তুটিও রঙ বদলাইতে থাকে। এইবার রঙদেখা ব্যাপারটির উপর চকুর কি প্রভাব রহিয়াছে, তাহাই জানিতে চেষ্টা করিব।

ছুঁটা ম্যাজিক লঠন (Magic Lantern) লইয়া ছুঁ দিক হইতে একটা পর্দার উপর আলোক রশ্মি নিক্ষেপ কর। লঠন ছুঁটিকে ঘুরাইয়া দিরাইয়া এমন ভাবে রাখিতে হইবে যাহাতে পর্দার আলোকিত স্থান ছুঁটি কতকটা পরস্পরের উপর পড়ে। এইবার একটি লঠনের সামনে একটি পীত রঙের কাচ রাখিয়া এবং অপরটির সামনে একটি নীল রঙের কাচ রাখিয়া

নীল ও পীত রঙের আলো এক সঙ্গে পর্দার উপর পেল। প্রেক্ষণ করিলে একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে পাওয়া

যাইবে। পর্দার যে অংশটিতে শুধু নীল রঙের আলো পড়িয়াছে, সে স্থান নীল দেখাইবে এবং যে অংশে শুধু পীত আলো পড়িয়াছে সে স্থানেও পীতই পানিয়া যাইবে। তথাও অল্প নুতনও কিছু নাই। কিন্তু আলোকিত স্থান ছুঁটি যে অংশে পরস্পরের উপর আসিয়া পড়িয়াছে অর্থাৎ নীল ও পীত ছুঁটি আলোকিত যে স্থানটিতে একসঙ্গে পড়িয়াছে সেই স্থানটি বর্ণহীন অর্থাৎ সাদা দেখাইবে। ছুঁটি রঙ মিশিয়া সাদা দেখান ব্যাপারটি বাস্তবিকই অদ্ভুত বটে। তোমরা তোমাদের রঙের বাক্স (colour box) হইতে নীল ও পীত রঙ লইয়া একটা সাদা কাগ-জের উপর মিশাইবার চেষ্টা কর। সাদা হয় কি? ঐ রঙ ছুঁটি মিশাইলে সবুজ রঙের মত একটা রঙ তৈরী হয় মাত্র।

এখানে ইঁদাব সমাধানের একটা ইঙ্গিত করিতেছি। ম্যাজিক লঠন ছুঁটির একটি নিবাইয়া অপরটির সামনে নীল ও পীত ছুঁটা কাচই ধর। পর্দার উপর যে আলো পড়িবে, তাহা নীলও নহে; পীতও নহে; সাদা ত নহে—সবুজ। এইবার বোধ হয় ব্যাপারটির ঠিক কারণ কি, বলিলে তাহা—বোঝা কঠিন হইবে না।

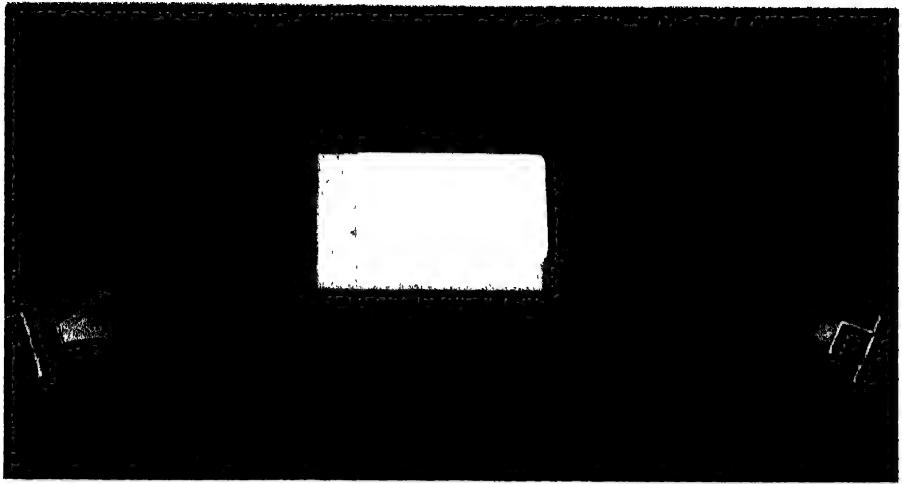
শিশু-ভাষ্য

তোমরা জান যে, চোখ বাঁধকে সাদা দেখে, তাহার মধ্যে লাল হইতে বেগুনি পর্যন্ত সব রঙই বর্তমান। এই আলো নীল কাচের ভিতর দিয়া বাইবার সময় হঠাৎ লাল অংশ নীল কাচটা নিজের মধ্যে ধরিয়া লয়। সাদা আলো হইতে লাল অংশ চলিয়া গেলে অবশিষ্ট যাহা থাকে, তাহা নীল দেখায়। অপর পক্ষে, পীত কাচটির কাজ হইল সাদা আলোর নীল অংশটি নিজের মধ্যে ধরিয়া রাখা। এখন একসঙ্গে একটি লন্ঠনের সামনে দুইটি কাচই রাখিলে লন্ঠনের সাদা আলো হইতে লাল ও নীল অংশ কাচ দুইটির মধ্যে পৌঁছিত হইয়া যায় এবং বাকী অংশটি সবুজ প্রধান বলিয়া সবুজই দেখায়। কিয়ৎ যখন দুইটি লন্ঠন হইতে নীল ও পীত আলো একসঙ্গে পদ্মটির উপর আসিয়া পড়ে তখন ব্যাপার হয় সম্পূর্ণ অন্তরূপ। এক্ষেত্রে আমরা সাদা আলো হইতে তাহার বর্ণকিরণের (spectrum) দুই প্রান্তের রঙ (অর্থাৎ লাল ও নীল রঙ) সরাইয়া লইয়া। বরং একটা কাচ (নীল) যে অংশটা (লাল) সরাইয়া লইয়াছিল, অপর মাজিক লন্ঠনের আলোর সেই অংশটা (লাল) প্রথম আলোটার সহিত মিশিতে দেওয়া হইল। এই ক্রটি মিশিত অংশ হইতে চোখে যে আলো আসিয়া পড়িল, তাহাতে সাদা আলোর সব রঙই বর্তমান বলিয়া চোখ তাহাকে বর্ণহীন বা সাদা হই দেখিল।

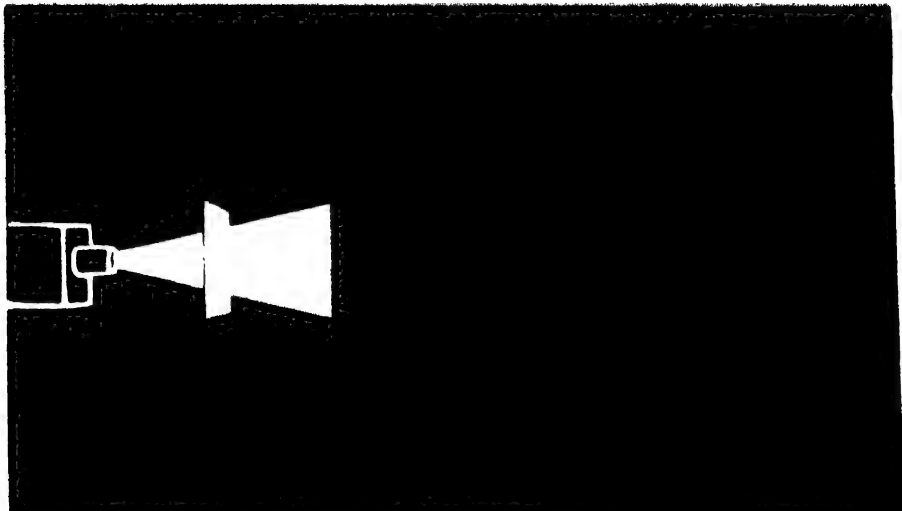
এখন ঐ কাচ দুইটির পাববই লাল ও সবুজ কাচ লইয়া আমাদের উপরিউক্ত পরীক্ষাটি নিম্ন কর। তখন ও পুনরুক্ত পরীক্ষার অন্তরূপ হইলেও সামান্য বিক্লি বর্ণ ফল আমরা পাইব। এক্ষেত্রে দুইটি রঙ যে স্থানটিতে একসঙ্গে আসিয়া সংমিশ্রিত হইতেছে, সেই স্থানটি আমাদের নিকট পীত দেখাইবে। অপর পক্ষে দুইটি রঙীন কাচই (লাল ও সবুজ) যদি একটি লন্ঠনের সামনে ধরা যায় তাহা হইলে লন্ঠনের আলো ইহাদের ভেদ করিয়া আর অগ্রসর হইতে দেখা যাইবে না, এবং ফলে ঠাঁড়াইবে যে পদ্মটির উপর কোনও আলোই পড়িবে না। ইহার কারণ এই যে লাল কাচ বর্ণকিরণে লাল অংশ ছাড়া অপর সব রঙই নিজের মধ্যে ধরিয়া রাখে; অপর পক্ষে সবুজ কাচ লাল ও নীল অংশ তাহাকে ভেদ করিতে দেয় না! যখন দুইটা কাচই একটা লন্ঠন-নিঃসৃত আলোর সামনে ধরা হইল তখন লাল কাচটা সাদা আলোর লাল অংশটাই শুধু তাহাকে ভেদ করিয়া চলিয়া যাইতে দিল, এবং এই লাল আলো নিজে সবুজ

কাচের দরজায় আটকাইয়া যাওয়াতে পদ্ম কোন আলোই পাইল না। অপর পক্ষে, দুইটা লন্ঠন হইতে আগত লাল ও সবুজ আলোর সংমিশ্রণের স্থানটিতে বর্ণকিরণের নীল অংশ ছাড়া সব রঙই বর্তমান, আমরা এই মাত্র দেখাইয়াছি। যে, বর্ণকিরণ হইতে তাহার নীল অংশ সরাইয়া লইলে অবশিষ্ট ছয়টা রঙের যোগাযোগ হইলে যে আলো পাওয়া যায়, চোখে তাহাকে পীত দেখে। কাজে কাজেই, লাল ও সবুজ আলোর সংমিশ্রিত স্থানটিকেও চোখ পীত রূপেই দেখিতে পায়।

উপরে বর্ণিত পরীক্ষাগুলি হইতে এই কথা বুঝিতে পারা গেল যে, চোখ যে সব রঙকে বিস্তৃত রঙ দেখে, বাস্তবিক পক্ষে সব সময়ে তাহার যে বিস্তৃত থাকে তাহা নহে। তোমরা জান যে, প্রিয় দিয়া সাদা আলো-কে ভাঙ্গিয়া দিলে নানা রঙের আলোব সঙ্গে সবুজ রঙটাও তৈয়ারী হয়। এই যে সবুজ রঙ হইল ইহা বিস্তৃত, কারণ, ইহাকে আবার নতুন করিয়া ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিলে অকৃতকার্য হইতে হয়। কিন্তু এই মাত্র তোমাদিগকে যে পরীক্ষাগুলির কথা বলিলাম তাহাদের একটিতে যে বর্ণকিরণ পাইলে, ইহার রঙগুলি হইতে তাহার লাল নীল অংশ সরাইলে যে রঙগুলি বর্তমান থাকে, সেগুলি এক সঙ্গে চোখে আসিয়া লাগিলে সবুজ দেখায়। ঠিক এই কারণেই গছের পাতাকে আমরা সবুজ দেখি। পাতার মধ্যে এক রকমের পদার্থ আছে—যাহাকে বৈজ্ঞানিকেরা ক্লোরোফিল (Chlorofil) বা পত্রহরিৎ নাম দিয়াছেন এই (Chlorofil) অণুগুলির উপর সূর্যের সাদা আলো আসিয়া পড়িলে তাহার সাদা আলোর প্রায় সমস্ত লাল ও নীল অংশ নিজের মধ্যে টানিয়া লয়। কাজে কাজেই পাতা হইতে যে আলো তোমার চোখে ফিরিয়া আসে, তাহাতে সাদা আলোর নীল ও লাল অংশ থাকে না। যে গুলি বর্তমান থাকে, চোখকে সবুজ রঙ যে ভাবে উত্তেজিত করে, সেগুলিও প্রায় তেমনই ভাবে তাহাকে উত্তেজিত করে বলিয়া চোখ ভুল কথিয়া মনে করে যেন সবুজই দেখিতেছি। তাহার পর তোমরা অনেকেই জান যে সবুজ রঙ তৈয়ার করিতে হইলে তোমাদের রঙের বাস্তব নীল ও পীত রঙকে একসঙ্গে মিশাইয়া লইতে হয়। বাস্তবিক পক্ষে চোখ বাহ্যিক সবুজ দেখে, সেই রঙকে পাইবার সংখ্যায় কোন শেষ নাই। বর্ণকিরণের যে কোনও রঙের পক্ষেও ঐ কথাটাই খাটে। মিশ্র রঙ ধরিবার ক্ষমতা আমাদের চোখে নাই।



চিত্র ১—একটি মিশ্রণ—ম্যাগ্নেটিক লেন্সের মাধ্যমে আলোকের প্রাথমিক পটভূমি। আলোকের প্রাথমিক পটভূমি। আলোকের প্রাথমিক পটভূমি। আলোকের প্রাথমিক পটভূমি।



চিত্র ২—একটি মিশ্রণ—ম্যাগ্নেটিক লেন্সের মাধ্যমে আলোকের প্রাথমিক পটভূমি। আলোকের প্রাথমিক পটভূমি। আলোকের প্রাথমিক পটভূমি। আলোকের প্রাথমিক পটভূমি।

আমাদের অপর একটা ইঞ্জির কানের সঙ্গে চোখের এই ক্ষমতার তুলনা করিলে বোধ হয় তোমরা ব্যাপারটা আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে। আলো—যাহা আমরা চোখ দিয়া দেখি এবং শব্দ—যাহা আমরা কানে শুনি, উভয়ই তরঙ্গ ধর্মী। শব্দের বেলা এই তরঙ্গ যে বস্তুকে আশ্রয় করিয়া নিজেকে প্রকাশ করে তাহা অবশু জড় পদার্থ—যেমন বাতাস। আলোর তরঙ্গ যে বস্তুর আলোড়নে তৈয়ারী হয়, সে সন্দেহে আমরা অবশু বিশেষ কিছুই জানি না—তবে এই মাত্র বলা চলে যে, তাহা কোনওরূপ জড় পদার্থ নহে। শব্দের বেলা আমরা জানি যে, তরঙ্গের বড় বা ছোট হওয়ার উপরে শব্দ শোনার পার্থক্য পাওয়া যায়। হারমোনিয়ামের বাঁ দিকের চাবি টিপিয়া বাজাইলে যে মোটা গম্ভীর শব্দ বাহির হয়, তাহার শব্দ-তরঙ্গের দীর্ঘতা ডান দিকের চাবি টিপিলে যে সূক্ষ্ম শব্দ বাহির হয় তাহা হইতে অনেক বড়। আলোর ক্ষেত্রেও সেইরূপ ব্যাপারট ঘটিয়া থাকে। তোমরা দেখিয়াছ যে, সাধা আলোর বর্ণকিরণের এক প্রান্তের রঙলাগা। ইহা হারমোনিয়ামের বাঁ দিকের চাবি টিপিয়া যে শব্দ পাওয়া যায়, তাহার অনুরূপ। কারণ, ইহাও তরঙ্গের দীর্ঘতা বর্ণকিরণের অপর প্রান্তে অবস্থিত নীল রঙের তরঙ্গের দীর্ঘতা হইতে বড়। মাঝের বর্ণ-গুলির তরঙ্গের দীর্ঘতা সেই অসুয়ারী নড়হইতে ছোট হইয়া গিয়াছে। শব্দের বেলাতেও তরঙ্গের দৈর্ঘ্য যেমন যেমন ছোট হইতে থাকে, শব্দও তেমনিভাবেই মোটা হইতে সূক্ষ্ম হইতে, শুনিতে পাওয়া যায়। চোখ ও কানের ক্রিয়া এই পর্য্যন্ত অবশ্য পরস্পরের সঙ্গে তুলনায় এক রকমের। কিন্তু যখন দুই বা ততোধিক তরঙ্গ মিশ্রিত হইয়া এই দুইটি ইঞ্জির উপর আসিয়া পড়ে, তখন ইহারা উহার সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবে আচরণ করে।

হারমোনিয়ামের এক সঙ্গে দুইটা চাবি টিপিয়া বাজাও। ভূমিস্পষ্ট দুইটা স্বর শুনিবে। চাবি দুইটা যদি দূরে দূরে থাকে তাহা হইলে মনোযোগ দিলে উহাদের যে কোনও একটাকে ভূমি বাজিয়া শুনিতেও পার। তখন অল্পটা তোমার কাছে অস্পষ্ট হইয়া যাইবে। কিন্তু আলোর বেলা চোখের এমন-কোনও ক্ষমতা নাই, যাহাতে সে মিশ্র বস্তুকে মিশ্র বলিয়া ধরিয়া ফেলিতে পারে। দুই রঙের দুইটা আলো এক সঙ্গে কবিলে আমাদের চোখ তাহাকে বিশুদ্ধ বলিয়াই ভুল করে। লাল ও সবুজ মিশাইলে

তাৎকালে আমরা পীত দেখি—অথচ পীত নিজে একটা বিশুদ্ধ রঙ। কান প্রভোক্ত শব্দ আলাদা আলাদা করিয়া শোনে, চোখের এই বাজিয়া লইবার ক্ষমতা নাই, সে সব-কিছুকে মিশাইয়া মিশাইয়া নিজেব মনোমত একটা কিছু বানাটয়া দেখে।

চোখ কেমন করিয়া যে রঙ দেখে, সে সন্দেহে বহু গবেষণা হইয়াছে, অথচ কোন সত্যকারের সিদ্ধান্ত এখন পর্য্যন্ত পরিকার ভাবে পাওয়া যায় নাই। চোখের মত এমন একটা জটিল চক্রিয়ের সব বিষয়ই নির্ভল ভাবে জানা যাইবে এমন কথা বলা বাতুলতা মাত্র। তাছাড়া, সত্যকথা বলিতে কি, যত সূরল, যত সাধারণ অকিঞ্চিৎকান বিষয়ই হোক না কেন, বিজ্ঞান কখনও এক কথা বলিতে পারে না যে, তাহার শেষ জানিবারে। আজ যাহাও সন্দেহে এই সিদ্ধান্ত করিলাম্যে, সামান্য আব একটু জানিলেই সে-সন্দেহে আমাদের সব জানাব শেষ হইয়া যাইবে, ইহাও কালজই দেখিব যে, তাহাও সকল হইতে জটিল সম্ভা হইয়া সামনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। যাহা হউক, চোখের রঙ দেখা ব্যাপারটি সন্দেহে মোটামুটি যে সিদ্ধান্তগুলি পাওয়া গিয়াছে, তাহাই তোমাদের বলিতেছি।

মাধুর্যের চোখের ভিতর বস্তু গ্রহণ করিবার তিনটি যন্ত্র আছে। চোখ কাটিয়া এই যন্ত্রগুলির একটাকেও অবশু এখনও নিশ্চিত ভাবে বাহির করিতে না পারিলেও তাহাদের অস্তিত্ব সন্দেহে নানান ভাবে প্রামাণ্য পাওয়া যায়। এই যন্ত্র তিনটির প্রত্যেকেরই বর্ণকিরণের সব রঙ-গুলিতেই অস্বাভাবিক সাড়া দিবার ক্ষমতা থাকিলেও ইহাদের দুইটা তাহার প্রান্তভাগের রঙ দুইটাতে (অর্থাৎ একটা লালচে এবং অপরটা নীলচে) খুব বেশী করিয়া সাড়া দিয়া উঠে এবং অবশিষ্ট তৃতীয়টি বর্ণকিরণের মাঝামাঝি একটা রঙে (প্রায় সবুজ) সবচেয়ে বেশী করিয়া সাড়া দিয়া থাকে। আমাদের চোখে কোনও রঙ-আসিয়া পড়িলে ইহাদের তিনটিই একসঙ্গে উত্তেজিত হয়—তবে তিনটি সমান ভাবে হয় না, কোনওটা হয় বেশী এবং কোনওটা কম। এই তিনটি উত্তেজনার সমষ্টি আমাদের কাছে একটা বিশেষ রঙরূপে প্রকাশ পায়। এই তিনটির মধ্যে একটি যদি কোনও কারণে অকেজো হইয়া যায়, ধর, লালের যন্ত্রটি যদি আর কাজ না করে, তাহা হইলে চোখ আর লাল রঙ-ভাল করিয়া দেখিতে পায় না। যাহাদের এই রূপ লাল রঙের যন্ত্রটি নষ্ট হইয়াছে বা

একেবারেই নাই, তাহারা পদ্মদের লাল রঙ ও তাহার পাতার সবুজ রঙের মধ্যে পার্থক্য ধবিতে পারে না। তোমরা রঙ কাগা লোকের কথা বোধ হয় শুনিয়াছ। রঙ কাগা বাহাদুর তাহাদের ইচ্ছার কোনও একটা নষ্ট হইয়াছে। সাধারণতঃ লাল রঙ ধবিবার যন্ত্রটিই বকল হইয়াছে এইরূপ লোকই বেশী দেখা যায়—তবে অল্প বড়ো বয়স বিকল হওয়া রঙ কাগা লোকও যে নাই তাহা নহে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রঙ, রঙ কাগা লোক নিজে কিন্তু তাহার এইরূপ অস্বাভাবিক কোনও বোঝ পায়ে না। এই সব রঙ কাগা লোকদের লইয়া পরীক্ষা করিয়া আমাদের চোখের রঙ ধবিবার এই তিনটি যন্ত্রের বিষয় বৈজ্ঞানিকেরা জানিতে পারিয়াছেন। তোমরা এইবার বোধ হয় পতকটা বুঝিতে পারিয়াছ যে, কেমন করিয়া নানাদৈর্ঘ্যের আলোক-তরঙ্গ নানা ভাবে একত্র করিয়া চোখ একই রকম রঙ উদ্ভাবন করিয়া থাকে। আমাদের চোখে তিনটা রঙ ধবিবার যন্ত্রের একসঙ্গে উদ্ভবনার দলে বড়ো অল্প দৃষ্টি জন্মে। ব্যাপার হয় যে, কোনও আলোক-তরঙ্গ এই যন্ত্রগুলির তিনটিকেই অথবা অন্ততঃ পক্ষে দুইটিকে একসঙ্গে অথচ বিভিন্ন অল্পপাতে উদ্ভেজিত করবে। এই ব্যাপারটিকেই একটু অল্পভাবে ঘুরাইয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, যে-বোনও তিনটি বিভিন্ন আলোক-তরঙ্গকে তাহাদের ঐচ্ছিকভাবে অল্পপাতিক করিয়া লইয়া একসঙ্গে মিশাইলেও আমরা যে কোনও রঙ দেখিতে পাইব।

যে কোনও তিনটি রঙ লইয়া তাহার পরিমাণ ঠিক করিয়া একসঙ্গে করিলে যে কোনও রঙ যে দেখিতে পাওয়া সম্ভব, এই তথ্যটিকে আশ্রয় করিয়াই বড়ী ছবি ছাপা সম্ভব হইয়াছে। বড়ী ছবিতে ত কত রকমের বড় থাকে, সে সব বড়ের আলাদা আলাদা রকম তৈয়ারী করিয়া ঠিক জায়গায় মত বসাইয়া ছাপা যে সম্ভব, তাহা বোঝা শুরু নহে। তবু বড়ী ছবি ছাপা একটা সমস্যাই ছিল। এই তথ্যটি আশ্রয়িত হইবার পথ দেখা গেল যে, কেবল মাত্র তিনটি বড় লইলেই কাজ চলিয়া যাইবে। নানাক্রম পরীক্ষার ভিতর দিয়া অবশেষে ইহা স্থির হইল যে, লাল, পীত ও নীল বড় হইলেই সব দিক দিয়া সন্নিবিষ্ট হয়। বড়ী ছবি ছাপিবার জন্য আজকাল তাই শুধু মাত্র তিনটি রঙ দিয়াই সব বড়ের কাজ পাওয়া যায়। কিন্তু বড়ী ছবি ছাপার কথা বলিবার পূর্বে সাধা-

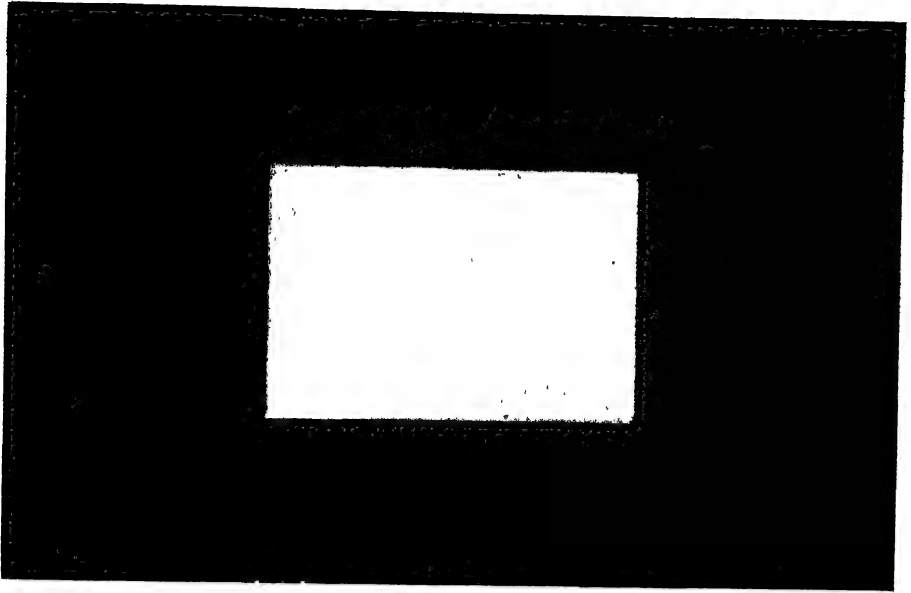
কালো অর্থাৎ সাধারণ ছবি কেমন করিয়া ছাপা হয়, তাহা বলিতেছি।

তোমরা একটা পড়িবার কাচ (reading glass) লইয়া যেকোনও একটা ছবি পরিক্ষা কর, তাহা হইলে দেখিবে যে, ছবিটি অসংখ্য কাল কাল বিন্দু দিয়া তৈয়ারী। যে স্থানে কালো করা বেশী পরকাল বা যেখানটা অন্ধকার, সেখানে কালো বিন্দুর ঘনত্বও বেশী। কালো বিন্দুগুলির ঘনত্বের পরিমাণেব তারতম্য করিয়াই সমস্ত ছবিটুকুটিয়া উঠিয়াছে। এখন একটা বড়ী ছবির উপর তোমরা reading lens টি ধর, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, বড়ী ছবিটিও বিন্দু দিয়াই তৈয়ারী। এই বিন্দুগুলি অবশ্য অবশ্য কাল নহে—ভাল করিয়া দেখিলে ইহাতে শুধু তিনটি রঙই দেখিবে। এই তিনটি রঙ, চটল, উপর যেরূপ বলিয়াছি লাল, পীত ও নীল। বড়ী ছবিটি লাল, পীত ও নীল বড়ের বিন্দুর পদস্পর্ষ ঘনত্বের পরিমাণের অল্পতা বা বহুত্ব দিয়াই তৈয়ারী।

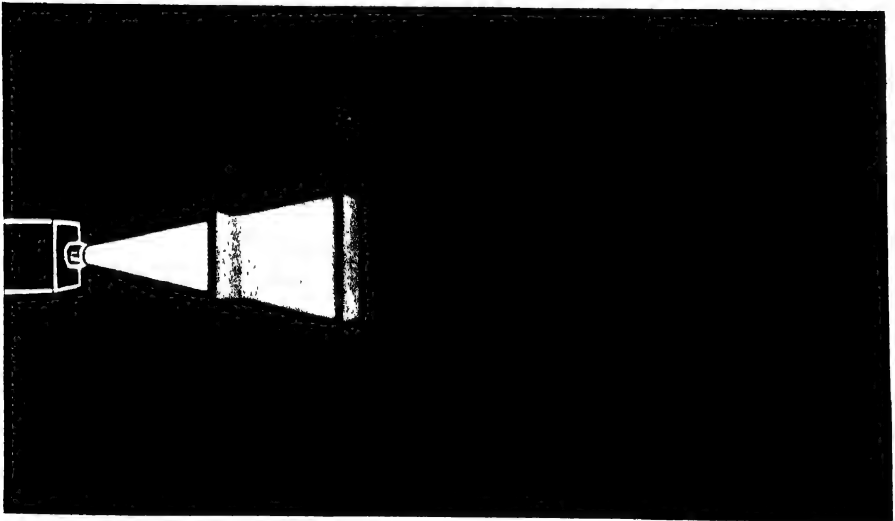
বড়ী ছবি তৈয়ারীর বরিবার সময় এইরূপ কথা হয়। প্রথমে ছবিটির তিনটি ফোটোগ্রাফ তোলা হয়।

—একটি লাল কাচের ছাঁকনীর মধ্য দিয়া, একটি পীত কাচের ছাঁকনীর মধ্য দিয়া এবং তৃতীয়টি নীল কাচের ছাঁকনীর মধ্য দিয়া। ছবিগুলি এমন ভাবে একটি ভালের ভিতর দিয়া তোলা হয় যাতে সাদা-কালো ছবিতে যে বিন্দুগুলি দেখিতে পাও, সেইরূপ বিন্দু ইহাতেও থাকে। এখন এই তিন বড়ের ছাঁকনীর ভিতর দিয়া তোলা তিনটা ছবিকে তাঁহার পাতের উপর ফুটাইয়া তোলা হয়। তাহার পর যে ছবিটি পীত বড়ের ছাঁকনীর মধ্য দিয়া তোলা হইয়াছে, তাহাকে পীত রঙ দিয়া, যেটিকে লাল রঙের ছাঁকনী দিয়া তাহাকে লাল রঙ দিয়া এবং যেটিকে নীল কাচের ছাঁকনী দিয়া তাহাকে নীল রঙ দিয়া প্রথমে পীত তাহাব পর লাল এবং অবশেষে নীল এই ক্রমে একটা সাদা ভাল কাগজের উপর ছাপিবারাত্রই সম্পূর্ণ বড়ী ছবিটি ফুটিয়া ওঠে।

বর্ণতত্ত্ব সম্বন্ধে তোমরা ‘শিশুভাবতী’র দুই সংখ্যা মিলাইয়া অনেক কথাই জানিতে পারিয়াছ, কিন্তু যদি তোমরা এই বিষয়টির বিশেষ চর্চা কর, তাহা হইলে দেখিবে যে, যতটুকু শিখিয়াছ—যাহা এখনও শিখিতে বাকী আছে—তাহার ভুলনায় অক্ষিপ্তকর। বাস্তবিকই বর্ণতত্ত্ব একটি বিরাট বিষয়। বড়ের কথা বলিতে বলিতে মধ্যে মধ্যে ছবি আঁকিবার সময় রঙের



চিত্র ৩ - আলো প্রথমে লাল কাচের ভিতর দিয়ে যাতিতে দিয়া পরে আবার সবুজ কাচের ভিতর দিয়ে যাতিতে দিলে সব আলোই রোধ হইয়া যায়। পর্দাটির উপর কোন বস্তুর আলোক পাপুয়া যায় না।



চিত্র ৪ - আলো প্রথমে লাল কাচের ভিতর দিয়ে যাতিতে দিয়া পরে আবার সবুজ কাচের ভিতর দিয়ে যাতিতে দিলে সব আলোই রোধ হইয়া যায়। পর্দাটির উপর কোন বস্তুর আলোক পাপুয়া যায় না।

ব্যবহার সম্বন্ধে সামান্য সামান্য ইঙ্গিত দিয়াছি। সে সম্বন্ধে এখানে আর একটি কথা বলিয়া এই রঙের কথা শেষ করিব। ছা'বতে যে রঙ দেওয়া হয় তাহা সব সময় নিবৰ্থক বা প্রকৃতির ছব্বছ অঙ্কুরণের জন্য নহে। যাহারা বড় বড় শিল্পী, তাহারা এক একটা রঙের মধ্যে দিয়া এক একটা ভাবের ইঙ্গিত দিয়া থাকেন। তামরা একটু নিবিষ্ট মনে ভাবিলেই বুঝিতে পারিবে যে, আমাদের মনে এক একটা ভাবের সঙ্গে এক একটা রঙ জড়িত আছে। ভোরের আকাশের রক্তিম আভার যে নিম্নল প্রসন্নতা পূর্ণ দিকে দেখা দেয়, তাহার সঙ্গে সমস্ত দিনটি ভাল করিয়া কাটুক এই আশা জড়িত থাকে নাকি? বিস্তারিত প্রান্তবের দিগন্তব্যাপী সবুজ স্রবমার মধ্যে চিরনবীনতার অংভাগ গোপন নাই কি? অন্ধকারের সঙ্গে অজ্ঞেয়তার সম্বন্ধ যে কত প্রাচীনকাল হইতে পিতৃপুরুষেরা স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহাব ইতিহাস আজ বিলুপ্ত। অতএব যে রঙের সঙ্গে যে ভাব জড়িত তাহার একটা তালিকা নীচে দিতেছি। মতভেদ থাকিলেও ইহা মোটামুটি ভাবে ঠিকই। রঙ যদি উজ্জল বা স্বচ্ছ হয় তবে তাহা স্পষ্টদাই কোনও না কোনও উচ্চ বা ভাল ভাবেই প্রোতনা দিয়া থাকে। অপর পক্ষে যদি তাহা মলিন (dirty) বা কাল রঙ মিশ্র হয়, তবে তাহা কোনও নীচ ভাবে প্রকাশ করিয়া থাকে।

| রঙ | ভাব |
|--------------------------|--------------------------|
| শ্বেত বা শুভ্র | পবিত্রতা, পূর্ণতা |
| অন্ধকারের রঙ | অজ্ঞেয়তা |
| কাল (মলিন) | শোক, ইতিশা, পাপ, অনিষ্ট |
| পিঙ্গল (গেরম্বা) | বৈবাহিক, উত্তমতা, কঠোরতা |
| ধূসর (মলিন) | উ.খ. অসুখ, অসুখ |
| মেটে (মলিন) | অবসাদ, অসুখ |
| রক্তিম (ভোরের আকাশের মত) | আশা, প্রসন্নতা |
| রক্তিম দ্রব হরিৎ | |
| আভাষুক্ত | উৎসাহ |
| লাল (উজ্জল) | বীরত্ব |
| সিন্দূর (সজ্জার) | |
| আকাশের রঙ | ভালবাসা |
| লাল (মলিন) | অহঙ্কার |
| পীত (উজ্জল) | জ্ঞান |
| পীত (মলিন) | বিষমসংযতনতা |
| হরিৎ (যাঙ্গের রঙ) | সংকল, চিরনবীনতা |
| গাঢ় নীল (উজ্জল) | গভীরতা |
| নীল (উজ্জল) | সত্য, ন্যায় |
| নীল (মলিন) | নিরুৎসাহ |
| সবুজ (মলিন) | পরশ্রীকাতরতা, দ্রব |
| বেগুনী (violet) | ইঙ্গিত |

লোলুপতা



পৃথিবীর ইতিহাস

হিব্রুজাতি ও ওল্ড টেষ্টামেন্ট

ভগবান মোসেসকে (Moses) পর্তুগেল শিবরদেশে আরোহণ করিতে বলিলেন। মোসেস নেবোপলতেপ

উত্তিতে লাগিলেন। কোনদিকে ক্রক্ষেপ নাই। পথে নানাবকম কুল ফুটিয়াছিল, সেদিকে দৃষ্টিপাত নাই। দূরে পর্বতগন্ধবে কোকিল ডাকিতেছিল, সেদিকেও কর্ণপাত নাই। তাঁহার দৃষ্টি শুদ্ধ সম্মুখ দিকে। অবশেষে তিনি পিজগাব (Pisgah) শিবরদেশে পৌঁছিলেন। এখান হইতে ভগবান তাঁহাকে উত্তরে হার্মান (Hermion) ও লেবানন (Lebanon), পশ্চিমে ভূমধ্যসাগর, দক্ষিণে আরবের রক্ষ পদতমালা পর্যন্ত সমগ্র দেশে দেখাইয়া বলিলেন—“বৎস, ঐ দেখ আমি আব্রাহাম, আইজাক ও জেকবের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, এই দেশ তাহাদের সন্তানদিগকে দিব। তুমি স্বচক্ষে ইহা দেখিলে কিম্বা এখানে তুমি প্রবেশ করিতে পারিবে না।”

এখানে মোসেসের মৃত্যু হয়। ভগবান তাঁহাকে বেথপেওরের (Beth-peor) নিকটে সমাধিস্থ করেন। তাঁহার কবর কোথায়, আজ পর্যন্ত তাহা অজ্ঞাত রহিয়াছে।

এই যে ভগবান যিহোবা, (Jehovah) হিব্রুজাতির আনকতা, মোসেসকে বর্তমান প্যালেষ্টাইল দেশ দেখালে এই দেশকে ক্যানান—(Canaan) বলা হইত দেখাইয়া বলিলেন যে, তিনি আব্রাহাম, আইজাক ও জেকবের কাছে প্রতিশ্রুত আছেন যে, তাহাদের সন্তান-সন্ততিদিগকে এই দেশের অধিকার দিবে, তাহা



হইলে তাহারা কোথা হইতে আসিল, এতদিন তাহারা কোথায় ছিল? এই প্রশ্নের উত্তরে এইটুকু বলা যাইতে

পাবে যে, তাহারা জাতিতে সেমেটিক এবং তাহাদের আদি উৎপত্তি-স্থান আরব দেশে। ইহাব বেশ কিছু নির্দিষ্ট কবিতা বলা হুকহ। হিব্রুজাতির শৈশবের ইতিহাস অতীতে বহুহেলিকাঙ্কর। এই অঙ্ককাব যবনিক। ভেদ করিয়া যেটুকু আলো পৌঁছিয়াছে, তাহা তাহাদের ধর্মগ্রন্থ “ওল্ড টেষ্টামেন্টের” (Old Testament) সাহায্যে এই পুণ্যকাহিনীর কতখানি আবার ঐতিহাসিক সত্যের উপর স্থাপিত, তাহাও নির্ধারণ করা অসম্ভব। তথাপি ওল্ড টেষ্টামেন্টের উপরই আমাদের দৃষ্টি নিবৃত্ত করিতে হইবে।

ওল্ড টেষ্টামেন্টের গল্প

প্রথমে ভগবান স্বর্গ ও পৃথিবী সৃষ্টি করেন। আদিতে পৃথিবী ছিল আকারহীন জনশূন্য—ছিল কেবল ভীষণ অন্ধকার ও উত্তালবারিষাশি। ভগবান বলিয়া উঠিলেন, “আলো চাই—আলো।” দেখিতে দেখিতে আলোকের উদ্ভব হইল। এই অন্ধকার ও আলোকের সাহায্যে তিনি দিব্যরাত্রি, সকাল সন্ধ্যা সৃষ্টি করিলেন। ইহাই হইল জগতের প্রথম দিন।

দ্বিতীয় দিন তিনি অনন্ত আকাশ সৃষ্টি করেন। তৃতীয় দিন বিভিন্ন লাগব সৃষ্টি করিয়া তাহাদের স্বামী দীমা নির্দেশ করেন। এইবার শুক ভূমি ও পাহাড়-পর্বতের সৃষ্টি হয়। তাহাদের আদেশমত ইহাদের

উপর ভূগ-শত্রু-লতা-পুষ্প-বৃক্ষাদির জন্ম হয়। চতুর্থ দিবস তিনি চন্দ্র-সূর্য-নক্ষত্রাদির সৃষ্টি করেন। সাগরের জীবজন্তু ও আকাশে বিচরণশীল পক্ষী ইত্যাদির জন্ম পঞ্চম দিন হয়। ষষ্ঠ দিবস পৃথিবীর জীবজন্তুর উদ্ভব হয়।

তারপর ভগবানের মানুষ সৃষ্টির ইচ্ছা হয়। লাল-মাটির কণা লইয়া নিজের আদর্শ মত তিনি প্রথম মানুষ সৃষ্টি করেন। এইবার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি মানুষকে সমগ্র চরাচরের উপর প্রভু করিতে নিদেশ করেন। এইরূপে ভগবানের সৃষ্টি শেষ হইল। সপ্তম দিন তিনি বিশ্রাম করিলেন—তাঁহার বিধানমত এইদিন গুণ্যতিথি।

এইবার ভগবান্ একটি সুন্দর জায়গায় একটি রামণীয় উদ্যান স্থাপনা করেন। এই স্থানের নাম ইডেন্ (Eden); ইডেনেব এই উদ্যানের মধ্যস্থলে তিনি একটি জীবনতরু (Tree of Life) ও একটি জ্ঞানতরু (Tree of Knowledge) বোপণ করেন। উদ্যান রক্ষার ভার দেন তাঁহার প্রিয় সৃষ্ট প্রথম মানুষ আদমের (Adam) উপর। যে কোন গাছের ফলমূল ইচ্ছা মত সে খাইতে পারে—কিন্তু সে যেন কখন জ্ঞানতরুর ফল না খায়—কারণ, এই ফল

খাইলেই তাহার মৃত্যু অনিবার্য। ভগবান্ এই বিষয়ে তাহাকে বিশেষ সাবধান করেন।

সমস্ত জীব-জন্তুব উপর মানুষের আধিপত্য। কিন্তু তবু যেন কোণায় ফাঁক রহিয়াছে। তার যে

কোন সঙ্গী নাই, সে যে একা। কাজেই ভগবান্ তাহাকে গাচ নিদ্রাভিভূত কবিয়া তাহার একটি বক্ষপঞ্জর লইয়া তাহারই মত আব একটি মানুষ সৃষ্টি করিলেন—তাহাব জীবন-সঙ্গিনী হইবার জন্য।

নিদ্রোপিত হইয়া আদম তাহার নিকট ছুটিয়া গিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। এখন হইতে তাহার অনন্ত যৌবনের আনন্দে অমরাবতীতে (Paradise) বাস করিতে লাগিল।

এত সুখ কিন্তু তাঁহাদের ভাগ্যে সহিল না। ভগবানের সৃষ্ট জীব জন্তুর মধ্যে সাপেব মত খল আর নাই। সাপের তাহার উপর সয়তান ভর করিল। একদিন সে নারীকে চুপি চুপি বলিল, “ভগবান্ কি তোমাদের সব গাছের খল খাইতে নিষেধ করিয়াছেন?” রমণী উত্তর করিল “জ্ঞান-তরুর ফল খাইতে নিষেধ করিয়াছেন, কারণ উহা খাইলেই মৃত্যু হইবে।” সাপ বলিল, “বাজে কথা! তোমরা মরিবে না। উহা খাইলে তোমাদের চোখ খুলিবে। তোমরা ভগবানের মত ভাল মন্দ জ্ঞান-সম্পন্ন হইবে। এইরূপে প্রলোভিত হইয়া নারী আদমকে জ্ঞান-তরুর নিকটে লইয়া গেল। ফল দেখিয়া খাইতে ইচ্ছা হইল। একটি ফল ছিঁড়িয়া



মোসেস্

নিজে খাইল এবং আদমকে খাইতে দিল। খাইবামাত্র তাঁহাদের জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত হইল। তাঁহারা দেখিয়া লজ্জা পাইল যে, তাঁহারা সম্পূর্ণ উলঙ্গ ভাড়াভিড়ী ডুঘর গাছের পাতা ছিঁড়িয়া কটদেশে

পরিধান করিল। সন্ধ্যাবেলা ভগবানের চরণশব্দ শুনিয়া তাহার গাছের অন্তরালে লুকাইল। ভগবান্ আদমকে ডাকিলে সে কাঁপিতে কাঁপিতে উপস্থিত হইয়া বলিল, “আপনার চরণশব্দ শুনিয়া লজ্জায় লুকাইয়াছিলাম।” ভগবান্ বলিলেন, “কে শিখাইয়াছে যে, তোমরা বিবর? আমার নিবেদন অমাত্য করিয়া জ্ঞান তরুর ফল খাইয়াছ, বৃক্ষি?” আদম বলিল “নারী আমাকে ফল খাইতে দিয়াছিল, তাই আমি খাইয়াছি।” নারীকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে, সাপের প্ররোচনায় সে এই কাজ করিয়াছে।

এইবার ভগবান্ সাপকে অভিশাপ দিলেন যে সে ঘৃণা হইবে; মাংসেব সঙ্গে চিরদিন তাহার শত্রুতা থাকিবে। নারীকে অভিশাপ দিলেন যে, তাহাকে গর্ভ-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে ও পুরুষের দাসী হইতে হইবে। আর আদমের অবাধ্যতার শাস্তি হইল এই যে যতদিন মাটির দেহ মাটিতে না মিশিবে, ততদিন কাটা-ভবা পৃথিবীতে মাথাব ঘাম পায়ে ফেলিয়া তাহাকে আহার সংস্থান করিতে হইবে। এই অভিশাপ প্রদান করিয়া ভগবান্ তাহাদিগকে অন্ময়বতী হইতে বাহির করিয়া দিলেন। চোখে জল ফেলিয়া তাহারা পূর্বদিকে রওনা হইল। পিছনে পড়িয়া রহিল অতীতের আনন্দ স্মৃতি।

ইহার পব তাহাদের কেইন (Cain) ও আবেল (Abel) নামে দুই পুত্র সন্তান জন্মে। এখন হইতে আদম তাহাব জীব নাম রাখিল ঈভ্ (Ive)। পর পর আরও সন্তান জন্মিল। ইহারাই হইল তাহাদের নয়নের মণি। দিন দিন তাহারা বড় হইতে লাগিল। কেইন ছিল ভীমকাণ্ড ও শক্তিশালী কিন্তু হইলে কি হইবে? মন ছিল তার বড়ই ছোট, অন্তের ভালো সে সহ করিতে পারিত না। আবেল ছিল শান্ত ও নম্র প্রকৃতির। একদিন কেইন নূতন শস্ত ও আবেল প্রথম মেঘশাবক আনিয়া ভগবানের প্রতি নিবেদন করিল। ভগবান্ আবেলের উপহার গ্রহণ করিলেন; কেইনের নিবেদন প্রত্যাখ্যান করিয়া ভিন্নস্বাদ করিলে তাহার সর্বশরীর পুড়িতে লাগিল। তখন হইতে আবেলের উপর প্রতিশোধ লইবার সূচনা সে যুগ্মিতে লাগিল। অবশেষে একদিন একা পাওয়া তাহাকে হত্যা করিয়া তাহার দেহ মাটি চাপা দিল। ভগবান্ ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে অভিশাপ দিলেন ও এক-ঘরে (outcast) করিলেন। স্তব্ধতা কেইন

তাহাব জীবে সঞ্জনইয়া দেশ ছাড়া হইয়া নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। যতদিন যাইতে লাগিল তাহাদের বংশবৃদ্ধি হইতে লাগিল; তাহারা পুত্র পৌত্র, বৃদ্ধপৌত্রাদির মুখদর্শন করিল। কিন্তু জীবনে কেইনের আর শাস্তি ছিল না। কক্ষচাত গ্রন্থের মত সে দেশ হইতে দেশান্তরে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল। অবশেষে একদিন তাহার আর কোনই বোঝ পাওয়া গেল না।

কেইনের এক বংশধরের নাম ছিল লামেক (Lamech)। লামেকের তিন পুত্র ছিল—জাবাল (Jabal), জুবাল (Jubal), আর টুবাল-কেইন (Tubal-Cain)। লামেকের দুই স্ত্রী—আদা (Ada) ও জিল্লা (Zillah)। জিল্লার পুত্র টুবাল-কেইন। তাহাব কস্তার নাম নামা (Naamah)।

ঈশ্বরের দয়ায় ঈভের আর একটি পুত্র জন্মে—নাম তার সেথ্ (Seth)। এইরূপে আদমেব বংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

মন্তব্যকল্পাদির রূপে কিন্তু দেবগুণ্ডের মন উলিল। তাহাবা মানবী বিবাহ করিতে আরম্ভ করিলেন। ফলে জন্ম হইল দৈত্যদের। এইবার পৃথিবীতে পাপ প্রবেশ করিল। ইহাতে আদমের চোখের আর সীমা রহিল না। তাহাব এক বংশধর এনক্ (Enoch) ভবিষ্যদ্বাণী করিল যে, এই পাপে জগৎ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। তাহাব কথা সবাই হাসিয়া উড়াইয়া দিল। কিন্তু বৃদ্ধ আদম আব সহ্য করিতে পারিলেন না। ৯০০ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইল। ইহার পর হঠাৎ এনক্ অন্তর্দান করিল। এইবার একে একে বৃদ্ধেরা মরিতে লাগিলেন। এনকের পুত্রের নাম মেথুসেলা (Methuselah) ও তাহার পুত্র লামেক, লামেকের পুত্রের নাম নোয়া হইয়াছিল নোয়া (Noah)।

এদিকে পৃথিবীতে পাপের মাত্রা পূর্ণ হইয়াছিল। একমাত্র নোয়াই ছিলেন সাধু। ভগবান্ নোয়াকে জানাইলেন যে, তিনি মানুষ ও অস্ত্রাজ জীবজন্তু ধ্বংস করিবেন। নোয়া যেন একটি জাহাজ (ark) তৈয়ারী করিয়া সপরিবারে তাহাতে আশ্রয় লয়।

ভগবানের আদেশমত নোয়া একটি জাহাজ তৈয়ারী করিলেন। তাহাতে নানা রকম পশুপক্ষী ও খাণ্ড সামগ্রী সংগ্রহ করা হইল। নোয়া সপরিবারে জাহাজে আশ্রয় লইলেন। তাহার তিন পুত্র—শেম (Shem) হাম (Ham) ও জাফেথ (Japheth) ও তাহাদের



হিজরত ও ওল্ড টেম্পামেন্ট

ভাৰ্ণাৱাও তাঁহাৰই সঙ্গে ছিল। এইবাৰ ভীষণ দুৰ্যোগ আৰম্ভ হ'ল। চাৰিদিগ হঠাতে কাতাৰে কাতাৰে মেঘ আঁসিয়া আকাশ ছাইয়া ফেলিল। ইহাতেও কিন্তু পাণীদেৱ চোখ ফুটিল না। গ্ৰামে গ্ৰামে নগৰে নগৰে সমান ভাবেই ক্ষুণ্ণ হ'ব চলিতে লাগিল। সাতদিন পৰে বৃষ্টি আৰম্ভ হ'ল—উঃ, সে কি বৰ্ণণ! যেন আকাশেৰে ছিদ্ৰ দিয়া ছনিয়াৰ সমস্ত সাগৰেৰে জল ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। এইবাৰ সবাৰ মনে আশ উপস্থিত হ'ল! যে যেখানে পাৰিল, ছুটিয়া পলাহিতে লাগিল। বৃষ্টি কিন্তু সমানভাবেই চলিতে লাগিল। চল্লিশ দিন যুগলধাৰে বাৰিপতনেৰে ফলে সমগ্ৰ পৃথিবী

(এমন কি অভভেদি পৰ্ৱতশৃঙ্গ পৰ্য্যন্ত) জলে ডুবিয়া গেল। যেখানে যে প্ৰাণী ছিল সব মৃত্যুমুখে পতিত হ'ল। এই বিস্মৃতি মহাসমুদ্রে একখানি মোচৰ খোলাৰ জ্বাৰ নোয়াৰ জাহাজখানি ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল।

১৫০ দিন পৰে প্ৰবল বেগে বায়ু বহিতে লাগিল। সব মেঘ উড়িয়া চলিয়া যাওয়াতে আবার আকাশ পৰিষ্কাৰ হ'ল। এইবাৰ জল

কমিতে আৰম্ভ কৰিল। স্থানে স্থানে পাৰ্ছাডেব চূড়াগুলি এতদিন পৰে আবার মাথা তেলিয়া উঠিতে লাগিল। সপ্তম মাসে নোয়াৰ জাহাজ আৰাবাত (Arart) পৰ্ৱতেগিয়া ঠেঁকিলা চল্লিশদিন পৰে জানলা খুলিয়া নোয়া একট দাঁড়কাক ছাড়িয়া দিলেন। উহা এদিক সেদিক উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। তিনি একট যুগু ছাড়িয়া দিলেন—কিন্তু ডাক্ষা দেৱিতে না পাইয়া সে আবার ফিৰিয়া আঁসিল। সাতদিন পৰে নোয়া আবার তাহাকে উড়াইয়া দিলেন। এইবাৰে সে একট জলপাই গাছেৰে পাতা মুখে কৰিয়া আঁনিল। আবার সাতদিন পৰে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হ'ল। এবাৰ আৰ সে ফিৰিল না। এইবাৰ ভগবানেৰ

আদেশমত নোয়া ও তাঁহাৰ আশ্ৰিত প্ৰাণীৱা জাহাজ হঠাতে বাহিৰ হ'ল। যে পাৰ্ছাডে নোয়া অবতীৰ্ণ হইলেন, সেখানে এৰাট বেদী স্থাপন কৰিয়া ভগবানেৰ উদ্দেশ্যে যজ্ঞ কৰা হ'ল। পুৰুষদিকেৰ আকাশে একট বামধৰু প্ৰকাশ পাইল। অন্তৰীক্ষ হঠাতে ভগবান্ নোয়া ও তাঁহাৰ পুত্ৰদেৰ সন্মোদন কৰিয়া বলিলেন, “দেখ, আমি তোমাদেৰ ও তোমাদেৰ বংশধৰদেৰ কাছে প্ৰাণীক্ৰতি দিতেছি যে, আৰ কখনও প্ৰাবন হইয়া ভগবতৈব সমুদায় প্ৰাণী পঙ্গপাপ্ত হইবে না। আমাৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ চিহ্ন ত্ৰ বামধৰু।” ইহাৰ পৰ তিনি নোয়া ও তাঁহাৰ পুত্ৰদেৰ



নোয়া জাহাজ হঠাতে যুগু ছাড়িয়া দিলেন

আলীৰ্শাদ কৰিয়া সমগ্ৰ প্ৰাণীজগতৈব আৰিপত্য তাহাদেৰ দিলেন।

দিন দিন নোয়াৰ বংশ ক্ৰত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এইবাৰ খাভেৰ অনটনেৰে ক্ৰম তাহাদিগকে নানাদিকে ছড়াইবা পড়িতে হ'ল। ঘূৰিতে ঘূৰিতে তাহাৰা টাইগ্ৰিস্ ও ইউফ্ৰেট্চ নদীৰ মধ্যবৰ্তী দেশ হইয়া শিনাৰে (Shinar) উপস্থিত হ'ল। এখানে তাহাৰা একট গহৰ ও গগনস্পৰ্শী স্তম্ভ (Tower) নিৰ্মাণ কৰিতে আৰম্ভ কৰিল। উদ্দেশ্য, যেখানেই কেন তাহাৰা যাউক না, পুনৰায় এই চিহ্ন দেখিয়া এক জায়গায় জড় হইতে পাৰিবে। ভগবান্ তাহাদেৰ দম্ভ দেখিয়া বিশেষ ক্ৰুদ্ধ হইলেন,

এবং যাহাতে সকলে মিলিয়া আর কাজ না করিতে পারে, সেইজন্ত তিনি তাহাদের ভাষা বিভিন্ন করিয়া দিলেন। ফলে, কেহ আর কাহারও কথা বুঝিতে না পারাতে কাজ বন্ধ হইল এবং যে যেদিকে পারিল, ছুড়ঙ্গ হইল। এই স্থানের নাম বাবেল (Babel)।

নোয়া ৯৫০ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন। তাহার পুত্র জাফেথের বংশধরেরা পূর্বদিকে অভিযান করিয়াছিল। তাহাদের বংশধরেরাই পবে মীড (Medes) ও শক (Seythians) নামে খ্যাত হয়। জাফেথের পুত্র গোমেরের (Gomer) বংশধরেরাই কাইমেরিয়ান (Kimmerians) নামে পরিচিত। তাহারা ক্রিমিয়া (Crimea) হইতে জাফানী, গল্ প্রভৃতিদেশে ছড়াইয়া পড়ে। জাফেথের অন্ত্যস্ত বংশধরেরা গ্রীসের আইওনীয় জাতীয় লোক, ও সাইপ্রাস রোডস্ প্রভৃতি দ্বীপের অধিবাসী। তাহাদেরই একদল ইতালীর এট্রুস্ (Etruscan) জাতি ও স্পেনদেশের টার্শিশ্ (Tarshish) সহরের অধিবাসী। হামের বংশধরেরা মিশর, ইথিওপিয়া, লাইবিয়া প্রভৃতি দেশের অধিবাসী। ফিনিশীয়েরা, ফিলিস্তীয়েরা (Philistine) ক্যানানের পার্শ্বত্যা অধিবাসীরাও তাহারই বংশোদ্ভূত। আবব-দেশের বেহইনরা এবং বাবিলন ও সিনারের অন্ত্যস্ত সহরের স্থাপিত্য। নিমরোড (Nimrod) তাহারই বংশধর। তিনি নিমরোড খুব পরাক্রমশালী বাজা ছিলেন। তিনি অ্যাসিরিয়া অধিকার করিয়া নিনেভে সহর পত্তন করেন।

সেমের বংশধরেরা এলামে যাইয়া সুসানগর প্রতিষ্ঠা করে। তাহারাই অ্যাসিরিয়ায় ছড়াইয়া পড়ে। পরে তাহারা উরুমিয়া ও ভ্যানহুদের মধ্যবর্তী মালভূমি অধিকার করে। এখানে সেমের প্রপৌত্র হিবার (Hebar) জন্মগ্রহণ করে। তাহাদের বংশধরেরাই লেবানন পর্বতের উত্তরস্থিত আরামের লোক। সেবা (Sheba), ওফির (Ophir) প্রভৃতি স্থানের অধিবাসীরাও সেমের বংশধর।*

অনেক দিন পরে টেরা (Terah) নামে হিবারের এক বংশধর দক্ষিণদিকে রওনা হন। তিনি শেষে কাল্ডীয়দের উর সহরে (Ur of the Chaldees) উপস্থিত হন। সেকালে উর খুব বিখ্যাত সহর ছিল। এইখানেই টেরা স্থায়ীভাবে আস্তানা গড়েন।

* নিউ টেষ্টামেন্টের বর্ণিত মানবজাতির উৎপত্তির এই বর্ণনা সম্পূর্ণ মনগড়া। ইহার মধ্যে ঐতিহাসিক ভিত্তি কিছুমান নাই।

হারান্ (Haran), নাহোর (Nahor) ও আব্রাম (Abram) নামে তাহার তিনটি পুত্র জন্মে। অনেক দিন পরে হারান্ যারা যায়। এখানকার অধিবাসীরা ছিল পৌত্তলিক। তাহাদের দেবাদেশ টেরাও পৌত্তলিক হইয়া পড়েন এবং দেবদেবীর নানারকম মুক্তি গড়িয়া পূজা করিতে আরম্ভ করেন। এমন সময় আব্রাম একদিন ভগবানের বাণী শুনিতে পান—
“আব্রাম্, আব্রাম্ এ দেশ ছাড়িয়া আমি তোমাকে যে দেশে লইয়া যাইব, সেখানে চল। তোমার বংশধরেরা আমার প্রভাবে একটি মহৎ জাতিতে পরিণত হইবে। আমি তোমায় এবং তোমার মধ্য দিয়া পৃথিবীর সমস্ত মানব পরিবারকে আশীর্বাদ করিব।”

ভগবানের নিদেশমত আব্রাম তাহার স্ত্রী সারাই (Sarai) ও ভ্রাতৃস্পৃহ লটকে (Lot) সঙ্গে লইয়া বাহির হইলেন। টেরাও তাহাদের অনুসরণ করিয়া হারান্ (Haran) নগরে উপস্থিত হইলেন। অল্পদিন পরে নাহোরও আসিয়া জুটিল। টেরার মৃত্যুর পর আব্রাম্ ও লট্ কানানের অতিমুখে রওনা হইলেন— নাহোর থাকিয়া গেল। নানা জায়গা ঘুরিয়া তাহার কানানের সিসেম (Sichem) উপস্থিত হইলেন। এখানে ভগবান্ তাহাব নিকট প্রকাশিত হইয়া বলিলেন, “তোমার বংশধরের এই দেশ আমি দিব।” এখানে আব্রাম্ জিহোবার একটি দেবী নিমণ করিলেন। পরে পদ্মপাল লইয়া তাহার বেথেল (Bethel) পূর্বদিকের পাহাড়ে গেলেন। সেখানেও একটি দেবী নিমণ করিলেন। ইহার পরে দেশে দ্রুতিক উপস্থিত হইল। এইবার তাহার মিশর অভিমুখে চলিলেন।

মিশরের প্রাচীরের নিকট উপস্থিত হইলে আব্রামের ভয় হইল পাছে সারাইয়ের রূপে মুগ্ধ হইয়া ফারাও তাহাকে হত্যা করেন। কাজেই স্ত্রীকে ভগিনীরূপে পরিচয় দিবন, তিক্ত করিলেন। ফারাওয়ের কন্ঠাঙ্গীরা তাহার রূপ দেখিয়া রাজার হারমে লইয়া গেল। রাজা খুসী হইয়া আব্রামকে নানাবিধ ধনরত্ন, দাসদাসী, গাধা বলদ উপহার দিলেন। এই পাণে ফারাওয়ের পরিবারে নানারকম আপদবিপদ উপস্থিত হইল। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া সারাইয়ের মুখে প্রকৃত ব্যাপার শুনিতে পাইয়া রাজা আব্রামকে তিরস্কার করিলেন এবং সারাইকে প্রত্যর্পণ করিয়া দেশ হইতে চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন। আব্রাম সপরিবারে বেথেল ফিরিয়া আসিলেন। এখানে তিনি



লটিকে তাহার ইচ্ছামত ভূমি পছন্দ করিয়া লইতে বলিলেন। লট জর্ডন (Jordan) নদীর উপত্যকায় চলিয়া গেল এবং সোডম (Sodom) সহরের নিকট আভাড়া গাড়িল। আবার ভগবান আব্রামের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “বৎস, দেখ যতদূর দৃষ্টি চলে, সমুদয় দেশ আমি তোমাকে ও তোমার বংশধরদের দিলাম।” ইহার পর আব্রাম হিব্রন (Hebron) গিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে লাগিলেন। ভগবানের উদ্দেশ্যে এখানেও তিনি একটি বেদী রচনা করেন।

ইহার কয়েক বৎসর পরে এলামের অধিপতি কেদোরলাওমার (Chedorlaome) আম্রাসেল (Amraphel) প্রভৃতি সামন্তরাজাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া কানান আক্রমণ করেন। প্রথমে তিনি রিফেম (Rephaim), জুজিম (Zuzim), এমিম (Emim) প্রভৃতি দৈত্যদের পরাভূত করেন। তারপর তিনি আমেলেকাইট (Amalekites) ও আমোরীয়দের (Amorites) আক্রমণ করেন। এখানকার পাঁচজন রাজাকে পরাজিত করিয়া তাহাদের নগর লুটপাঠ করিয়া অনেক ধনসম্পদ ও বন্দী লইয়া প্রত্যাগমন করেন। একজন লোক পলাইয়া আসিয়া আব্রামকে খবর দেয় যে, বন্দীদের মধ্যে লুটও আছে। এই সংবাদে আব্রাম নিজের লোকজন লইয়া বিদেশীদের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করেন এবং লুট ও অস্ত্রান্ত বন্দী এবং তাহাদের ধনসম্পদ লইয়া প্রত্যাগমন করেন। *

ইহার পর ভগবান একদিন আব্রামকে দেখা দেন। নিজের কোন সন্তান নাই বলিয়া আব্রাম খুব হুঃখ করিতে লাগিলেন। ভগবান তাঁহাকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, আকাশে যত নক্ষত্র দেখিতেছ, তোমার বংশধরেরা সংখ্যায় তত হইবে।” ইহার পর ভগবান আব্রামের কাছে অঙ্গীকার করিলেন (Covenant) যে, তাঁহার ও তাঁহার বংশধরদের কানান দেশ দিলেন। সন্ধ্যার সময় আব্রাম গাঢ় নিদ্রাভিভূত হইলে ভগবান বলিলেন, তোমার বংশধরেরা ৪০০ বৎসর বিদেশে

* অনেক মনে করেন, আব্রামেল হইলেন বাবিলন-রাজ হাম্মুরাবি। এই অনুমান সত্য হইলে আব্রাম হাম্মুরাবির সমসাময়িক। (আনুমানিক খৃ: পূ: ২২০০)

দাসরূপে অনেক অত্যাচার সহ করিবে। তারপর আমি অত্যাচারীদের সত্ত্ব দিব ও তোমার বংশধরেরা এখানে অনেক ধনসম্পদ লইয়া ফিরিয়া আসিবে।”

অনেক দিন যায়—অথচ কোন সন্তান হইতেছে না দেখিয়া সারাই তার দাসী হাগারকে (Hagar) স্ত্রীরূপে আব্রামকে দিলেন। হাগারের ইসমাইল (Ishmael) নামে একটি পুত্র হইল। ১৩ বৎসর পরে ভগবান পুনবার আব্রামের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি আব্রামের নাম আব্রাহাম (Abraham) ও সারাইর নাম সারাহ (Sarah) রাখিলেন। তারপর আগামী বৎসর সারার একটা পুত্র সন্তান জন্মিবে, এই ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন।

ভগবানের কথামত সারার একটি পুত্র সন্তান জন্মিল—তাহার নাম রাখা হইল আইজাক (Isaac) দিন দিন আইজাক বড় হইতে লাগিল। ইসমাইল তাহাকে নানাভাবে বিবস্ত্র করিত। ইহাতে সারার খুব রাগ হইল। তিনি আব্রাহামকে ধরিয়া ইসমাইল ও তাহার মাতাকে নির্বাসিত করিলেন। আব্রাহাম যখন বীর সেবাতে (Beer-Sheba) ছিলেন, তখন ভগবান, তাহাকে পবিত্র করিবার জন্ত বলিলেন, “তোমার পুত্রকে আশার উদ্দেশ্যে অগ্নিতে উৎসর্গ কর।” আব্রাহাম বিহেতর আদেশমত পুত্রকে সঙ্গে লইয়া পাহাড়ে গেলেন। সেখানে তিনি পাথরের বেদী তৈয়ারী করিয়া তাহার উপর কাঠ সাজাইলেন। পবে আইজাককে বাধিয়া কাঠের উপর শোওয়াইয়া হত্যা করিবার জন্ত ছুরিকা উত্তোলন করিলেন। এমন সময় তিনি ভগবানের বাণী শুনিতে পাইলেন, “আব্রাহাম, তোমার পুত্রকে হত্যা করিও না। আমি তোমার ঈশ্বরভক্তি দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি।” তখন আব্রাহাম দেখিতে পাইলেন যে, নিকটে একটা ভেড়া ঘোপে আটকাইয়া রহিয়াছে। তিনি ভগবানের উদ্দেশ্যে এই ভেড়াটাকে উৎসর্গ করিলেন ও পুত্র আইজাককে লইয়া বীর সেবাতে ফিরিয়া গেলেন।

এই ঘটনার অনেক বৎসর পর সারার মৃত্যু হয়। আব্রাহাম তাহাকে মাক্‌পেলায় (Machpelah) সমাধিস্থ করেন। পুত্র আইজাকের বিবাহ দিতে আব্রাহামের সাধ হইল। তিনি তাঁহার ভৃত্য এলিজারকে পুত্রের জন্ত পাত্রী সংগ্রহ করিতে তাহার ভাই নাহোরের দেশ হারানে পাঠাইলেন। সেখানে নাহোরের পুত্র বেথুয়েলের কন্যা রেবেকাকে কুপের

নিকট দেখিয়া তাহার বিশেষ পছন্দ হইল এবং তাহাদের বাড়ীতে সে অতিথি হইয়া রেবেকার পিতা, ভ্রাতা লাবান ও মাতার অহুমতি প্রার্থনা করিল। তাঁহারা সানন্দে অহুমতি দিলেন। এলিজা

মৃত্যু হয়। এসাউ ছিল বীর, শিকারপ্রিয়; আর জেকব ছিল ধৃষ্ট, সন্দ্বিহাজ।

বৃদ্ধ বয়সে আইজাক অন্ধ হন। একদিন মৃত্যু সন্নিহিত বুঝিয়া পুত্র এসাউকে বলিলেন, “বৎস, শিকার



করিয়া কিছু মাংস আনিয়া আমাকে তৃপ্তি সহকারে খাইতে দেও, আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিব।” এসাউ শিকারে বাহির হইল। এদিকে রেবেকা জেকবকে অধিক ভাঙ্ক-বাসিতেন। কাজেই, সে যাহাতে পিতার আশীর্বাদ পায়, সেই-জন্ত ব্যস্ত হইলেন। জেকবকে বলিয়া পলের দুইটা ভাল ছাগলছানা কাটিয়া রাগা করিলেন। পরে জেকবকে এসাউর মত সাজাইয়া তাহাকে দিয়া স্বামীকে মাংস পাঠাইলেন। জেকব পিতাকে বলিল, “পিতা, আমি আপনার আদেশ পালন করিয়াছি। এই মাংস তৃপ্তিসংকারে ভোজন করিয়া আমাকে আশীর্বাদ করুন।” আইজাক বলিলেন, “কে তুমি?” জেকব উত্তর করিল, “আমি আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র এসাউ।” সন্দ্বিধভাবে আইজাক বলিলেন,

ইজাককে বাধিয়া কাঠের উপর শোওয়াইয়া হত্যার জন্ত ছুরি উত্তোলন করিলেন রেবেকাকে লইয়া প্রত্যাগমন করিল এবং আইজাকের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল।

ইহার ২০ বৎসর পরে তাঁহাদের এসাউ (Esau) ও জেকব (Jacob) নামে দুইটা যমজ পুত্র জন্মে। তাহাদের ১৫ বৎসর বয়সের সময় আব্রাহামের

“এত শীঘ্র তুমি মাংস কি কথিয়া আনিলে?” জেকব পুনরায় উত্তর কবিল, “ভগবানের রূপায় পথেই শিকার মিলিয়াছিল।” তথাপি আইজাকের সন্দেহ মিটিল না। কিছুকাল ভাবিয়া তিনি বলিলেন, “আজ নিকটে আইস। আমি স্পর্শ করিয়া দেখিব, তুমি

— হিব্রুজাতি ও ওল্ড টেষ্টামেন্ট —

এসোউ কি না।" তারপর তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া বলিলেন, "স্বর কিন্তু জেকবের বশিও হাত এসোউর।" তারপর তিনি মাংস আহার করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, "ভগবান তোমাকে যেন সকল সম্পদ দেন। তুমি তোমার ভাইদের প্রভু হও।"

তাহার অন্ন পরেই এসোউ মাংস লইয়া পিতার নিকট উপস্থিত হইল এবং আহার করিতে বলিল। আইজাক জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে তুমি?" উত্তর হইল, "আমি আপনার ভোঁঠ পুত্র এসোউ। এবার কাঁপিতে কাঁপিতে আর্ন্তস্বরে আইজাক বলিলেন, "তোমার ভাই ছিলনা করিয়া তোমার প্রাণ্য আশীর্বাদ লইয়াছে। চায়, আমি তাহাকে তোমাদের প্রভু করিয়াছি—যথাসম্মত দিয়াছি।" কাঁদিতে কাঁদিতে এসোউ বলিল, "পিতা, আমাকেও আশীর্বাদ করুন।" তখন আইজাক তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। পিতার তাহু হইতে বাহির হইবার সময় ক্রুদ্ধ এসোউ বলিল, "কাগাশৌচ পত হইলে আমি জেকবকে নিশ্চয় হত্যা করিব।" রেবেকা একথা শুনিতে পাঠিয়া পুত্রকে ভ্রাতা লাবনের গৃহে পাঠাইতে মনস্থ করিলেন। তাহার পরামর্শমত আইজাক জেকবকে হারানে লাবনের গৃহে তাহার জন্ম পাত্রীসংগ্রহের জন্ত পাঠাইলেন। এদিকে এসোউ ইসমাইলের কন্ডার পাণিগ্রহণ করিল।

হারানে বাইবার পথে জেকব পাহাড়ে নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দেখেন যে, যিহোভা তাহাকে বলিতেছেন যে, বৎস, আমি তোমার পিতা আইজাক ও আত্মাহুতের ভগবান। তুমি যেখানে শুইয়া আছ, সেই দেশ আমি তোমাকেও তোমার সন্তানদের দিব; তোমার বংশধরেরা সংখ্যায় অগণ্য হইবে। যেখানেই তুমি যাও না, আমি তোমার সাথেই থাকিব। আর এইদেশেই তোমাকে দিরাইয়া আনিব।" নিদ্রাভঙ্গে জেকব কাহাকেও দেখিতে পাইল না। কিন্তু এখানে যে ভগবান আছেন, সে বিষয়ে তাহার দৃঢ় প্রত্যয় হইল। প্রত্যয়ে সে যে পাথরের উপর শুইয়াছিল, তাহা স্মৃতিস্তম্ভরূপে স্থাপিত করিয়া নমণ করিল যে, ভগবান যদি তাহার সাথে সাথে থাকেন, তাহার অন্নবস্ত্র যোগান এবং এখানে ফিরাইয়া আনেন, তবে তাহার প্রতি চিরদিন তাহার অচলা ভক্তি থাকিবে। এই পাথরটির জায়গায় সে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবে এবং তাহার ধনসম্পত্তির দশমাংশ তাহাকে উৎসর্গ

করিবে। এই স্থানের নাম সে বেথেল (Beth-el)

অবশেষে সে হারানে পৌছিল এবং চৌদ্দ বৎসর লাবানের কন্য করিয়া তাহার দুই কন্যা লিয়া(Leah) ও রাশেলকে (Rachel) বিবাহ করিল। আরও চয় বৎসর সে স্বস্তরগৃহে রহিল। কিন্তু এই সময়ে ঈশ্বর তাহাকে দেশে ফিরিতে আদেশ দিলে সে ত্রী পুত্রদের লইয়া লুকাইয়া হারান পবিত্রাগ করিল। লাবান পশ্চাৎকার করিয়া গিলিয়াডে (Gilead) তাহাদিগকে ধরিয়া ফেলিলেন। কিন্তু সেখানে তাহাদের মধ্যে সখা স্থাপিত হইল।



জেকব রাশেলের নিকট বিদায় লইতে
আসিয়া কাঁদিয়া ফেলিল

যতই সে দেশের নিকটবর্তী হইতেছিল, ততই তাহার এসোউয়ের প্রতিহিংসার কথা মনে পড়িয়া ভয় হইতেছিল। ভ্রাতার ক্রোধ নিবারণের জন্ত সে তাহার নিজের ধনসম্পত্তি প্রেরণ করিল এবং আহুগতা স্বীকার করিয়া পাঠাইল। কিন্তু রাজির অন্ধকারে হঠাৎ এক ব্যক্তি তাহাকে জাপ্টাইয়া ধরিল। তখন দুইজনে সারাবাত্রি মল্লযুদ্ধ চলিল। যখন

ভোর হয় হয়, তখন অজ্ঞাত যোদ্ধা বলিল, “ভোর হয়, আমাকে ডাড়িয়া দাও। আমার বাইবার সময় হইয়াছে।” জেকব বলিল, “আমাকে আশীর্বাদ না করিলে আমি তোমাকে বাইতে দিব না।” যোদ্ধা জিজ্ঞাসা করিল, তোমার নাম কি? উত্তর হইল “জেকব।” তখন যোদ্ধা বলিল, “এখন হইতে তোমার নাম আর জেকব নহে—তোমার নাম হইল ইস্রেল (Israel) —ঈশ্বরের মল্লযোদ্ধা।” জেকব তার নাম জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, তাহা দিয়া তোমার দরকার কি?” তারপর তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া অন্তর্যায় করিল। এত স্থানের নাম জেকব রাখিল পেনুয়েল (Penueel) —ঈশ্বরের মুখ, কারণ এইখানে সে মুখোমুখি ঈশ্বরকে দেখিয়াও মৃত্যুমুখে পতিত হয় নাই।

সে বাহা হটক, হঠাৎমধ্যে মহৎ অন্তঃকরণ এসাউয়ের রাগ পড়িয়া গিয়াছিল। সে ভ্রাতার অপরাধ কমা করিয়া তাহার সহিত মিত্রতা স্থাপন করিল।

অনেক দিন পরে জেকব ইস্রেল বেথেলে কিরিয়া আসিয়া ঈশ্বরের এক বেদী নির্মাণ করে। সেখান হইতে সে বেথেলেমে গেলে রশেল একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। পুত্রের নাম রাখা হয় বেঞ্জামিন (Benjamin)। এইবার সে তাহার শৈশবের ক্রীড়াভূমি হিব্রনের অভিমুখে রওনা হয়। আইজাকের কাছে পৌঁছিলে বৃদ্ধের মৃত্যু হয়। এইখানেই ইস্রেল এখন থেকে সে নতুন নামে পরিচিত হয়) বাস করিতে থাকে। তাহার দ্বাদশটি পুত্রসন্তান ছিল—রিউবেন (Reuben), সিমিয়ন (Simeon), লেভি (Levi), জুদা (Judah), ইসাখার (Issachar), জেবুলুন (Zebulun), ডান (Dan), ন্যফ্তালি (Naphtali), গাদ (Gad), আসের (Asher), জোসেফ (Joseph) ও জোসেফ বেঞ্জামিন (Benjamin)।

জোসেফকে ইস্রেল খুব ভালবাসিতেন। কিন্তু ভাইয়েরা তাহাকে মোটেই দোষিত পারিত না। সে সর্বদা বলিত যে, সে অজ্ঞাত ভাইদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ একদিন যখন অজ্ঞাত ভাইয়েরা পড়াচরণের জন্ত সেখানে গিয়াছিল, ইস্রেল জোসেফকে ভাইদের খবর আনিবার জন্ত পাঠাইলেন। দেশে আসিয়া সে ভুলিল, ভায়েরা ভোথানে গিয়াছে। সে তখন ডোথান অভিমুখে রওনা হইল। দূরে তাহাকে দেখিতে পাইয়া ভাইরা নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিল যে, জোসেফকে হত্যা করিয়া একটি

কুপে নিক্ষেপ করিবে এবং পিতাকে জানাইবে যে, কোন বলহীন তাহাকে খাইয়াছে। রিউবেন তাহাকে বাচাইবার জন্ত বলিল, রক্তপাত করিয়া দরকার নাই, এই বনের মধ্যে কুপের মধ্যে ফেলিলেই কাজ হইবে।” জোসেফ কাছে আসিলে তাহার জ্ঞান খুলিয়া গিয়া তাহাকে কুপে ফেলিয়া দিল। ভাগ্যক্রমে উহাতে জল ছিল না। এই সময়ে একদল বণিক সেইস্থানে উপস্থিত হইল। তাহাদের দেখিয়া জুদা বলিল, “জোসেফকে হত্যা করার কি দরকার? এই বণিকদের কাছে



জোসেফকে গত্ত হইতে বাহির করিয়া বণিকদের নিক

বিক্রয় করা হইল

বিক্রয় করাই ভাল।” তখন তাহাকে দুপ হইতে তোলা হইল এবং বণিকদের নিকট বিক্রয় করা হইল বণিকেরা তাহাকে ‘মিশর দেশে হইয়া’ গেল।

এদিকে জোসেফের ভাইরা একটা ছাগল মারিয়া তাহার রক্তে জোসেফের কামা সিক্ত করিয়া পিতার নিকট পাঠাইল। প্রিয় পুত্রের রক্তমাখা জামা দেখিয়া ইস্রেল চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন, এ যে আমার পুত্রের জামা! ওহো, জোসেফকে কেন বৃদ্ধ পশু টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া খাইয়াছ।” তাহার পুত্রসন্তানরা সাধনা দিতে আসিল। কিন্তু তিনি প্রার্থনা মানিলেন না।

এদিকে বণিকেরা জোসেফকে পোতিফার (Poti phar) নামে ফারাওয়ের এক কৰ্মচারীর নিকট বিক্রয় করিল। জোসেফ দেখিতে ছিল সুন্দর—বুদ্ধিও তার বেশ ছিল। কাজেই, পোতিফার তাহাকে বিশেষ স্নেহ করিতে লাগিলেন এবং নিজের কার্যপরিদর্শক পদে নিযুক্ত করিলেন। পোতিফারের

স্বীকৃতি কারনে তাকে দেখিতে পারিত না। সে জোসেফকে তাড়াইবার জন্য তাহার স্বামীর নিকট জোসেফের বিরুদ্ধে অনেক মিথ্যা নালিশ করিল। পোতিফার তাহাকে রাজ কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন। এখানে জোসেফের সঙ্গে দুইজন ভৃত্যপূর্ব রাজকর্ণচারীর আলাপ হইল। একদিন জোসেফ তাহাদের স্বপ্নের ব্যাখ্যা করিল। জোসেফের ব্যাখ্যা অক্ষবে অক্ষরে মিলিয়া গেল এবং একজন কন্ঠচারী মুক্তি পাইয়া পূর্বপদে অধিষ্ঠিত হইলেন।

এই ঘটনার দুই বৎসর পরে একদিন ফারাও স্বপ্ন দেখিয়া বিশেষ চিন্তাকুল হইলেন। মিশরের বড় বড় ব্যাচকর ও স্বপ্নব্যাখ্যা কারীদের তাহার দ্বিষ্ট উপস্থিত করা হইল। কেহই কিন্তু রাজার স্বপ্নের অর্থ বাহির করিতে সক্ষম হইল না। তখন পূর্বোক্ত কন্ঠচারীর পরামর্শ মত জোসেফকে কারাগার হইতে বাহ্য-সমক্ষে আনা হইল ফারাও তখন তাহার স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিলেন—“আমি স্বপ্নে দেখিলাম যে, আমি নীল নদের তীরে দাঁড়াইয়া আছি। এমন সময়ে



ফারাও রাত্রিতে বিছানা হইতে উঠিয়া মিশরে খুব কানার শব্দ শুনিতে পাইলেন

গরু নদীর মধ্য হইতে উঠিয়া আসিয়া বাসপালা খাইতে লাগিল। তারপরে আরও সাতটি গরু উঠিয়া আসিল—ইহারা কিন্তু রোগা, কুৎসিত ও অনাহারী। ইহারা আসিয়াই আগের সাতটি গরুকে খাইয়া ফেলিল। আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। আবার বানিক পরে ঘুমাইয়া পড়িলে পুনরায় স্বপ্ন দেখিলাম যে, একটা ডালের উপর সাতটা সুন্দর শতশীর্ষ জন্মিয়াছে। তারপর আরও সাতটা শীর্ষ জন্মিল—ইহারা ছিল সরু ও কর্ণপা। পরের শুনি আগের শুনিকে খাইয়া ফেলিল।” জোসেফ বলিল; “এই স্বপ্নের অর্থ হইতেছে এই যে; মিশরে সাত বৎসর খুব ভাল ফসল হইবে। তারপর সাতবৎসর অজন্মা হইয়া দ্রুতিক উপস্থিত হইবে। কাজেই, ফারাওয়ের

উচিত একজন দক্ষ কার্য পরিদর্শক নিযুক্ত করা। সে সহরে সহরে ফসলাদি সংগ্রহ করিয়া রাখিবে। প্রথম সাত বৎসরের এ অংশ মজুত করিয়া রাখিলে মিশর দুর্ভিক্ষের হাত হইতে রক্ষা পাইবে।” একথা ফারাওয়ের মনঃপূত হইল। তিনি জোসেফকে মিশরে প্রধান কন্ঠচারী নিযুক্ত করিলেন। তাহার নাম রাখিলেন, জাফনাথপানিয়া (Zaphnathpaneah) এবং পোতাঘারের কন্ঠার সহিত বিবাহ দিলেন।

জোসেফের ভবিষ্যদ্বাণী ফলিল। সাত বৎসর খুব ভাল ফসল হইল। জোসেফ নগরে নগরে শস্তাগার স্থাপন করিয়া প্রচুর পরিমাণে খাজদ্রব্য সঞ্চয় করিয়া রাখিল। এই সময় তাহার চাইট পুত্র জন্মিল—মানসে

(Manasseh) ও ইফ্রেম (Ephraim)। তারপর সাত বৎসর অজন্মা উপস্থিত হইল—দেশে দেশে পাথের জন্য হাফাকার উপস্থিত হইল—শুধু মিশরেই শস্ত সঞ্চিত ছিল। নানা দেশ হইতে লোক এখানে খাজ ক্রয় করিতে আসিতে লাগিল। হিব্রনে জোসেফের পিতা জেকব তাহার দশপুত্রকে মিশরে খাজ সংগ্রহ করিতে পাঠাইলেন—কেবল বেণ্যামিন পিয়ার নিকট রহিল।

জোসেফের ভাইয়েরা তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে ভাই বলিয়া চিনিতে পারিল না। জোসেফ কিন্তু তাঁহাদের দেখিবামাত্রই চিনিতে পারিল। জোসেফ ভাইদের ভয় দেখাইয়া বলিল যে, নিশ্চয়ই তাঁহারা গুপ্তচর। তাহার্য বলিল যে, তাহার্য গুপ্তচর নয়...

সংলোক, খাওয়া সংগ্রহের জন্য মিশরে আসিয়াছে। তাহারারা বারো ভাই—দশজন মিশরে আসিয়াছে, সর্বকনিষ্ঠ পিতার নিকটে রহিয়াছে—আর একজন বাচিয়া নাই। তখন জোসেফ বলিল, “বেশ তোমরা যদি সত্য কথা বলিয়া থাক, তবে নয়জন খাওয়া লইয়া দেশে গিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়া দিদিয়া আঁস—একজন জামিনস্বরূপ এখানে থাকিবে।” সিমিওকে বাধিয়া রাখা হইল, অন্য ভাইদের শস্ত দিয়া পাঠান হইল। রাত্তায় দেখা গেল যে, শস্তের খেলের মধ্যে শস্তের মূল্য বেরত দেওয়া হইয়াছে। অজ্ঞাত অমঙ্গলের আশঙ্কায় তাহাদের বুক কাঁপিতে লাগিল।

পিতার নিকট ফিরিয়া গেলে, তিনি সব শুনিয়া বেঞ্জামিনকে তাহাদের সঙ্গে মিশরে পাঠাইতে অস্বীকৃত হইলেন। কিন্তু পুনরায় শস্তের প্রয়োজন হইলে নিকপায় হইয়া তিনি অন্য পুত্রদের সঙ্গে বেঞ্জামিনকে মিশরে পাঠাইলেন। বেঞ্জামিনকে দেখিয়া জোসেফের খুব আনন্দ হইল। সে তখন তাহার কঞ্চচারীকে আগন্তুকদিগকে তাহার প্রাসাদে লইয়া বাইতে আদেশ করিল—এবং জানাইল যে দ্বিপ্রহরে সে তাহাদের সঙ্গে আহার করিবে। জোসেফ যখন আহারের জন্য উপস্থিত হইল তখন তাহার ভ্রাতারা তাহার পদতলে শুইয়া পাড়িয়া নানারূপ উপচৌবন প্রদান করিল। জোসেফ তখন তাহাদের স্বাস্থ্য ও পিতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। বেঞ্জামিনকে দেখিয়া আনন্দে তাহার কান্না পাইতে লাগিল। তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে গিয়া সে খানিকক্ষণ মনের আবেগে কাঁদিল। তারপর ভাইদের কাছে ফিরিয়া আসিয়া আহারে বসিল।

ইহার পর জোসেফ তাহার কঞ্চচারীকে আগন্তুকদের শস্তের খলিয়া পূর্ণ করিয়া দিতে বলিল। আরও বলিল যে, প্রত্যেকে শস্তের যে মূল্য দিয়াছে তাহাও তাহাদের খলিয়াতে ভরিয়া দিবে—অধিকস্থ কনিষ্ঠের খলিয়াতে তাহার রৌপ্য-পানপাত্রটুকু যেন ভরিয়া দেওয়া হয়। তাহার ভায়েরা যখন সহর ছাড়িয়া থাকি কটা দূরে গিয়াছে, সে তাহার কঞ্চচারীকে ভাইদের চৌর্য্য অপরাধে ধরিয়া আনিতে পাঠাইল। তাহার আদেশমত কঞ্চচারী তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার প্রভুর রৌপ্য পানপাত্র চৌর্য্যের অভিযোগ করিল। তাহার বিবৃত হইয়া নিজেদের নিরপরাধ প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু খলিয়া তল্লাস করা হইলে কনিষ্ঠের নিকট হইতে পানপাত্র বাহির

হইল। তখন তাহার পুনরায় সহরে প্রত্যাগমন করিয়া জোসেফের পদতলে পতিত হইল। জুদা বলিল, “ভগবান আমাদের অপরাধ ধরাইয়া দিয়াছেন আমরা আপনার ক্রীতদাস হইলাম।” তখন জোসেফ বলিল, “ভাই কেন? তোমরা সবাই ফিরিয়া যাও—শুধু বাহার কাছে পাঠটা পাওয়া গিয়াছে সেই আমার ক্রীতদাস হইল।” তখন জুদা অশেষ কাকুতি মিনতি করিয়া বলিল, “আমাদের পিতা বেঞ্জামিনকে কিছুতেই ছাড়িতে চাহেন না। শুদ্ধ আপনার কথা শুনিয়া পাঠাইরাছেন। এখন যদি তাহাকে ছাড়া পিতার নিকট উপস্থিত হই, তবে হতভাগা বন্ধ শোকে আকুল হইয়া মারা যাবেন। বরং দয়া করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া তাহার বদলে আমাকে দাস করা ইউক। পিতার শোক আমি সহ্য করিতে পারিব না।”

জোসেফ আর নিজেই দমন করিতে পারিল না। সবাইকে বাহির হইতে বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে



জোসেফ কাঁদিতে কাঁদিতে তাহার ভাইদের নিকট নিজের পরিচয় দিল

কাঁদিতে লাগিল। তারপর ভাইদের কাছে নিজের পরিচয় দিল। তাহারাত ভয়ে অস্থির হইল। তখন জোসেফ তাহাদিগকে অভয় দিয়া বলিল, “তোমরা আমায় বিক্রয় করিয়াছিলে। কিন্তু সেজন্য ভয় করিও না; কারণ, তোমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য ভগবান আমাকে সর্বত্র এই দেশে পাঠাইয়াছিলেন। তাহারই অমুগ্ৰহে আমি ফারাওয়ের দক্ষিণ হস্ত হইয়াছি। যাও, দেশে ফিরিয়া পিতাকে এখানে লইয়া আইস। তোমরা গোসেন প্রদেশে (Land of Goshen) থাকিবে। আমি তোমাদের ভরণ-পোষণের বন্দোবস্ত করিব।”

ঐতিহাসিকতা ও শুদ্ধ চৈতন্য

তাহারা দেশে ফিরিয়া জেকবকে জোসেফের সংবাদ দিলে প্রথমে তাঁহার বিশ্বাস হইল না। কিন্তু তাঁহাকে লইয়া আসিবার জন্য জোসেফ যে গাড়ী পাঠাইয়াছিল, তাহা দেখিয়া তাঁহার আর সন্দেহ রহিল না। তখন সপরিবারে তিনি মিশর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ভগবান স্বপ্নে তাহাকে বলিলেন, “জেকব, কোন ভয় নাই। মিশরে তোমার বংশধরদের একটি শক্তিশালী জাতিতে পরিণত করিব। আমি তোমার সঙ্গেই থাকিব আবার তোমাকে এই দেশে ফিরাইয়া আনিব।”

জোসেফের সঙ্গে জেকবের গোসেনে দেখা হইল। সে এক অপূর্ণ মিলনদৃশ্য। রক্তপিত্ত প্রিয় পুত্রকে জড়াইয়া আনন্দাক্রমে ফেলিতে লাগিলেন। জোসেফ পিতাকে দাণ্ডাওয়ার সহিত সামান্য কড়াইল জেকব দাবাওয়ে বারংবার আশীর্বাদ করিলেন এবং দাবাও তাহাকে সপরিবারে সম্ভ্রামল গোসেনে প্রদেশে বসবাস করিতে অন্তর্মতি দিলেন। ইহার পর রুদ্ধ জেকব মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। অন্তিমকালে তিনি পুত্রদের আশীর্বাদ করিয়া জোসেফকে অমরোথ করিলেন, তাঁহাকে যেন দেশে পিতৃপিতামহের কবরের নিকট সমাধিস্থ করা হয়। জোসেফ অঙ্গীকার করিলে রুদ্ধ নিশ্চিন্তমনে চির নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। পিতৃভক্ত পুত্র পিতার শেষ অমরোথ পালন করিলেন। মহা সমারোহে জেকবকে কানান দেশে ম্যাকপেয়ার শৈল গহ্বরে কবর দেওয়া হইল। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ১৩০ বৎসর হইয়াছিল।

ইহার অনেক দিন পরে ১১০ বৎসর বয়সে জোসেফের মৃত্যু হয়। জোসেফ মৃত্যুকালে তাইদের সাহস দিয়া বলিল, “ভয় নাই, ভগবান তোমাদিগকে এই দেশ হইতে স্বদেশে ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন। প্রত্যগমন কালে আমার দেহ-অস্থি দেশে লইয়া যাইও।” জোসেফের মৃত্যুর পর একে একে তাহার

ভাইদেরও মৃত্যু হইল। যত দিন বাইতে লাগিল তাহাদের বংশধরের সংখ্যা বিশেষ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। গোসেনে প্রদেশ তাহারা ছাইয়া ফেলিল। মিশরীয়দের কাছ হইতে তাহারা নানাক্রম শির শিক্কা করিল। তদে তাহাদের সংস্রবে আসিয়া অবনতিও যে না হইয়াছিল, তাহা নহে। মিশরীয়েরা নানা পশুপক্ষী পবিত্র বলিয়া মনে করিত, তাহাদের মন্দির পূজা করিত। ইয়েলের বংশধরেরাও তাহাদের দেবাদেশি গ্রহ সব মূর্তিপূজা আরম্ভ করিল।

মিশরের কারাগারের মধ্যে একজন বিখ্যাত যোদ্ধার আবির্ভাব হইল তিনি ইয়েলের বংশধরদের



জোসেফের সঙ্গে জেকবের দেখা হইল। জোসেফ পিতাকে

দাবাওয়ের সহিত সামান্য কড়াইল

সংখ্যা ও শক্তি দেখিয়া চিত্তিত হইলেন। কাজেই তাহাদিগকে পারিদর্শকের অধীনে বেগার খাটিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার তাহার জন্য রামসেস (Raamses) ও পিথোম (Pithom) নগর নিৰ্মাণ করিল। কিন্তু এত উৎপীড়ন সত্ত্বেও দিন দিন তাহাদের সংখ্যা ও শক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শেষে দাবাও হুকুম দিলেন যে, এখন হইতে পুরুষ সন্তান জন্মিলেই তাহাকে হয় হত্যা করিতে হইবে, না হয় নদীতে ভাসাইয়া দিতে হইবে।

ঐতিহাসিকেরা অমর্যমান করেন যে, ঐ দাবাও হইলেন বিজয়ী বীর দ্বিতীয় রামসেস।

শিশু-ভারতী

একদিন রাজকন্যা নদীতে স্নান করিতে আসিয়া জলে প্যাপাইরাস বনে একটি ছোট প্যাপাইরাস খোলে একটি শিশুকে দেখিতে পান। তিনি তখনই বুঝিলেন যে, এ কোন হিকর সন্তান। অসহায় শিশুকে দেখিয়া রাজকুমারীর দয়া হইল। তিনি ঐ শিশুর মাতাকেই উহার ধাত্রীরূপে নিযুক্ত করিলেন। শিশুটা বড় হইলে ধাত্রী তাহাকে রাজকুমার নিকট লইয়া আসিল। তিনি তাহাকে পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন এবং নাম রাখিলেন মোসেস (মুসা)। বিদ্বান পুরোহিতের শিক্ষকতায় তাঁহাকে নানা শাস্ত্রে পারদর্শী করা হইল কিন্তু স্বজাতীয়দের উপর যে অমাহুষিক অত্যাচার

এই সব ঘটনা ফারাওয়ের কানে গেলে তিনি বুঝিলেন যে, মোসেস সহজ লোক নয়। কাজেই তিনি তাহাকে মারিয়া ফেলিতে কুতসঙ্গর হইলেন। মোসেস কিন্তু মিশর হইতে পলাইয়া মিডিয়ান(Land of Median) দেশে পলাইয়া গেলেন। সেখানে তিনি জেথো (Jethero) নামে এক মিদীয় সেথের কন্যা জিপ্সোরাকে (Zipporah) বিবাহ করিলেন। তাঁহাদের পুত্র হইলে নাম রাখিলেন গারসম (Gershom)। তিনি এই দেশে চল্লিশ বৎসর রহিলেন।

এদিকে ফারাওর মৃত্যু হইলো হিকরা অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার জন্য ব্যাকুল হইল। এতদিনে



ফারাওয়ের কন্যা নদীতে স্নান করিতে আসিয়া প্যাপাইরাস খোলে একটি শিশুকে দেখিতে পাইলেন করা হইতেছিল তাহাতে তাহার হৃদয় বিচলিত হইল তিনি তাহাদের পরিত্রাণের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। একদিন তিনি অত্যাচারী এক মিশরীয়কে হত্যা করিলেন। পরদিন দুইজন হিব্রুকে ঝগড়া করিতে দেখিয়া বলিলেন, “তোমরা পরস্পরের ভাই, পরস্পরকে মারিয়া হারান করিতেছ কেন?”

মোসেস জলন্ত ঝোপের মধ্যে অগ্রসর হইতেছেন

ভগবানের কানে তাহাদের ক্রন্দন পৌছিল। মোসেস তাহার পশুপাল লইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন সিনাই পর্বতে (Sinai) উপস্থিত হইলেন। তিনি দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, একটা ঝোপে আগুন জলিতেছে কিন্তু ডালপালা কিছুই নড়িতেছে না। তখন তিনি আগুনের মধ্য হইতে এই বাণী শুনিলেন, “মোসেস, পাহুকা খুলিয়া ফেল, কারণ এ স্থান পবিত্র। আমি তোমার পিতা। আব্রাহাম, আইজাক ও জেকবের

ভগবান্! আমি আমার সন্তানদের উপর মিশরে যে অত্যাচার করা হইতেছে তাহা দেখিয়াছি। তাহাদের কাতর ক্রন্দন আমার কর্ণে পশিয়াছে। তাই আমি তাহাদের পরিত্রাণের জন্য আসিয়াছি— তাহাদিগকে হুহু ও মধুর দেশে Land of milk and honey লইয়া যাইব। যাহু তুমি মিশর হইতে আমার সন্তানদের লইয়া আইস।” মোসেস বলিলেন, “আমি কে যে ফারাওয়ের নিকট যাইয়া ইস্রায়েল সন্তানদের ফিরাংয়া আনিব?” ভগবান বলিলেন, “আমি তোমার সঙ্গে থাকিব। তুমি তাহাদের নেতাদের লইয়া ফারাওকে বলিবে যে, ভগবান তোমাদের কাছে দেখা দিয়া তোমাদিগকে তিনদিনের জন্য অরণোগিয়া গজ্জ করিতে বলিয়াছেন। ফারাও অবগু রাজী হইবে না—কিন্তু আমি মিশর এমন ভাবে বিফল করিব যে, ফারাও রাজী হইবে।” মোসেস বলিলেন, “নেতারা আমাকে বিশ্বাস করিবে না।” ভগবান তখন তাঁহাকে হস্তস্থিত দণ্ড নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। নিক্ষেপ করা যাত্রই দণ্ডটি একটি সর্পে পরিণত হইল। মোসেস ভয় পাইলে, তাহাকে সাপের লেজ ধরিয়া তুলিতে বলিলেন। এইরূপ করা দ্রুতই আবার যে দণ্ড সে দণ্ড হইল। ভগবান্ বলিলেন, “চিহ্ন হইতে লোকে বুঝিবে, আমি তোমাকে দেখা দিয়াছি।” ইহার পরও মোসেস বলিলেন, “আমি ত বাকুশোল জ্ঞানি না।” ভগবান বলিলেন, “ভাবনা করিও না, আমি তোমাকে শিখাইব, কি বলিতে হইবে।” মোসেস হতাশভাবে বলিলেন, “দেব, আমার পরিত্রেষ্টার কাণেকোণ পাঠান।” এবার ভগবান ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তোমার ভাই আয়ন (Aaron) তোমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে। তুমি তোমার কর্তব্য তাহাকে বলিবে, সে লোকদের বুঝিয়া বলিবে। আমি তোমাদের জিহ্বাতে ভর করিব। আর এই দণ্ড দিয়া তুমি অনেক আশ্চর্য্য প্রদর্শিত করিতে সক্ষম হইবে।”

এবার মোদেস্ মিশরাভিষুখে রওন। হইলেন।
পথে আরনের সঙ্গে দেখা হইল। তাহারা হিন্দু
নেতাদের কাছে সৈখরের বাণী শুনাইল। তাহারা
ঐহাদের অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া তাহাদের কথা
বিশ্বাস করিল। কিন্তু ক্যারাগুকে মখন বলা হইল,
তখন তিনি বলিলেন, “আমি ভোমাদের ভগবানকে
জানি না। আমি ইব্রেল সন্তানদের বাইতে দিব না।
যাও, ভোমরা কাজে যাও।” তারপর তিনি হিব্রুদের
উপর অধিকতর কঠিন কার্য্যভার দিতে আদেশ

পর্বদিন পড়াঘে ফারাও নদীতে ঝান করিতে গেলে মোসদেও আঁদান তাঁহার সমুখে আসিলেন। অখান দণ্ড দ্বারা নদীকে আঁঘাত করিল। অখান সমস্ত জল রক্তে পরিণত হইল। যন্ত্র সৰুজ মাথা গেল। যেখানে যত জল ছিল সব রক্ত হইয়া গেল। যাবুকরোষাও উড়াও করিল। এবারও ফারাও অমৃত্যু দিলেন না।

আবার ফারাও নগর ভুলিয়া গেলেন। এমনকি ভগবান পশু-মড়ক পাঠাইলেন। বোলেস বাতীত সমস্ত দেশের পশু মরিয়া গেল। ইহা শুনি কোন গল না। কণ্ডায়ে মোসেস উঠান হইতে কিছু ছাই লইয়া শূন্য ছুড়িয়া মাঝিলেন। এই ছাই নানা দিক ছড়াইয়া গেল—আর বোকজন পশুপাখীর শরীর ক্ষেটিকে করিয়া গেল। এবারও ফারাও পশুদের মতন দাবকার করিলেন।

এবার মোসেস ফারাও দত্ত ছোদকে উদ্ভেলন করিলেন। এমনকি গলন বন্ধ, শল, আয়তন করিয়া করিতে লাগিলেন। এই বেগান দিনে আর

শিক্ষা পড়িল। কেবলমাত্র মোসেস তখন ফারাও মোসেসকে এই বিপদ হইতে রক্ষা করিতে বলিলেন এবং তাহাদের হাতে যে প্রতিশ্রুতি হইলেন। কিছু বিপদ কাটিয়া গেলে তিনি ত্রুণ বয়স পুরুষদের হাট্টে অল্পমতি দিলেন। শিশুদের হাট্টে দিলেন না বলিলেন। তখন মোসেস দত্ত উদ্ভেলন করিলে পক্ষ দিক হইতে দ্বিষা বাউ উঠিল এবং কাঁতায়ে কাঁতায়ে পক্ষপাল মিশর ছাড়িয়া গেলিল। ফলমল দেখানে যাত্রা ছিল সব পাঠিয়া গেলিল। আবার ফারাও প্রকট হইলেন। এবার পশ্চিম দিক হইতে বড় আসিয়া পক্ষপাল উড়াইয়া লইয়া লোহিত সাগরে ফেলিল তখন যথাপক্ষে নগাপরং। আবার মোসেস ও উদ্ভেলন করিলেন—কেথা হইতে গাট প্রকট আসিয়া মোসেস বাতীত সমস্ত দেশ ছাড়ি করিল। তিন দিন পরে ফারাও মোসেসকে শিক্ষাদে সঙ্গ লইতে বলিলেন। মোসেস কিন্তু তাহাতে রাজী হইলেন না। তখন ফারাও ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে তাহাব সমুদ্র হইতে দূর হইতে বলিলেন। মোসেস কিছুক্ষণ টপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন “আজ্ঞা আমি দূর হইতেছি, কিন্তু হাইবার পক্ষে উপবানের প্রত্যাশা নাহয় হইতেছি। একদিন মদারাত্তি তিনি মিশরের উপর দিয়া চলিয়া যাইবেন। তাহার ফলে ফারাও হইলেন আবদ্ধ করিয়া নগর ক্রীতদাসী—এমন কি, জীবজন্তু পশু প্রভোকে বজ্র সজ্ঞানের মত হইবে। মিশরে যবে যবে এমন ক্রন্দনরোল উঠিবে যাত্রা কখনও কেহ শোনে নাহ—ভনিবে না। তখন পদপ্রাণে পড়িয়া স্বাই আমাকে সদলবলে চলিয়া যাইতে মিনতি

করিলে।” এই বলিয়া রাগে গরুর কবিত্তে কবিত্তে মোসেস ফারাওয়ের সমুদ্র হইতে চলিয়া আসিলেন।

এবার হিবদের মধ্যে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। তাহার তীর্থ করিতে হাইবার জন্ত মিশরীয় প্রাতিবাসীদের নিকট হইতে অলঙ্কার-পত্র খরিদ করিয়া আনিয়া। আবিব মাসে (month of Abib) দশ তারিখে প্রত্যেকে পাল হইতে একটি কচি মেঘশাবক সংগ্রহ করিল। ১৫ তারিখে তাহারিকে বদ করিয়া আন্ত গোষ্ঠার খাবার তৈরী করা হইল। তাহাদের বক দরজার চোকাতে ছিটাইয়া দেওয়া হইল। রাতি হইলে তাহারা নিজের নিজের বাড়ীতে শোনি পাঠিল। বচনঃ হইবার তত পক্ষ হইল। মদারাত্তি ভগবান মিশরের উপর দিয়া চলিয়া গেলেন। প্রতি গায়ে জোড় সন্তান মারা গেল। এমন বি নাবাওয়ের প্রধান পুরুষেরা পালন না। তখন সমস্ত দেশ এক বাক্যে শত্রুর পাড়িয়া গেল। শুধু হিবদের কিছুই হইল না। কারণ হাইবার সময় ভগবান তাহাদের গৃহদ্বারে বজ্র চিহ্ন দেখিয়া তাহাদিগকে বেড়া দিয়া ছেলেন। এই ঘটনাকে ইব্রাণি ভাষায় পারকম (Part ১০০) বলিয়া থাকে।

মোসেস ও অয়মকে ফারাওয়ের কাছে আনি হইল। তিনি তাহাদিগকে সদলবলে চলিয়া যাইতে বলিলেন। এতদিনে তাহাদের মিশরবাস শেষ হইল। ৪৩০ বৎসর পূর্বে তাহারা এই দেশ আসিয়াছিল। আজ রাজ্যিত তাহারা স্বদেশ অস্তিত্বের গুণা হইল। এমন হইতে তাহাদের পরিণাম চিরশ্রবণীয় করিবার জন্য হইল। তাহাদের প্রথম সন্তান ও প্রথম-শিশু ভগবানকে উৎসর্গ করিতে অধ্যস্ত করিল। তবে তাহাদের পুত্রদের উচিত মনে ভগবানের নিকট হইতে ক্রয় করা হইল। বামসেস হইতে সদলবলে তাহারা পূর্ণাদিকে রবনা হইল—সঙ্গে জোসেফের দেহ অস্তিত্ব ও গুণা হইল। ভগবান তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া চলিলেন। দিনের বেলা মেঘশ্রবণে, বাত্রিকালে অস্তিত্বের আকারে, অবশেষে তাহারা লোহিত সাগরের প্রান্তে আসিয়া বিশ্রামের জন্য শিবির স্থাপন এদিকে ফারাওয়ের মত পরিবর্তিত হইল। তিনি দেখিলেন যে, হিবদের আর বেগার খাটানর জন্য পাওয়া যাইবে না। কাজেই ৬০০ যুদ্ধরথ প্রস্তুত করিয়া সৈন্যে তিনি হিবদের অধঃপন্ন করিয়া

লোহিত সাগরের তীরে উপস্থিত হইলেন। ইস্রায়েল-
সন্তানদের প্রাণে সন্তানের সৃষ্টি হইল। গণ্যনা
মোসেসকে এক বিপদের জন্ত ত্বিৎকার করিতে
আরম্ভ করিল। তখন দেবদূত তাহাদের পশ্চাতে
আসিয়া মেঘের আড়ালে তাহাদিগকে চাক্ষুষ
দেখিল। এবার ভগবান মোসেসকে বলিলেন,
“তোমার দণ্ড উত্তোলন করিলে সাগরের জল সবিয়া
গিয়া তোমাদের সাহাবাব রক্ত রক্তা করিয়া দিবে।

করিলেন। অমনি তাহাদের রথচক্র বালিতে বাসিয়া
গেল। ইহাতে তাহাদের মধ্যে আতঙ্ক উপস্থিত
হইল। তখন ভগবানের আদেশ মত মোসেস
সমুদ্রের দিকে হস্ত প্রসারিত করিলে, দৃষ্টিভার
আবর্ত সাগরের জন্য ফিরিয়া আসিয়া গণ্য
করিল। ফারাও সৈন্যেরা সন্নিবিষ্ট হইয়া
করিলেন। একজনও বক্ষা পাইল না। ভগবান
একরূপে ইস্রায়েল সন্তানদের রক্ষা করিলেন। তখন



মিশরের কন্দল উড়ি

তখন তাহাদিগকে আনন্দ পাত্রে পৌঁছাইয়া আনয়ন
করিয়া দিলেন এবং রক্ত জলময় পানীয়ের দ্বারা
গিয়া ভক্ষণ করিয়া দিলেন। তখন তাহারা পানীয়
করিয়া সন্তানদের সাহাবাব রক্ত রক্তা করিয়া দিলেন।
এবার ভগবান মোসেসকে বলিলেন,
“তোমার দণ্ড উত্তোলন করিলে সাগরের জল সবিয়া
গিয়া তোমাদের সাহাবাব রক্ত রক্তা করিয়া দিবে।

এবার ভগবান মোসেসকে বলিলেন,
“তোমার দণ্ড উত্তোলন করিলে সাগরের জল সবিয়া
গিয়া তোমাদের সাহাবাব রক্ত রক্তা করিয়া দিবে।

এবার ভগবান মোসেসকে বলিলেন,
“তোমার দণ্ড উত্তোলন করিলে সাগরের জল সবিয়া
গিয়া তোমাদের সাহাবাব রক্ত রক্তা করিয়া দিবে।



ভারতীয় দর্শন ও দার্শনিক

একটা কথা খায় খানা
যায় যে, দার্শনিকরা একেবারে
অকণ্ঠ্য, জগতের কোন কাজ

১৫৭ পৃষ্ঠার পর

নক্ষত্র
এঁ খাচ্ছে খাকা
বেঁদে যা

দার্শনিক কি তাঁদের দ্বারা হয় না,
অকণ্ঠ্য? অনাবশ্যক তাকে সম্মত পদ
করাও তাঁদের একমাত্র

কাজ। এই সম্বন্ধে একটা আছে। আগেকার দিনে যারা দার্শনিক হতেন, তাঁরা জগতের সব জিনিষই প্রায় জানিতে চাহিতেন—এবং জ্যোতিষশাস্ত্রও জানিতেন। তাঁদের অনেক সময় আকাশের নক্ষত্রের দিকে চাহিয়া চাহিয়া কাটিয়া যাওত। কণ্ঠ্য আছে, এতকপ একজন দার্শনিক একবার রাজ্যে পথ চলিতে চলিতে আকাশের নক্ষত্র সকল নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। ক্রমে তিনি চিন্তায় এমনই নিমগ্ন হইলেন যে, পায়ের তলায় পাথরব্দিক আর তাঁর মোটেই মন রহিল না। এককপ অনামন-ভাবে পথ চালাতে চলতে হঠাৎ তিনি পথের ধারে এক কুয়ায় পড়িয়া গেলেন। খন তাঁহার ভাস হইল। কিন্তু কথার সত্য হইতে: তিনি আর উঠিতে পারিলেন না। সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে লাগিলেন। এক নাক কাছে আসিয়া জানিতে চাহিল, রাস্তা ছাড়িয়া তিনি কুয়ায় পড়িতে গেলেন কেন? দার্শনিক উত্তর করিলেন, “আকাশের নক্ষত্রগুলির দিকে চাহিয়া আসিতেছিলাম, কুয়াটা দেখিতে পাওঁ নাই।” আগ ক উত্তর করিল, “যে পায়ের নীচে মাটির কথা ভাবতে ভানেন না, অথচ আকাশের

কারিয়াও বাঁধা চালায়।।
সত্য হউক, মিথ্যা হউক,—এই গল্প যিনি রচনা করিয়াছেন, তাঁর বক্তব্য এই: দার্শনিকের আবশ্যকও অনাবশ্যক জানেন পার্থক্য জানেন না, এবং অনেক সময়েই অপযোগ্য জ্ঞানের তমাসে তাঁদের শক্তি অপব্যয়িত হয়। পথ-ভালা পার্থক্য যেমন আলোয়ার আলো: পিছনে চুণে, দার্শনিকও তেমনি নৃণা সত্যের অন্তরঙ্গানে জীবন ক্ষয় করেন।

দার্শনিক যে শুধু অনাবশ্যক বিষয়ের গবেষণা করেন, শুধু কথার ভাণ্ড বুনেন, এবং সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য প্রতিপন্ন করিতে

কথাব ভাণ্ড চেষ্টা করেন—এবং বেশী বড় কিছু করেন না—একপ একটা অভিযোগ সকেটিসের বিবন্ধে তাঁর দেশবাসী এবং সমসাময়িক নাট্যকার এরিস্টফানিস (Aristophanes) করিয়া-ছিলেন। এরিস্টফানিস একখানি নাটকে সকেটিসকে উপহাস করিয়াছিলেন এই বলিয়া যে, তিনি সাধারণ লোকে যাকে সত্য বলে, তাকে অসত্য প্রমাণ করিতে পারিতেন এবং তদ্বিপরীতটিও তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল। এই নাটকে ঋণে জর্জরিত এক ব্যক্তিকে উপদেশ করা হইতেছে যে, যদি সে সহজে ঋণমুক্ত হইতে চায়, তবে তাঁর সকেটিসের শরণাপন্ন হওয়া উচিত; কেন

না, স্কেটিস অতি সহজেই বুদ্ধি দ্বারা প্রমাণ কবিয়া দিতে পারিবেন যে, ঐহ্যার ক্ষণ নাই।

এইরূপ উপল্যাস দার্শনিকদিগকেও এখনও অনেক সময় শুনিত হয়। এখনও অনেকে বলেন, দার্শনিক গবেষণার কোন উপকারিতা নাই—ইহা নিতান্তই অসার। এত উপল্যাসের কোন সাববক্তা আছে কি না, জানিতে চাইলে, দর্শন-শাস্ত্র কি আলোচনা করে, তাহা জানিতে হয়। কোন শাস্ত্র কি আলোচনা করে না জানিয়া তাহা ব অপ্রয়োজনীয় মনে করা চলে না।

মানুষের জীবন দ্বারা হইতে পারিলে জীবনের ব্যবস্থা হইতে এইখানে পৃথক যে, হইতে প্রাণী দেখানো হয় পেরণার অল্পসরণ কবিয়া চলিয়া যায়, মানুষ দেখানো জীবিত চিত্রিয়া বড় করে। মানুষ অন্যতর এবং ভবিষ্যতের বস্তু নাবে, অল্প বহুমানের দাস নহে। হইতে মানবকে অনেক কথায় ভাবিতে হয়। তাব সকল গবেষণাই বর্তমানের প্রয়োজন হইতে না জানিতে পারে, কিংকোন চিত্রিত হইত এক বাবে নিয়োজিত নহে। তা ছাড়া, যদি নিয়োজিত চিত্র মানব করে, তবে সেটা দর্শনের চিত্র সীমাবদ্ধ নহে। তথাকথিত কাল্যকারী বিজ্ঞান বজ্ঞানও অনেক সময় এমন সব গবেষণায় মগ্ন হয়, তাহার ভিত্তির কোন উপকার আপাততঃ হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। আরও একটা কথা—বিজ্ঞানে যেমন দর্শনের প্রয়োজন এমনি অনেক জাগোচনা আছে তাহা বর্তমানে প্রয়োজনীয়তা স্পষ্ট। রাষ্ট্রে এবং সমাজে ব্যক্তিগত জীবনে করণীয় অকরণীয়াক, এক কথা না জাব্ব উপায় নাই, আর, এই কথা দর্শনই ভাবে, হইতায় দর্শন শাস্ত্র কেবলই অনাবল্যক গবেষণার আশ্রয়-বাগ করে, একথা সত্য নহে।

দার্শনিক কেবলই গবেষণা করেন, আর কিছুই করেন না, এমনও নয়। রাষ্ট্রে এবং সমাজে অনেক সময়ই তাহা বৈ অল্প অনেক কাজ সমাজে দার্শনিকের করিতে দেখা যায়। আজকাল অবশ্যই হাম দেখা যায়, বিনি দার্শনিক, তিনি সমাজে ইয়ত আর বিশেষ কিছুই কবেন না—দার্শনিক চচ্চা দ্বারা ই তাঁর জীবিকা নিষ্কাহ হইয়া যায়। কিন্তু সব সময়ই তাহা হয় না। দর্শনের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা দ্বারা বহু লোকের বহুমান জীবিকা অর্জন করিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু এখনও অনেক স্থলে দর্শন-চচ্চা জীবিকার পথ নয়।

আর সব দেশে সব সময়ে বাবস্থা ছিল না।

পাচীন ইউরোপীয় দর্শনের প্ৰতিষ্ঠাতার দার্শনিক গবেষণার দ্বারা উদ্ভব-পুষ্টি বাবস্থাও বহুতে পারিতেন না—সেচ্ছ তাঁদের অল্প উপায় পুষ্টিতে হইত। খ্রিস্ট নামক একজন অতি-প্রাচীন হইত বা সত্যপাচীন দার্শনিকের সহজে শোন। যায যে, তিনি নাকি গুব হীন বাবস্থাসিক ছিলেন এবং বাবস্থায় প্রচলিত পাতন হইয়াছিল। স্কেটিস পেনে প্রচলিত অনেক দর্শনের অধ্যাপনা পারিতেন, কিন্তু তাঁর বদলে কোন দাক্ষ্য গণ্য করিতেন না। তাহদের কাহারও কাহারও গবস্থা বাসনা হাইবাব মত ছিল। অল্প বা প্রবন্ধের জন্য অল্প কাজ দাবিত। কিন্তু স্কেটিসের সমসাময়িক কালেই এক দেশীয় দার্শনিকের আবির্ভাব হয়—বারা বিজ্ঞা বিকস করিতেন—শিগ্ৰ দিগ্ৰ পারাশমিক হইতেন। তাবপর হইতে অনেক দার্শনিক দর্শনের চচ্চা দাবা জীবিকা অর্জন করিয়াছেন।

সমাজে বিভিন্ন দার্শনিক চচ্চা জীবনোপায়ের পথ না হইয়াছিল, ততদিন দার্শনিককে অন্যানোর নান একটা ন একটা কিছু দাবা পাতে হইয়াছিল। অথবা তিনি নিতান্ত স্কেচ্চা লোক ছিলেন না। আর এখন যদি এমনই হইয়া পাকে, যে, দর্শনের চচ্চায় একজনের জীবিকা নিষ্কাহ হইতে পারি, তাহা হইলে তাহাতে কি প্রমাণিত হয় না যে, দর্শন অপ্রয়োজনীয় বস্তু নহে? সমাজে দার্শনিক গবেষণার প্রয়োজন না থাকিলে ইহার বান অধিরূপ থাকিত না।

এ সম্মুখে আরও বহু কথা উল্লেখযোগ্য। ইউরোপের বিভিন্ন দেশের দার্শনিকদের জীবন আলোচনা বিবিধ দেখা যায় যে, সব সময় ঠিক একটা শেণীর হোবের হায়ে দর্শনের আলোচনা সীমাবদ্ধ থাকে নাহ। প্রাচীন যুগে দার্শনিকেরা সবই পায় গুহী ছিলেন, শুধু তাই নয়, সমাজে ও রাষ্ট্রে তাবা সব প্রকার কাসোত যোগ দিতেন। বড় বড় কসেকজন দার্শনিকের নাম করিলেই কথাতা স্পষ্ট হইবে। স্কেটিস একজন গুহী ছিলেন—তাঁর স্ত্রীপুত্রের অনেক বিবরণ আমরা পাঠিয়াছি এবং তাঁর দেশের জন্য যুদ্ধ করিয়াছিলেন। দরিদ্র হইলেও জীবিকার জন্য তিনি বিশেষ কিছু করিতেন বলিয়া মনে হয় না—বুদ্ধবাদের সাহায্যে এক রকম চলিয়া যাউত।

অবস্থা সজ্জল ছিল না বলিয়া যুথরা স্বী অনেক সময়েই ঠাকৈ গল্পনা করিতেন। খেটো বনীর স্থান ছিলেন। আর, তাঁর প্রধান শিষ্য আরিষ্টটল দ্বিধিজয়ী আলেকজান্ডারের শিক্ষক ছিলেন।

কিছু মধ্যযুগে ইউরোপে দার্শনিক চিন্তা সাধারণতঃ অবিবাহিত, সংসার বিরাগী গম্যস্বাক্ষকদেব আশ্রয়েই বাচিয়া ছিল। ইহাদের জীবন ধারা পাণ্ডিনী গ্রীকদেব জীবন ধারা হইতে অনেক বিষয়েই ভিন্ন ছিল।

আধুনিক যুগেব দার্শনিকদের মধ্যেও বিবাহ করেন নাহ, এরূপ অনেক পাণ্ডয়া যায়, কিন্তু তাঁরা দিক সংসারভাগ্যী ছিলেন না। যেমন কান্ট, শোপেনহের, ইত্যাদি। অনেকের আবার এমনও ছিলেন যে, দর্শন চর্চাটা তাঁদের অবসর বিনোদনের উপায় মাঝ ছিল, জীবিকার উপায় নাহ। যেমন, হিউম পোডার।

এই যে নানা যুগে নানা প্রকার লোকের হাতে দার্শনিক গবেষণা পাড়িয়াছে, তার সঙ্গে দর্শনের ইতিহাসে একটা বিরাট বৈচিত্র্য আসিয়াছে। সাধারণ ভাবে দেখিতে গেলে দর্শনের মূল আলোচ্য বাদও এক, তথাপি বিভিন্ন যুগে দার্শনিকের জীবন বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের হাতে, উহা ও ইহাও দর্শন বিবিধ আকার ধারণ করিয়াছে। সকলের মনোবৃত্ত এক নয়, সবদের কামা এবং শ্রেয়ঃও এক নয়। অতএব, শৈখোবৃত্তব অন্তঃসন্ধান ও সব সময় একরূপ হয় না। দর্শনের এই বৈচিত্র্য বশিতে হইলে, দার্শনিকদেব জীবনেব প্রতিব্দ আশাদেব দৃষ্টি দিতে হইবে।

কবির জীবনী জানা থাকিলে তাঁর কবিতা বুঝিতে গুণবা হয়। সেইরূপ কবাসমালোচনায় কবি চান্দনীর বদাসম্ভব আলোচিত হইয়া থাকে। দর্শনেব আলোচনায় দিক তেমনি দার্শনিকের জীবনীও বড় একটা বিবেচিত হয় না, তার কারণ, দর্শন বিজ্ঞান ও অল্প শাস্ত্রের ন্যায় এমন সব সাধারণ সত্যের চর্চা করে, যাদের অকপ আলোচকের জীবন ধারা অল্পসারে পুনর্বর্ধিত হয় না। হইহই সাধারণ বিশ্বাস। কাব্যের

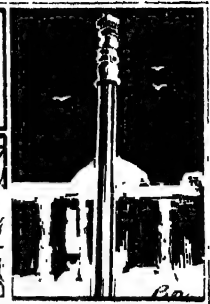
কপ কবির জীবন ও অভিজ্ঞতা অল্পসারে ভিন্ন হয়— ইহা স্বীকৃত। কিন্তু দর্শনেরও রূপ দার্শনিকের জীবন ধারা অল্পসারে বিভিন্ন হয়— ইহা তেমনি স্বীকৃত নয়। অক শাস্ত্র কিংবা বিজ্ঞানের সত্যাসত্য গণিতিক কিংবা বৈজ্ঞানিকের চবিত্তের উপর নিভর কবে না। নিউটন অসম্ভব হইলেও মাধ্যাকর্ষণ সত্য হইত, এবং গ্যালিলিও তারতবর্ষে জন্মগ্রহণ কবিলেও পৃথিবী স্থগের চারিদিকেই ঘুরিত। অনেক মনে কবেন, দার্শনিক সত্যও তেমনি দার্শনিকের জীবন-ধারার সহিত অসম্পৃক্ত।

কিছু বাস্তবিক তথ্য নহে। বিভিন্ন দেশের এবং বিভিন্ন যুগের দার্শনিক চিন্তাব ভিত্তব যে একটা বৈচিত্র্য আমরা দেখিবে, পাঠ তার কারণ তৎকালের এবং বৃত্তসম্প্রদায়ের জীবন-ধাবাব বৈচিত্র্য। সকেটিস যদি পৃথান হইতেন কিংবা কান্ট যদি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ কবিতেন, অথবা পেটো যদি বৃত্তমানে আবর্তিত হইতেন, তবে যাদের চিন্তাধারা যে এখনা একম হইত, তাহা জোব করিয়াই বলা বাততে পারে।

ভারতবর্ষেও দর্শনের আলোচনা সব সময় একই শ্রেণীর লোকের হাতে থাকে নাহ। এবং সেই জনা ইতারও ভিতর একটা উপভোগ্য বৈচিত্র্য রহিয়াছে। হিন্দু অখিল আস্থিক নাস্তিক, গহী ও সন্ন্যাসী প্রভৃতি বিবিধ প্রকারের দার্শনিকের সাক্ষাৎ ভাবতের সত্যাসমিলে। এবং সেই অল্পসারে ভারতীয় দর্শনে একটা বিশালতা এবং বৈচিত্র্য আছে, যাহা সমগ্ৰ ইউরোপেব দর্শন বাদ দিল আর কোথাও মিলে না, ইউরোপের যে কোন দেশকে আলাদা ভাবে দারিলে এরূপ বৈচিত্র্য আর কোথাও পাওয়া গাইবে না। এই বিশাল ভারতীয় দর্শনের যে আলোচনা আমরা কবিব, তাহা সত্যাপ্ত সংক্ষিপ্ত হইবে। কিছু খ্যাতিসুত ভাবে ইতার স্বরূপ বুঝিতে হইলে, বিভিন্ন যুগেব দার্শনিকদের জীবন ধারার প্রতিব্দ আশাদের যথাসম্ভব দৃষ্টি দিতে হইবে।



মোঘাদের দেশ



অশোকের উত্তরাধিকারিণ ও মোঘাবংশের পতন

মহাবাজ অশোকের

মৃত্যু আনুমানিক ১৩৩-১৫

খৃষ্ট-পূর্বাব্দে হইয়াছিল।

‘অশোক—মহাবাজ ক’ন্তি

‘স্টীল পাক্স’র অবদান কলপি শেষ’ কথা
অতি সত্য : সে পবিত্র ভাষায় আগেই
পাইয়াছি। কলিঙ্গ যুদ্ধের পব তিনি আর
কোন যুদ্ধ করেন নাই। শুধু তাঁর সাম্রাজ্য
হিন্দুকশ পর্বতের পাদদেশে হইতে ‘গ্রামিল
দেশের প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। কিন্তু
তাঁহার মৃত্যুর পব মোঘাবংশ দীর্ঘকাল স্থায়ী
হইল না।

দীরে দীরে সীমান্ত প্রদেশের শাসনকর্তারা
স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। দেখিতে
দেখিতে অশোকের এত বড় একটা সাম্রাজ্য
যেন ভোজবাজির মত ভাঙ্গিয়া গেল। দেশ-
বাসী মনে একটু স্মৃতির ছায়া রাখিয়া
গেল এই যে, ভেলেদের তাসের ঘরের মত
মোঘা সাম্রাজ্য মাটির সঙ্গে মিশিয়া গেল,
—তাহার কারণ ভাবিয়া দেখিবার মত
নহে কি ?

তোমরা জান যে, চন্দ্রগুপ্ত দ্বায় বাহুবলে
ও মন্ত্রী চাণক্যের প্রতিভাবলে মোঘা সাম্রাজ্য
গঠন করিয়াছিলেন। চাণক্যের মত কূট-

নীতিজ্ঞ মন্ত্রী ইতিহাসে বড়

একটা পাণ্ডা যায় না।

বাজা পবিচালন কাসো

শিন ধর্মের বড় একটা

দাব দাবিতেন না। তাঁহার শিষ্য চন্দ্রগুপ্ত
শত্রুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বলে ও
কৌশলে শত্রু নিপাত করাই ক্ষত্রিয়ের
পবন পক্ষ বলিয়া মনে করিতেন। তিনি
শস্ত্র-বিজয়কে ঘণার চক্ষে দেখিতেন না।
তিনি যবন পরাক্রমেব সম্মুখীন হইতে ভীত
হন নাহ। চন্দ্রগুপ্তের পুত্র বিম্বিসারের
বিষয় যদিও আমরা বিশেষ কিছু জানি না,
তথাপি তিনি যে চাণক্যনীতির মূল সূত্র
তাগ করিয়াছিলেন, এ কথা মনে করিবার
কোনও হেতু নাই।

বিম্বিসারের পুত্র অশোকের রাজনীতির
দাবা সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল। তোমরা জান যে,
কলিঙ্গ বিজয়ের পব হইতেই অশোক শস্ত্র
তাগ করিয়াছিলেন। কলিঙ্গের যুদ্ধক্ষেত্রে
হত, আহত ও কাব্যরুদ্ধ সৈন্যের সংখ্যা
দেখিয়া ও তাহাদের আত্মীয় স্বজনের
হাহাকাব শুনিয়া, রাজ্য অশোকের মনে
জীবের প্রতি কণা উপস্থিত হইল। তাহার
ফলে তিনি নিজেও যুদ্ধ বর্জন করিলেনই,

অধিকন্তু নিজের পুত্র-পৌত্রদিগকে উপদেশ দিলেন, তাঁহারা যেন ভবিষ্যতে দেশ-জয়ের প্রতি মন না দেয়। ধর্ম বিজয়কেই যেন প্রকৃত বিজয় মনে করবে। তোমরা তাঁহার ত্রয়োদশ শিলালিপি পড়িলেই বুঝিবে।

পারিবে যে, তাঁহার মনে এক নিবীড় ধর্মভাব উপস্থিত হইয়াছিল ও সেই ভাবের প্রেরণায় তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যের প্রজাবর্গকে মনে করিয়া অশ্রু-প্রাণিত কবিত্তে তিনি অশেষ প্রকারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এইজন্য তিনি অনেক স্তম্ভ ও স্থপতি প্রতিষ্ঠা করেন। সারনাথ, সাঁচী, ভরভত প্রভৃতি স্থপতি এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে তাঁহার ধর্ম-চরণের ফলে ভেদবোধের ধর্ম-সোমের পরিণত



লিঙ্গবেশী সম্রাট অশোক

হটল (চতুর্থ শিলালিপি)। অর্থাৎ সৈন্যেরা আর ভেদবোধের স্ত্রনিয়া যুদ্ধ-যাত্রায় অগ্রসর হইত না। যুদ্ধ করিত না। পারিবারিক মৌর্য-সেনা বলহীন হইয়া পড়িয়াছিল ও রাজ্য-বক্ষ্য কান্য স্তম্ভরূপে সম্পন্ন করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার পর আরও ভাবিয়া দেখার বিষয় অতিশয় ও ক্ষমার বাণী প্রচার করিলে শত্রু-দমন হয় না। অনেকে মনে করেন যে,

অতিশয় “ধর্ম্মাচরণ, ধর্ম্মবিধান ও ধর্ম্মানু-শাসনের” বলে অশোকের পরবর্তী রাজারা হীনবাহ্য হইয়া পড়েন ও ফলে মৌর্য-সাম্রাজ্য ধ্বংসমুখে পতিত হয়।

আরও কয়েকটি কারণ উল্লেখ করা যাউতে পারে। মৌর্য রাজাদের অমাত্যের প্রায়ই অত্যাচারী হইতেন। অশোকের

অনুশাসন হইতেও আমরা ইহা বলা যায়। কতক আভাস পাঠি।—
মনে হয় তক্ষশিলা, উজ্জয়িনী, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশের অত্যাচার-পাড়িত প্রজাগণ বিদ্রোহ করিয়া মৌর্য রাজাদের শাসন হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করেন।

গৃহ-বিবাদ, মৌর্য সাম্রাজ্য ধ্বংসের আর একটি কারণ বলিয়া ধরা যাউতে পারে। কারণ, মনে হয় যে, অশোকের

পরবর্তী রাজাদের মধ্যে সিংহাসন লইয়া প্রায়ই ঝগড়া বাধিত। ইহাও প্রমাণ, আমরা প্রাচীন সাক্ষ্যে আভাস পাঠি।

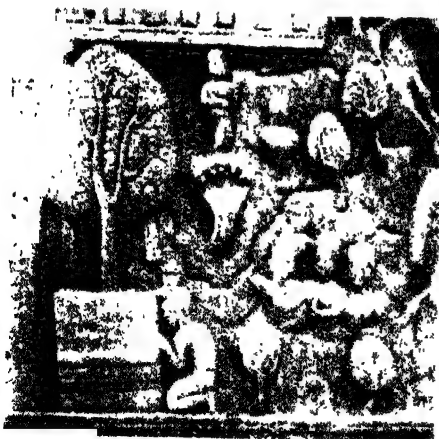
সর্বশেষে, যবনদের আক্রমণ সাম্রাজ্য পতনের একটা মস্ত কারণ ছিল। আমরা একটু পরেই তোমাদিগকে যবন আক্রমণের বিষয় বলিব। প্রায় ২০৬ খৃঃ পূর্বের যবনদের আক্রমণ অবস্তু হয়। মৌর্যেরা ধর্ম্ম-বিজয় করিতে বাস্তবিকায় যবনদের বিরুদ্ধে শত্রু-

বিজয় করিতে বোধ হয় কেহই
অগ্রসর হইলেন না। তেমনরা
ভারতে মুসলমান আক্রমণের
বিষয় পড়িয়াছে, নিশ্চয়।
মামুদ গজনি ১৭ বাব ভার
আক্রমণ করিলেন। ভারতে
তখন একমাত্র রাজা কেহই
ছিলেন না। ভিন্ন ভিন্ন
প্রান্তের ভিন্ন ভিন্ন রাজাদের
মধ্যে একতাব অভাব ছিল।
তাঁহারা পরস্পরের সাঁচায়া
করিতেন না। কিন্তু তা ছাড়া
রাজাদের মনে এমন একটা
গ্রামসিক বিন্দী দৃশ্যভাব
আসিয়াছিল যে, তাঁহারা
কর্ম্য করিবাব শক্তি হারাওয়া
ফেলিয়া অলস হইয়া পড়িয়া
ছিলেন। মোরাদেরও একজ
রাজা শালিশুককে “দম্মবাদী
অপাশ্মিক” বলা হইয়াছে।
অর্থাৎ তিনি দম্ম দম্ম
করিতেন, তাঁহার দম্মের



সারনাথ স্তূপ

অভিমান ছিল বা দম্ম বিষয়ে
অনেক মতামত ছিল, কিন্তু
আসলে তিনি ধাশ্মিক ছিলেন
না। মোটের উপর বলা যাঁতে
পারে যে, দম্মের একটা গ্লানি
উপস্থিত হইয়াছিল। শেষের
দিকে রাজারা অদম্মপরায়ণ
হইয়াছিলেন। অদেশ-প্রান্তিরও
বোধ হয় অভাব ঘটিয়াছিল।
এই সব নানা কারণে মোর্ধ্য
রাজাদের পতন হইল।



ভরহুত স্তূপের প্রাচীর গায়েব দৃশ্য

অনেকে মনে করেন যে,
অশোক ব্রাহ্মণদেবী ছিলেন।
বেদের কর্ম্মকাণ্ডে অশোকের

শিশু-ভান্ডারী

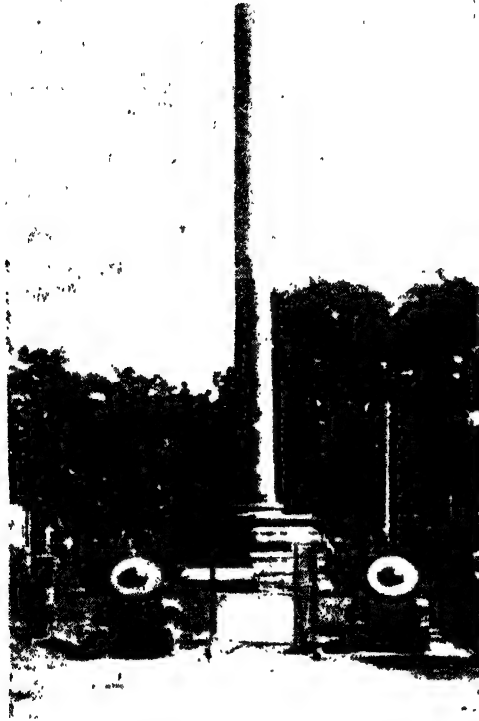
কোনও আশা ছিল না—তিনি যজ্ঞে পশু-
তিংসা নিবারণ করিয়াছিলেন। তিনি দণ্ড-
সমতা ও বাবতার সমতা স্থাপন করিয়া
ব্রাহ্মণদের বিশেষ বিশেষ অধিকার কাড়িয়া

আন্দোলন উপস্থিত করিলেন ও তাহারই
ফলে মৌর্য সাম্রাজ্যের ভিত্তির দৃঢ়তা নষ্ট
হইয়াছিল। কিন্তু ইহা মনে করিবার
কোনও সঙ্গত কারণ নাই—অশোকের

অত্যাশাসন হইতেই আমরা
জানিতে পারি যে, পরধর্মের
প্রতি তাহার পদাশ্রয়
হত্যা ছিল না। বিরুদ্ধ মত
বা ধর্মের প্রতি দ্বেষভাব
তাহার রাজ্যাশাসনের মূলনীতি
ছিল। তোমরা তাহার দাদা
শিলালিপি পাঠিলেই বুঝিবে
পারিবে যে, তাহার পরধর্মের
প্রতি কি মহান পদাশ্রয় ছিল
তিনি স্বয়ং ব্রাহ্মণদিগকে
মুক্তহস্তে দান করিতেন,
ব্রাহ্মণদিগকে সম্মান কাবতে
তিনি বাব বাব করিয়া (শিলা-
লিপি ও স্তম্ভলিপিতে) বলিয়া
দিয়াছেন। ব্রাহ্মণদের প্রতি
গতিত বা অসুচি আচরণের
নিন্দা করিয়াছেন। তিনি
ব্রাহ্মণদেরও শুভচিন্তক ছিলেন
ও ধর্ম-মহামাত্রাদিগকে তাহা-
দেরও কল্যাণ ও সুখের প্রতি
দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছেন।
(যষ্ঠ স্তম্ভলিপি)

অশোকের পরবর্তী মৌর্য
রাজাদের বিষয় আমরা প্রায়
কিছুই জানি না। বোধ হয়,
তাঁহার পরেই তাঁহার পুত্র

কুণাল রাজা হইয়াছিলেন। কুণাল ১৩২
খৃঃ পূঃ হইতে ২২৪ খৃঃ পূঃ পর্যন্ত রাজত্ব
করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্যের
অনুসারে তিনি অন্ধ ছিলেন; রাজকার্যের
ভার তাঁহার পুত্র সম্প্রতির উপর স্থাপিত ছিল।
কুণালের রাজত্বকালে তাঁহার পুত্র জালোক



এলাহাবাদের অশোকস্তম্ভ

লইয়াছিলেন। ২২২-২৩২ খৃঃ পূঃ নিযুক্ত করিয়া
ব্রাহ্মণদের ধর্মকেও রাজকীয় শাসনের
পরিচালনার বিষয়ীভূত করিয়া, তাঁহাদের
ধর্মস্বাতন্ত্র্য ক্ষুণ্ণ করিয়াছিলেন। এই সব
কারণে ব্রাহ্মণদের মধ্যে অশান্তি উপস্থিত
হইলে তাঁহার মৌর্য-রাজশক্তির বিরুদ্ধে

অশোকের ঐতিহাসিকানুগণ

কাঁশীতে স্বতন্ত্র রাজ্যের স্থাপনা করিয়াছিলেন। এইরূপে বিশাল মৌর্য সাম্রাজ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড হইতে আরম্ভ হইল। বোধ হয়, অন্ধ্র দেশও এই সময়ে স্বাধীন হইয়াছিল।

খৃঃ পূঃ ২২৪ অব্দেব কাটাকাড়ি কুণালেন অত্যা হইয়াছিল ও তাহান অগতম পুন দশরথ রাজা হইয়াছিলেন। দশবথ মে প্রকৃতপক্ষে রাজা ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ কারবার

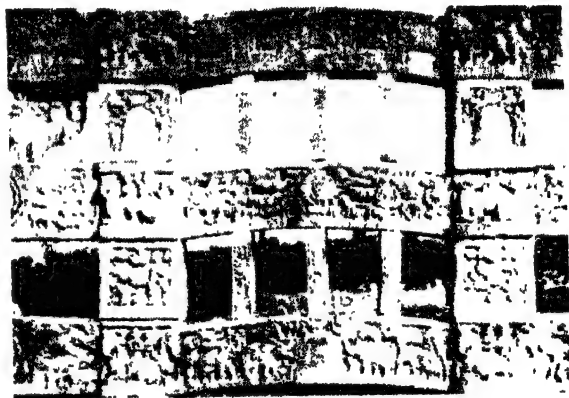
কোনই কারণ নাই। তিনি গয়াব নিকট নাগাজুর্ন পর্বতে তিনটি কৃত্রিম স্তূপা খনন কনাইয়া আর্জাবক-দিগকে দান করিয়াছিলেন। স্তূপগুলি বিভিন্নগায়ে উৎকার্ণ লিপিতে এই দানের উল্লেখ আছে।

সম্রাট দশবথের সময় বোধ হয় কলিঙ্গদেশ, মৌর্য সাম্রাজ্য হইতে পৃথক হইয়া গিয়াছিল। তিনি প্রায় খৃঃ পূঃ ১১৪ হইতে খৃঃ পূঃ ১১৬ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন।

দশবথের মৃত্যুর পূর্বে সম্প্রতি রাজা হইয়া হইয়াছিলেন। তিনি দশবথের ছোট ভাই ছিলেন। অশোকের সময় হইতেই তিনি রাজা পরিচালন কার্যে যনিষ্ট ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কুণাল ও দশবথের সময় শাসন-সূত্র তাহাবই হাতে ছিল, এবংকম মনে করিবার কারণ আছে। জৈন-সাহিত্যে অশোকের পরই সম্প্রতিক রাজা বলা হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক তিনি অশোকের ষোল বৎসর পরে রাজ্যভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

বৌদ্ধ সাহিত্যে অশোকের যে স্থান, জৈন সাহিত্যে সম্প্রতি ও সেই স্থান অধিকার

করিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও উন্নতি কল্পে অশোক যে প্রবাস অত্রাখ চেষ্টা করিয়াছিলেন, সম্প্রতি জৈনধর্মের জগৎ সেই প্রকারে করিয়াছিলেন। এমন কি, অনায়া দেশেও তিনি জৈন শ্রমণদের জগা বিচার নিয়োগ করাইয়াছিলেন। তাহাব আত্মপর জ্ঞান ছিল না। শিন অশেষ প্রকারে প্রজাদের বলাগেব 'নাম' আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলেন। অসংখ্য স্থান শিন



সাতী স্তূপের তোরণদ্বারে ক্ষোদিত চিত্র

অকৃতরে দবিদ্রনাবাষণকে অন্নদানেন পাবস্থা করিয়াছিলেন।

বোধ হয় তাহার অপূর্ব এক নাম চন্দ্রগুপ্ত ছিল। ইহাকে চন্দ্রগুপ্ত দ্বিতীয় বলা যাইতে পারে। তাহান সময়ে দ্বাদশ বৎসরব্যাপী দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। ইহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, দুর্ভিক্ষের প্রাবল্যেই তিনি জৈন সাধু আচার্য্য ভদ্রবাহুর নিকট দাক্ষিণ গ্রহণ করিয়া তাহান সাহিত দক্ষিণ দেশে গমন করিয়াছিলেন ও তথায় মহীশূর প্রদেশের শ্রবণ বেলগোলা নামক স্থানে গুহকব সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া অবশেষে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি

খৃঃ পূঃ ২০৭ খৃঃ পূৰ্বাব্দ বাজ্ঞ কবিয়া-
ছিলেন।

সম্প্রতি পৰ শালিশুক বাজ্ঞ হইলেন।
ভূতিক্ষেপ কালে বাজ্ঞা নিশ্চয়ই নানাকপ
বিশৃঙ্খলা ঘটয়াছিল। তাহাব উপৰ আৰাব
সিংহাসনেৰ নিমন্ত্ৰ গৃহ বিবাদ আৰম্ভ
হইয়াছিল। মোয়া সামাজ্যেৰ গা কিছু
জাবনী শক্তি অৰ্শিষ্ট ছিল, তাহাও এইবাব
নষ্ট হইল। বোপ তব এই গৃহকলহেৰ ফলে
সামাজ্যেৰ উত্তৰ-পশ্চিম ভাগ পৃথক হইয়া
গিয়াছিল। শুভাগসেন নামক বাজ্ঞবংশেৰ
কোনও ব্যক্তি অক্ষানিস্তান ও পাজ্ঞাবেৰ
অংশ বিশেষে স্বাধীনতা ঘোষণা কৰিবাছিলেন।

শালিশুক জন্তি অল্প কালৰ বাজ্ঞা কবিয়া-
ছিলেন। তিনি অষ্টাটাবী ছিলেন ও
শম্বেৰ নামে অশম্ম কবিতেন। গাগা-
সংহিতা নামক একটি পাটোন পুস্তকে
তাহাকে “শম্মবাদী অধাশ্মিক” বনাত হইয়াছে।
গৰ্ণাং তিনি প্ৰাক্ত পশ্মিক ছিলেন না।
শম্বেৰ ভাগ মাণ কবিতেন বা তাহাব শম্বেৰ
বাজ্ঞাভঙ্গব মাত্ৰ ছিল। এই সময়ে জাতীয়
চৰিত্ৰসে আৰ এক বংশৰ উপস্থিত হইয়া-
ছিল। অলেকজান্ডাবেৰ অভিযানেৰ পৰ
কিছুদিন ভাবত বাহিৰেবৰ আক্ৰমণ হইতে
মুক্ত ছিল। এবাব পুনৰায় বিদেশী আক্ৰমণ
আৰম্ভ হইয়াছিল। ২০৬ খৃষ্ট পূৰ্বাব্দে
সিৰিয়াৰ বাজ্ঞা Antiochus the Great
হিন্দুক পৰ্বত অতিক্ৰম কবিয়া ভাবতে
প্ৰবেশ কবিয়াছিলেন ও শুভাগসেনেৰ সন্তিত
যুদ্ধ কবিয়া তাহাব সন্তিত সগাতা স্থাপন
কবিয়াছিলেন ও দেড়শত হস্তী উপহাব
লইয়া নিজেৰ দেশে ফিৰিয়া গিয়াছিলেন।
কিন্তু বাহ্লক প্ৰদেশেৰ স্বাধীন রাজ্যৰ

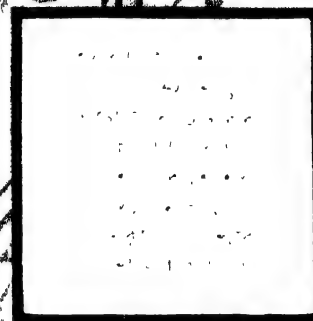
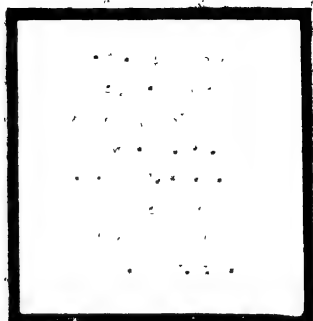
Antiochus এর অভিযানেৰ কিছুদিন পৰেই
ভাবত আক্ৰমণ কবিয়া, সাক্ৰে, পাক্ৰাল ও
মথুৰা জয় কৰিয়া অবশেষে পাটলিপুৰে
পৌছিয়াছিল। অবশ্য এই বিদেশীবা মধ্য-
দেশে বেসীদিন স্থায়ী হইতে পাৰে নাহ।
তাহাদেৰ নিজেদেবই মথো গৃহ-বিবাদ
উপস্থিত হওয়াত, তাহারা ফিৰিয়া সাক্ৰে
নাশ হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও
মোয়া সামাজ্য এই আক্ৰমণেৰ পৰ আৰ
বেশী দিন টিকিয়া থাকিতে পাৰে নাহ।

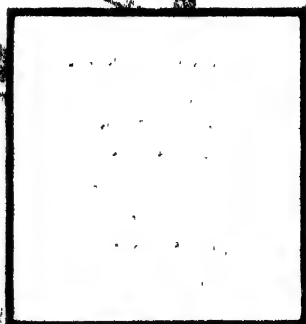
শালিশুকেৰ পৰ দেববম্মা খৃঃ পূৰ্ব
১০৬ অব্দে রাজা হইয়াছিলেন। গীকেৰ
এখনও ভাবঃ আক্ৰমণ হইতে বিবত
হয় নাহ। বাহ্লক দেশেৰ গাক বজা
উডিথিডমসেব পুত্ৰ ডেমিট্ৰিয়স আন্যাজ
১০০ খৃঃ পূৰ্বাব্দেই ভাবত আক্ৰমণ কবিয়া-
ছিলেন ও পশ্চিমোত্তৰ ভাবত কোন
কোনও অংশ জয় কবিয়াছিলেন। বংশল
মোয়া সামাজ্যেৰ আৰ প্ৰায় কিছুত অৰ্শিষ্ট
হছিল না।

শালিশুকেৰ পুত্ৰ শম্মম্ম ১৯২ খৃঃ
পূৰ্ব হইতে ১০২ খৃষ্ট পূৰ্ব পৰ্যন্ত নামনা
বাজ্ঞা ছিলেন। তাহাব সময় গীকেৰা বেশ
ভাল কবিয়া পাজ্ঞাবে স্বাধীন বাজ্ঞা স্থাপিত
কবিয়াছিল। ডেমিট্ৰিয়স তাহাৰি সম-
কালীন ছিলেন। গীকে লোককেৰা তাহাকে
ভাৰতের বাজ্ঞা বলিয়াছিলেন। তাহাবই
সময়ে বোপ তব বিদভ স্বাধীন হইয়াছিল।

শতমন্ত্ৰেব ডোট ভাই বৃহজ্জ (১৯১
খৃঃ পূৰ্ব—১৮৪ খৃঃ পূৰ্ব) মোয়া বংশেৰ
অন্তিম সমাট—তিনি নিজেৰ সেনাপতি
ব্ৰাক্স, গুজবংশীয় পুষ্টমিত্ৰেব হস্তে নিহত
হইয়াছিলেন।









The ostrich is a large, flightless bird that lives in the savannas and deserts of Africa. It is known for its long neck and legs, which it uses to reach high into the air to catch insects and to kick its powerful legs to defend itself against predators.



Lizards are a diverse group of reptiles that live in a variety of habitats, from deserts to rainforests. They are known for their ability to change color to blend in with their surroundings, a process called camouflage. Some lizards, like the gecko, have the unique ability to climb smooth surfaces using tiny hair-like structures on their feet.

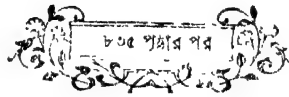


Cobras are a type of venomous snake found in South and Central Asia. They are known for their ability to expand the skin around their heads into a large, flat hood when they feel threatened. This hood is often decorated with intricate patterns. Cobras are highly venomous and can cause severe illness or death if bitten.



বুদ্ধ-নারী

গৌতম, ১৮ মনীষী, দাবিদ,
দ্বিপাচিনা, ব' বমণী
উপল অদ্বিত



বুদ্ধদেব এবং গৌতম বৌদ্ধ

কবিয়াছিলেন।
ধর্মের দ্বারা আকৃষ্ট
হইয়া নিকান্না গাওঁর
আবাজ্জায়া সংসার
ত্যাগ করিয়া পবিত্র
জীবন যাপন করিতেন।
বুদ্ধের দাণী অনেক
নষ্টকারী জীবনধারা
পরিবর্তিত করিয়া
দিয়াছিলেন। শাকা
পরিবারের মহিলাসকল
সর্বপ্রথমে বৌদ্ধধর্মে
আসক্ত হইয়াছিলেন।
বুদ্ধের জ্ঞান, ধর্ম
ও বৌদ্ধ-সম্প্রদায়-ভুক্ত
বাক্সিগণের আচার
ব্যবহারের পদ্ধতির
কথা, শাকাবংশের বহু
রমণী, গৃহকর্ত্রী, বয়
এবং কন্যা শ্রবণ
করিতেন। এই সমস্ত
রীতিনীতি তাহাদের
চিন্তে গভীর প্রভাব
উদ্রেক করে। সংসার
ত্যাগ করিয়া ভগবান

গৌতম বৌদ্ধের সাধনার
দ্বারা ব্রাহ্মণ আচর্য
অর্থাৎ নিম্নাং লোক
করিয়াছিলেন।

বুদ্ধদেব জীবিত
কালেই ভবিষ্যৎ
দেখিতেন না, ঠাকুর
মারী মহাপ্রজাপতি
গৌতমী অনেক বার
অশ্রুপূর্ণ, বাকুতি ও
মিনতি করায় তিনি
দীলোকদিগকে বৌদ্ধ-
ধর্মে প্রবেশ করিতে
আদেশ দিয়াছিলেন।
মহাপ্রজাপতি গৌতমী
পাঁচ শত শাক্য-রমণী
সঙ্গে লইয়া বৌদ্ধধর্মে
দীক্ষিত হইয়াছিলেন।
এইরূপে দীক্ষিত হইয়া
তিনি ভগবান বুদ্ধের
সম্মুখে গমন করিয়া
ছিলেন এবং ঠাকুর
ধর্ম সহজে উপদেশ
গ্রহণ করিয়াছিলেন।
মহাপ্রজাপতি গৌতমী
এবং আরও কতকগুলি



গৌতম বুদ্ধ

শিশু ভারতী

শাকা মহিলা বৌদ্ধধর্মে দীক্ষালাভ করিবার পর তর্কবিচারে পরাজিত করিয়া ধর্মালম্বরাগী মনের পরিচয় বৌদ্ধধর্মে স্পষ্টপ্রতিষ্ঠিত হন। যদিও তাহাদেব মাসা দিয়া স্বাধীনতা অক্ষন করিয়াছিল। দাসীরা অশিক্ষিত অনেক বার গিরি কবাব দ্বীলোকদিগকে সজ্জ প্রবেশ থাকায় এবং নীচ-বংশে জন্মগ্রহণ করায় চৌগারসি



মহাপ্রজাপাত গোপনী

করিলে দিয়াছিলেন, গুপ্যাপ তিনি দ্বীলোকদিগকে ভাল চক্ষে দেখিতেন না, হতা বেশ বুঝা যায়।

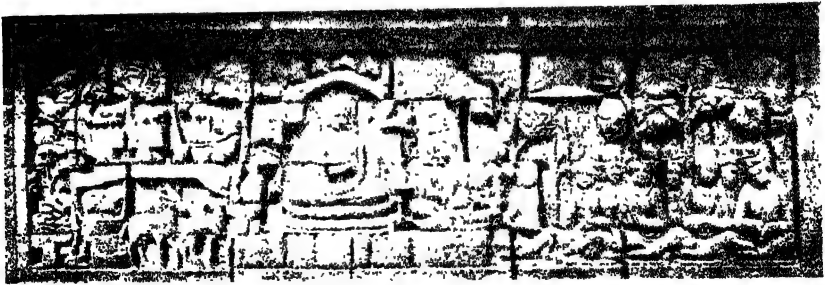
বৌদ্ধধর্মে ক্রীতদাসী বাখার প্রথা ছিল। দাসীর উপর প্রভা সম্পন্ন অধিকার ছিল। গভর অন্নমতি

যাক্যে ক্রীত বার্তীত তাহারা বিবাহ বলিতে পারিত না। কোশলেশ্বর গ পসেনজিৎ যখন মহানামের দাসীকন্যা, ময়িকা

অন্নক

আজ আমি বুঝা জানেন কি কাবচা

“এতদিন আমি চণি কারবাছি। বুদ্ধদেবের ভূমিয়া আমি চণি ভাগ্য বলিবার, তাহা পূরা দাম দিয়া পূবা দল খানকাছি।” রাণী তাহাকে বলিলেন না, পব, বুদ্ধদেব তাহা উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা বলিতে বলিলেন। বুদ্ধদেব যাঁহা বলিয়াছিলেন

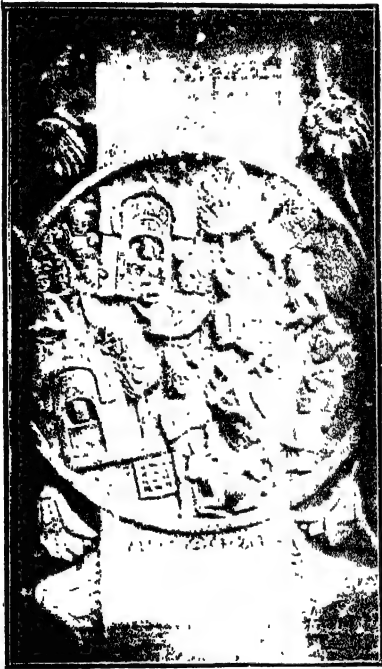


শিষ্যগণ-পরিবেষ্টিত বুদ্ধদেব

বিবাহ করেন তখন তাহাকেও মহানামের অনুমতি লইতে হইয়াছিল। যোগাতার পমাব দিতে পারিলে দাসী রমণীকে স্বাধীনতা দেওয়া হইত। যেমন দেখা যায়, অনাথশিশুকের ক্রীতদাসী-কথা একজন ব্রাহ্মণকে

তাহা সে আগাগোড়া বলিল। এই ভূমিয়া রাণী খুব খুঁসী হইলেন। সেট অবধি রাণী তাহাকে মায়ের মত দেখিতে লাগিলেন ও উপদেশ শুনিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন, “ভূমি প্রত্যহ বুদ্ধের কাছে যাইবে এবং

তিনি যে উপদেশ দিবে, তাই আমাকে বলিবে।”
ক্রমে ক্রমে সেই দাসী সমুদয় নিপিটক (পালি
সাহিত্যে তিনটি ভাগ বিভক্ত এবং এই তিনটি
ভাগকে জিপটক বলা হয়) অর্থাৎ কবিতা
সমর্থ হইয়াছিল। বৌদ্ধগণ ক্রীতদাসীর অবস্থা
বাস্তবিকই শোচনীয় ছিল। দাসীদের প্রতি প্রভু
অত্যন্ত অত্যাচার করিত এবং এমন নির্যাতি
দুসি পন্থায় বাবধান করিতো ছাড়িত না। এই হেতু



শ্রেষ্ঠ অনাথপিণ্ডক

একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া সম্ভব। গৃহকর্ত্তা নারীকন্যার
চুল ধরিয়া গ্রহাব করিতেন বলিয়া; যে একদিন
নাথিতেব দ্বারা মস্তক মুগুন করিয়া আসিল, অতঃপর
রজ্জ্ব দ্বারা তাহার মস্তক বাধিয়া গৃহকর্ত্তা তাহাকে
শাস্তিদান করিতেন। গৃহকর্ত্তা অত্যাচার সহ্য
করিতে না পারিয়া আত্মহত্যার জন্য সে বনে গমন
করিয়াছিল। রোমের ক্রীতদাসীরা ভাবিতেও ক্রীত-
দাসীদের মত প্রভুর সম্পূর্ণরূপে পরিগণিত হইত।

সংগৃহীত বর্ষাধারা, তাঁহার বিশেষভাবে পতির
অন্তরাগীর্ণা হন। নিজেদের ব্যক্তিগত স্বত্ব শাস্তি
পরিচালিত পতির জন্ত বিসম্মত দিতে তাঁহারা
কখনও দ্বিধা বোধ করেন না; এবং
শ্রদ্ধতমের সেবায় জন্ত তাঁহার সগদাও বাস্তব।
নারীর পাত্রেরোর একটি জামানামান উদাহরণ
পাওয়া যায়। একদা কয়েকজন দাসী শ্রাবস্তী
নগরেব কোনও ভ্রমণকারীকে এবং তাঁহার পাত্রকে
অক্রমণ করে।

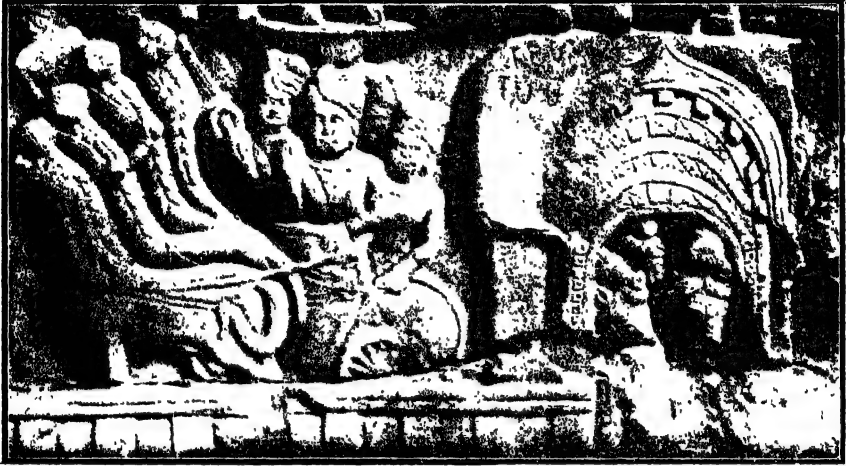
পানোকটি অর্থাৎ সং, পয়শীদা এবং পিতৃগত পাত্রা
ছিলেন। তিনি স্বামীর প্রান্নরক্ষার জন্ত দশা সপত্রের
পদনাত, কশি ও তরু কাটিতে বাধ্য হইতেন।
“এই প্রান্ন, আপন যদি আমায় স্বামীর বদ
করেন, তবে আমি নিব পান করিয়া অথবা নিশাস বন্ধ
করিয়া প্রান্ন গ্রহণ করিব। আমি কিছুতেই আপনীর
সঙ্গ দানব না হইয়া অমায় স্বামীর পাত্র পাত্রান।”
একপক্ষে স্বয়ং মারিটি স্বামীর ও নিজেব পাত্র রক্ষা
করিতেন, সমগ্র ইচ্ছাছিলেন। পাত্রপ্রান্ন স্বামীর
দগ্ধ পাত্র গ্রহণা যায়। **সুজাতার** উপাখ্যান
উল্লেখযোগ্য। পাত্রতা, অত্যন্ত পয়শীদা, কদব্যা-
পদায়া ও দাপা: রম্য ছিলেন। তিনি তাঁহার
স্বামীকে স্বয়ং পাত্র পত্রব অর্থাৎ নিদার মতি
পাত্রন করিতেন। **অসিতাভর** কথাত স্বামী
দ্রোণ করিতে পাত্র। তিনি যেমন সুন্দরী ছিলেন,
সেয়েব পাত্র তাঁহার আসক্ত ও তেমন প্রবল, ছিল।
তাঁহার স্বামী তাহাব পাত্র অর্থাৎ স্বয়ং
বিশ্বতন। স্বামীর প্রতি অর্থাৎ তাহাকে বিচলিত
করিতে পারেন না। একদা তিনি স্বয়ং উইজন
প্রদান শিখাকে নিমন্ত্রণ করিয়া নানাব্যয়ের উপহার
পদান করেন। অবশেষে তাহাদেরও উপদেশে
তিনি স্বামীর প্রতি বিশ্বস্ত হন এবং সুস্থিতে
পারিবেশে যে স্বামীর তাহাকে প্রয়োজন নাহি, তখন
তিনি স্বামীর ত্যাগ করিয়াছিলেন। কালে তিনি
ঋষি হইয়া পত্রন। এইরূপ দৃষ্টান্ত নৌক সাহিত্যে
অনেক আছে।

বৌদ্ধগণ স্বামীর নামে দৌলোকেব পরিচয় দিবার
নীতি ছিল। গোত্রম বুদ্ধের সময়ে ভাই, ভগিনী,
পানার নামেই খুড়তুত ও মাস্তুত ভাই বোন
লোকের পরিচয়। এই সকলের বিবাহ প্রচলিত ছিল।
বিবাহ ব্যতি যে বংশে গোত্রম বুদ্ধ জন্মিয়া-
ছিলেন সেই বংশেই ভগিনী
বিবাহের প্রচলন ছিল কিন্তু বেশীর ভাগ সময়েই

বাপ মা পড়ক করিয়া দিত। মেয়ে এনটু বড় হইয়া
উঠিলে সে অসংবদ্য হইত। কিন্তু ইহাব বাতিক্রম
যে না দেখা যাইত, তাহা নহে। মেয়ে পড়ক
করিলেও বাবা বিবাহ দিতেন না। গান্ধার বিবাহ

দ্বিতীকৃত বিবাহ, (২) স্বয়ংবর বিবাহ এবং
(৩) গান্ধার বিবাহ।

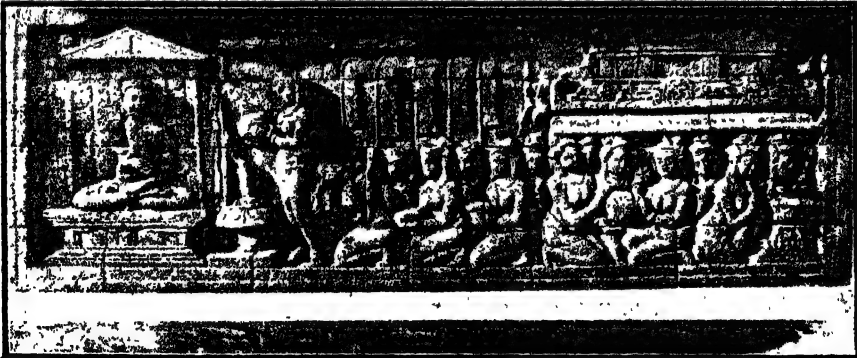
প্রথম বিবাহটিকে আদরা প্রজাপত্তা বিবাহের
অনুরূপ বলিতে পারি। অর্থের নহে, বর্ণের সমতা



কেশিনন্দী পদ্মসজ্জা

সেকালে ছিল। বাবাকে কিছু না বলিয়া যুবক
যুবতী বিবাহ করিল; শেষে সমাজ সৌন্দর্য মঞ্জুর
করিল।

এ বিবাহের প্রধান বিবেচ্য বিষয়। প্রমাণ স্বরূপ
আবস্থার কোষাধ্যক্ষ মিগারের উল্লেখ করা যায়।
দাক্ষেত্রে কোষাধ্যক্ষ দ্বারা যখন মিগারের পুত্রের



পায়সার হস্তে স্বজাতির বুদ্ধদেবের নিকট আগমন

সে সময়ে তিন প্রকারের বিবাহ-রীতি প্রচলিত। সর্হিত্তাহাব কল্পা বিশাখার বিবাহের কথা আনিয়াছিল,
নঃ--(১) উক্ত পক্ষে অভিব্যক্তি দ্বারা তখন মিগার সে প্রস্তাবে সম্মত হইবার পূর্বে কুল-

শীলের সমতাই বিশেষভাবে ঘাটাই করিয়া লইয়াছিল, বিবাহে জাতি বা বংশ-মধ্যাদার বিচার করা হয় না। কোশলের রাজা প্রসেনজিৎ, শাকা মহানামের দাসী-কন্যাকে বিবাহ করিয়া মহাসমাবেশে প্রাবর্তীতে লইয়া গিয়াছিলেন। এই বালিকার নাম ছিল মল্লিকা এবং সে অশুশ স্পর্শের জন্ত ব্যাতিলাভ করিয়াছিল। প্রসেনজিৎ বাহের দ্বারা বৃদ্ধ পরিবারের সহিত সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার ইচ্ছায়, শাকা-কুমারীর পানিপ্রাণী হইলে, তিনি শাকাদেব দ্বারা প্রেরিত হন।

তাহারা শাকাপ্রধান মহানামের দাসী কন্যা বাসবখস্তিয়াকে তাঁহার কাছে পেরণ করে। প্রসেনজিৎ এবং বাসবখস্তিয়ার পুত্র বিক্রান্ত এই প্রভাবে আর প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। অশোক কোনও বালিকের দেবী নামা কন্যার পানিগ্রহণ করেন। কালে এই পুত্রের গড়ে অশোকের মতিল নামে একটি পুত্র এবং সত্যমিত্র নামে একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করে। দরিস গুহের কন্যা কিসা গোতমীর বখন ধনী বালিকের গুহের সহিত বিবাহ হইয়াছিল, তখন সে বিবাহে জাতি বা পদমধ্যাদার দিকে লক্ষ্য রাখা হয় না।

দ্বিতীয় বরুমের বিবাহের নাম স্বয়ংবব। এই বিবাহে সমবেত পানিপ্রাণীদের ভিতর হইতে বাছিয়া, কন্যা মনোমত বর গ্রহণ করে। কোনও রাজকুমারী তাহার পিতার নিকট বর পাগনা করেন যে, তাঁহাকে যেন তাঁহার নিজেব মনোনীত স্বামী বাড়িয়া লইতে দেওয়া হয়। তাঁহার পার্থনামত সমস্ত দেশের নপত্তিগণকে নিমন্ত্ৰণ করা হইল। নপত্তিগণ সমবেত হইলে বাজা কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন, "তুমি তোমার মনোনীত পতি বাড়িয়া লও"। রাজকুমারীর মনোনয়নও হইয়া গেল। কিন্তু এই মনোনীত পাত্রের চরিত্রে ভদ্রতা ও সৌজন্যের অভাব পরিলক্ষিত হওয়ায় রাজা তাহার সহিত বিবাহ দিতে স্বীকৃত হইলেন না। তহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, শেষ মনোনয়নের ভার পিতা নিজহস্তে গ্রহণ করিয়া ছিলেন। কিন্তু হিন্দু সাহিত্যে সাধারণত দেখা যায় যে, স্বয়ংবব সভায় কন্যার নিকটই চরম। মনোনীত পাত্রের কোন দোষ থাকিলেও সে মনোনয়নের কোন পরিবর্তন করিতে পারা যায় না।

তৃতীয় বরুম বিবাহের নাম গাঙ্কল বিবাহ। এ বিবাহে অভিভাবকদের অজ্ঞাতসারে পাত্র এবং পাত্রী পরস্পর পরস্পরকে বাছিয়া লয়। এই বিবাহে কোন

দ্বিতীয়া বা অশুষ্ঠান প্রতিকলিত হয় না। সাধারণত রাজারাষ্ট্র বেশীর ভাগ গাঙ্কল বিবাহে করিতেন। এ বিষয়ে বৌদ্ধ সাহিত্যে অনেক গল্প আছে।

সেকালে অবরোধ প্রথা প্রচলিত ছিল এবং এই নিয়মের ব্যতিক্রমও দেখিতে পাওয়া যায়। বিবাহ জন্য শুভদিন খাধা করা হইত। বিবাহ দশ প্রণ

সম্প্রদায় বৌদ্ধ দিবার প্রথা উল্লেখ পাওয়া যায় না। কিন্তু ধর্মার কন্যা বিবাহের বিবাহে বিবাহের পিতা পাত্রপক্ষকে দত্ত বৌদ্ধ দান করিয়া ছিল। বিবাহের সময় তাহার পিতা প্রাবর্তীতে কোবাগাঙ্ক মিসার, বৌদ্ধ ব্রহ্ম ১০০ শকট পরিপূর্ণ অর্থ, ১০০ শকট-পরিপূর্ণ অমৃত, ১০০ শকট পরিপূর্ণ রৌপ্যপাত্র, ১০০ শকট পরিপূর্ণ

নিম্নিত নানারকমের পরিচ্ছদ, ১০০ শকট-পরিপূর্ণ ঘণ, ১০০ শকট-পরিপূর্ণ ঝাড়াবাড়া চাউল, ১০০



মগধরাজ অজাতশত্রু

শকট-পরিপূর্ণ লাজল, লাজলের ফাল এবং চাষের উপযোগী অন্যান্য বস্তুপাতি দান করিয়াছিলেন। এতদ্বািত ৬০ হাজার বলিষ্ঠ বলীবন্দ, ৬০ হাজার গাভী এবং কতকগুলি এঁড়ে বাছুর দান করিয়াছিলেন। ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, পিতা কন্যাকে স্বানের জন্য অর্গদান করিতেন। কোশলাদিপতি প্রসেনজিৎ

রাজগৃহের কোন বিখ্যাত প'রবারে চিত্তার জন্ম হয়। নথ্যপাথ হ'লে একদিন বুদ্ধের ব'লুতা শ্রবণ করিয়া চিত্তার প্রগাঢ় ত'ক্তি জন্মিল। চিত্তা মহাপ্রজ্ঞাপতি গোহ'মী তাঁহাকে দীক্ষা দেন। বুদ্ধ বয়সে গৃধকূটে আরোহণ করিয়া

একান্তবাসিনীর জীবন বাপন করিতে থাকেন। পরে অল্পদূরিত লাভ করিয়া অহং অঙ্কন করিয়া ছিলেন।

আচরীসাজের রাজকুমারীকপে সেনার জন্ম হয়। একদিন রাজার সহিত ভ্রমণান বৃদ্ধদেবের বাণী শ্রবণ করিয়া তিনি স্কন্ধের গঠী শ্রবণে সেনা করণে পারিণীত হন, পূর্ণ সন্দেহ প্রবেশ করেন এবং অল্পদূরিত লাভের জন্য সংশয় করিতে থাকেন। শ্রীমন্তে তিনি অহং ও অহং করেন।

সাগলের রাজবংশে সেনার জন্ম হয়। সেনা নামান্ত্র স্কন্ধরী ছিলেন এবং তাহার দেহের বর্ণ স্ববর্ণের মত। তিনি বিখ্যাতের মাধবী হন।

একদিন তিনি স্কন্ধে পাঠ্যমান যে বৃদ্ধদেব সৌন্দর্যের নামক করেন। সেহ অবধি তিনি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইতেন না। রাজা বিখ্যাতের তাহার একজন পদম স্কন্ধ এবং তাহার সম্মুখের পদান সমর্থক। তিনি বাণীর মনোনিবেশ পূর্ণবর্ণের জন্য সভাক্ষেপে পোষন আশ্রয়ের গৌরব সম্মুখে



স্কন্ধ পর্বত

শাকারাজবংশে সেনার জন্ম হয়। তিনি অপকণ স্কন্ধরী ছিলেন। মাভা, ভাভা, সগিনী, সাত্ত-স্প্রা পর্বতকে সংলাপ ভাগ করিতে নন্দ। দোষ; তিনি সংসার ভাগ করেন। কিন্তু ভাগ করিয়াও মন হইতে সৌন্দর্যের গুরু দূর হয় নাই, আভ্রুপ নন্দাকে এক সৌন্দর্য্যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, সেহুপভাবে নন্দাকেও শিক্ষা দিয়াছিলেন। বৃদ্ধের বাণী শ্রবণ বর্ণনা নন্দা নিবাদের প্রথম দোপানে আরোহণ করেন। নন্দাকে উপদেশ দিবার সময় বৃদ্ধ বাণীছিলেন, "নন্দা, এই দেহের ভিতর কোন সাধ পদার্থ নাই। ইহা মাংসে ঢাকা এবং বস্ত্রমাখা কতকগুলি ছড়ের সমষ্টিমাত্র। ইহা মৃত্যু এবং ধ্বংসের অধীন।" পরে নন্দা অহং লাভ করিয়াছিলেন।

গণে বচনা কারয়া ডাঃসংসদে প্রতিবেদ আদেশ দেন। আদেশ প্রতিপালিত হইল। আশ্রমের সৌন্দর্য্য বর্ণনা নন্দা করিয়া রাজার অশ্রমস্থি গুরু পর্বতক রাণী বেনুবল-বিশ্বা দর্শন করিলেন। তখন বৃদ্ধদেব বেনুবল-বিশ্বা বাস করিতেছিলেন। যখন তিনি বৃদ্ধদেবের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন বৃদ্ধদেব তাঁনকে স্কন্ধরী রমণীকে সংগে অপারীতে রূপান্তরিত করিলেন। সেনাকে শিক্ষা দিবার জন্য বৃদ্ধদেব এই রমণীটিকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। আগ্নাভ অপেক্ষা অধিকতর স্কন্ধরী এই রমণীটিকে দেখিয়া সেনা মাথা নত করেন। কিছুদিন পরে রমণীটির দেহ যৌবন হইতে প্রোঢ় এবং প্রোঢ় হইতে বর্দ্ধকে পরিণত হইল। তারপদ লগ পাকিল, দাত পড়িল, দেহে বর্দ্ধিরেখা দেখা দিল, তাহার পর সে দেহে তালবৃন্তসম মাটির

উপর বুটাইয়া পড়িল। ক্ষেমা মনে মনে ভাবিলেন যে, এত অপরাধটির দেহের যে দশা হইল তাহার দেহেরও সেই দশা হইবে। বুদ্ধদেব তাহার মনোভাব জানিতে পারিয়া বলিলেন, “যে সব লোক কামনার দাস, তাহাবা কাম্যোর কল ভোগ করে, সেই জন্য বাহাবা বর্জন হইতে মুক্ত, তাহার সাংসা ভাগ্য কবে।” বুদ্ধের কথা শেষ হইলে ক্ষেমা অত্যন্ত লজ্জিত কবিলেন। বৈশাখীর একটি বাক্ষ্য পরিবারে **বৈশাখী**র জন্ম হয়। বয়ঃপাণ্ডু হইয়া তিনি তপোপন্থী হইয়া পৌত্তম্য বুদ্ধের অপর একটি পদবা। বয়ঃপাণ্ডু শব্দ কবলেন এবং ব শীঘ্রই দ্বিতীয় লজ্জিত কবিরিয়াছিলেন।

কপিলবাসর শাক্যদিগে **মহোত্তর** নাম জন্ম হয়। মহাপ্রজাপতি সঙ্ঘত সে সংসার নিদ্রা হাথা করিয়াছিল। তাহার ভিতরে আধ্যাত্মিক ভাব এতটা উৎকর্ষিত কবিরিয়াছিল যে, সে শীঘ্রই অহংস্বারা সমগ্ৰ হইয়াছিল।

নিশাখীর দনুস্ব শ্রেষ্ঠার পত্নী হুম্নাদেবীর কন্যা। তাঁহার পিতৃগণ ছিল অজবাজোর ভিক্ষু নগরে, যখন তাঁহাব বয়স সাত বৎসর, তখন বুদ্ধদেব ভিক্ষুণী সঙ্ঘের সঙ্ঘত ঐ নগরে গমন করেন। ৫০০ সহচরী

এবং ৫০০ রথ লইয়া বুদ্ধদেবকে অত্যাচারের জন্য বিশাখা গমন করেন। বুদ্ধদেব বিশাখাকে তাহার স্বভাবানুযায়ী উপদেশ প্রদান করায় তিনি পবিত্রতাব শ্রেষ্ঠ আদর্শে উপনীত হইয়াছিলেন। তাহার পর বুদ্ধদেব বিশাখার গৃহে নিমন্ত্রিত হন। শ্রাবস্তীর পূর্ণবন্ধনের সঙ্ঘত পঞ্চগুণালঙ্কৃত বিশাখার বিবাহ হয়। শ্রাবস্তীর নাগরিকেরা তাঁহাকে যে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন, সে সকল উপহার তিনি অত্যন্ত সৌজন্তের সঙ্ঘত নাগরিকদিগের ভিতরই বিতরণ করেন।

বিশাখার স্বস্তর নয় বিধার্থীদের অচ্চনা কবিলেন। পরে বিশাখার চেষ্টাতেই তিনি বোধদ্বয় গ্রহণ কবিরিয়াছিলেন। একদা তিনি ভিক্ষুদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। তাহাদের উপদেশ শবণ কবিরিয়া তাহার স্বস্তর পবিত্রতার পঞ্চম সোপানে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বিশাখা তাহার পৌত্রকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। এই পৌত্রটি মারা যাইবার পর সিক্ত বস্ত্রে, সিক্ত কেশে তিনি বুদ্ধদেবের কাছে গমন করেন। বুদ্ধদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রাবস্তীর সমস্ত লোক যদি তাহার পুত্র এবং পৌত্র হয়, তবে তিনি সমস্ত হন, কি না? তিনি উত্তর দিলেন “হাঁ।

হাঁ।” ভগবান তথাগত জিজ্ঞাসা করিলেন, শ্রাবস্তীর কতজন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে?” বিশাখা উত্তর দিলেন, “এক হইতে দশ জন।” বুদ্ধদেব বলিলেন “এতবাব ভূমি চিহ্না করিয়া দেখ, সিক্ত বস্ত্র এবং সিক্ত কেশ হইতে তোমার কখনও মুক্তি লাভের সম্ভাবনা আছে কি না? বৈশী পুত্র এবং পৌত্র তুমি আনয়ন করে।” একদিন বুদ্ধদেব বিশাখাকে বুদ্ধ, দম্ব, সজ্জ ও শীল সম্বন্ধে উপদেশ দিমাছিলেন। একদা বিশাখা বুদ্ধদেবের নিকট গমন কবিরিয়া ভিক্ষুদের সঙ্ঘত পরাধীন প্রাতিকালে তাহার গৃহে আহার কাবাবর জন্য নিমন্ত্রণ করেন। প্রাতিকালেই সীমণ বাব বষণ হয়। ভিক্ষুদের বস্ত্র ছিগ না বলিয়া তাহাবা নগ্ন হইবা হান করে। বিশাখার পরিচারিক, ভিক্ষুদিগকে আশ্বাসন কবিত আশিয়া হে বাপাপ অবগত হয় এবং সে প্রদম্বদ্বার নিকট এই ঘটনার উপস্থাপন করে। বুদ্ধদেব এবং ভিক্ষুগণ তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন, তিনি তাহাদিগকে পারিতোষ পত্রিক ভোজন করাষ্টলেন এবং ভোজন শেষ হইলে, বুদ্ধদেব নিকট কয়েকটি বর যাচ্চা করেন। যতদিন গয়াত্ব তিনি জীবিত থাকিবেন, তিনি ভিক্ষুদিগকে বস্ত্রার পরিচ্ছদ দান কবিলেন; অর্থাৎ এবং যাহার দূরদেশে গমন করিবেন, তাহাদিগকে খাদ্য দান করিবেন। পাণ্ডিত্য ভিক্ষুদিগকে এবং পাণ্ডিত্য ভিক্ষুদিগকে পথ্য এবং বাধিগ্রস্ত ভিক্ষুদিগকে দ্রব্য ও অন্নমণ্ড প্রত্যাহ দান করিবেন।” বিশাখা বুদ্ধদেবের জন্য একটি সোণাব জলপাত্র প্রস্তুত করেন। একদিন বুদ্ধদেবের নিকট গমন করিয়া তিনি জলপাত্র দান করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব সাদরে গ্রহণ করেন। বুদ্ধদেবের এবং ভিক্ষুদিগের বাসের জন্য একটি প্রাসাদ প্রস্তুত কবলেন। বিশাখার অল্পপতিভিতে তাহার দত্তানামে পোতের উপর ভিক্ষু-সংস্কার সেবার ভার ন্যস্ত ছিল। কিন্তু সে মৃত্যুগে পড়ে। বুদ্ধদেব নিজে তাহাকে সান্তনা দেন। বিশাখার অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া নয়ক্রোড় এক লক্ষ মুদ্রা পাওয়া গিয়াছিল। বিহার নিম্নাবের জন্য সমস্ত মুদ্রা বিশাখা তাহার পরিচারিকাকে অর্পণ করিয়াছিলেন।

শ্রাবস্তীর এক শ্রেষ্ঠ পরিবারে **উৎপল**-**নন্দার** জন্ম হয়। বহু রাজপুত্র, এবং শ্রেষ্ঠপুত্র তাহার পাণিপ্রার্থী ছিলেন। কারণ তিনি অত্যন্ত হুম্মরী ছিলেন এবং দেহের বর্ণ নীলপদ্মের বর্ণের ন্যায় ছিল। সংসার ভাগ্য করিয়া তিনি ভিক্ষুণী সঙ্ঘে গমন

করেন এবং বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন ও পরে অচর
উৎপলবহা লাভ করেন। একটি শাব্য বুদ্ধের
পাদদেশে উপনিষ্ট হওয়া যখন তিনি
ধ্যানমগ্না ছিলেন, মার (কামদেব) তাহার নিকট
আসিয়া বলে “তুমি একটি পুণ্য বিকশিত শালভবন
মূলে বসিয়া আছ, তুমি কি বুদ্ধের আশঙ্কা কর

বোধিসত্ত্ব গৃহে বিবাহেছিলেন ওন কিয়া গৌতমী
তাঁহার প্রাসাদ হইতে বুদ্ধকে দেখিতে পান। বুদ্ধের
দৌন্দ্য দেখিয়া তিনি এত মূগ্ধ হইয়াছিলেন যে,
তিনি একটি শোক উচ্চারণ করিয়াছিলেন শ্রোতৃদি
অণ্ড এল, যে মাতা একপ সন্তান, যে পিতা একপ
পুত্র যে নারী একপ স্বামী, তাহাবানিকরত সুখা।



বুদ্ধদেবকে মনের প্রাণতিন

না; ও” উৎপলবহা বলেন “আমি শুদ্ধনাক ও ভয়
করি না এবং গোমালোভ গ্রাস করি না।” এত বর্ণ
তিনি মার তাহাকে পাবিত্যগ করে
বৈশাখী নগরের কোনও গৃহ

কিসা গাতিয়া বকমা ও প্রাণ বধন মারা যম তখন
কি গাতিয়া তিনি সেত মৃত দেহটি লইয়া
বুদ্ধদেবের নিকট গমন করেন এবং
ও প্রাণ বরাইয়া আনিবার জন্য তাঁহাকে

জয়গ্ৰহণ করে।

বুদ্ধদেবের একজন
প্রধান পুত্র
মহামৌদগল্যানেব
উপদেশ শ্রবণ
করিয়া, তিনি বৌদ্ধ-
ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট
হন এবং বুদ্ধদেবের
গৃহী শিষ্যা হইয়া
ছিলেন।

শাবস্তীর এক
দয়িত্ব গৃহস্থ
পরিবারে কিসা
গৌতমী

জন্ম হয়। একজন
ধনী বণিক পুত্র

তাঁহার পাণি গ্রহণ করে। বোধিসত্ত্ব কিসা গৌতমীর
মাতুল-পুত্র ছিলেন। রাতের সংবাদ তিনি যখন

বোধিসত্ত্ব

অনুবোধ করেন। বুদ্ধদেব বলেন যে, তুমি যদি ব্রহ্মপ
গৃহ হইতে একটি সন্নিয়া আনিতে পার, যে গৃহে



জানিয়ে। সংসারের দিঘি ব্যবস্থা এবং ভরনপোষণ তিনি সমাধিছিলেন। বুদ্ধদেবের সঙ্গে মাগ্যং করিয়া তিনি নিক্কসিঙ্গ প্রবেশ করেন। তিনি স্বামীর নিবট দশের অচরণনিষ্ঠার পালনের প্রতিশ্রুতিও দান করেন এবং বলেন যে, তিনি সেই সব উপাসিতাদের মধ্যে একজন ব্যক্তাদের বৃদ্ধ, ধর্ম এবং সম্ভব প্রাণি প্রগড় শ্রদ্ধা আছে, তাহা নিষ্ঠুর এক যাত্রার নকলদে বাহির আর ব্যাধিও শব্দ বাক্য না।

বৈশ্বকটকী নন্দমাতা বুদ্ধের আর একজন উপাসিকা। সার্বপুত্র এবং মোদ গায়ত্রীক তিনি উপহার দান করিয়াছিলেন। এই দানের উল্লেখ কাব্যে বুদ্ধদেব বলেন দানের পূর্বে, দানের সময়ে

বৈশ্বকটকী নন্দমাতা পাকা চাঁদ। যিনি দান গঠন

মোহে হস্তে মুক্ত থাকিলে। একপ দানের বল অপারনয়। সাবিশু এবং মোদ গায়ত্রীকে নন্দমাতা একপ দান করিয়াছেন।

নিগামা বুদ্ধদেবের আর একজন শিষ্য। বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্য আনন্দেব নিবট গমন করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “বুদ্ধদেবের উপদেশ অনুসারে একজন ব্রহ্মচারী এবং একজন অশ্রমচারী, সুখের সব বস্তু স্থানে গমন করে এবং সমভাবে

অনিন্দ উপাংশ করে।” আনন্দ নিগামা এই সমস্ত সমাধানের জন্য বুদ্ধের নিকট গমন করেন এবং বলেন “এই উপাসিকাটি অশ্রম এবং আনন্দীনা, তাই উপাসিকা কবিত্ত পার নাহি।” তিনি আরও বলেন, “ব্রহ্মচারী বাহু তাহার কন্যা বধ্যায়ণ ভাবে পালন না করে, তবে এইজন্য গৃহস্থের পক্ষের তাহার অত্যন্ত গণ্য অর্জন করা অসম্ভব নাহি।

সামান্ধী কৌশাধ্যার রাজ্য উদয়নের পত্নী। উদয়ন বহন ব্যক্তিগণে ছিলেন, তখন বাকি অষ্টপুত্রের আগুন লাগিয়া সামান্ধী তাহার পিচাটিকা সহ দগ্ধ হন। বুদ্ধদেব তে ঘনিষ্ঠ হুনিয়া বলিয়াছিলেন, “প্রাণিক উপাসিকা তাহার কন্যাদল গঠন করিয়াছে।”

সুজাতা এরচন প্রাপ্তি বোধ উপাসিকা। তিনি তিন প্রকার সংসার বন্ধন জন্ম করিয়া পবিত্রতার প্রথম সোপান উপনীত হন।

কপনন্দী—বুদ্ধের বৈমাণ্য ভগিনী। কপনন্দী একদিন ভবিষ্যদ্বাণীলেন যে জোড় নাতি সংসার ভাগ্য, বাস্তবকম্প ভিক্ষুসঙ্গে যোগদান করিয়াছে, এবং তাহার মাঝে পজাপতি গোষ্ঠীও ভিক্ষুগণ হইয়াছেন। এ-জুগ

আত্মীয়কে সংসার পবিত্রতা কবিত্ত দৌগা হুনিও সংসার পবিত্রতা করিয়াছিলেন। তিনি কপনন্দীকে গণিতা ছিলেন। বুদ্ধদেব কপনন্দীর এবং অযথার্থতা প্রচার করিয়া বলিয়া তিনি তাহার সহিত মাগ্যং করিয়াছেন।

বাণেশীর একজন গৃহস্থের বস্ত্রের নাম ছিল **নৈনন্দী**। বুদ্ধের প্রতি তাহার কোনকপ অত্যাচার ছিল না। সে অতি অল্পদার প্রচুর রমণী ছিল। প্রতিবেশী-গণ নন্দীকে সহিত তাহার বিবাহ

দিবার জন্য তাহার পিতা মাতা তাহার কিছু দিনের জন্য বা কয়েক অষ্টকান বাক্য। বিবাহের পূর্বেও রেবতীকে মাগ্যং বস্তু হস্তে হস্তাছিল। ইতিপূর্বে একবার নন্দীকে কন্যা উপদেশ দরদে গমন করিতে হয়। সাহাব সময়ে তিনি তাহার অত্যাচার কন্যামুখ পালনের জন্য রেবতীকে উপদেশ দিয়া যান। বেবতী সাতদিন পর্যা উপদেশ পালন করিয়াছিল। তাহার পর সমস্ত বদ্ধ কন্যা দেখ এবং ভিক্ষুরা দ্বারা উপস্থিত হইলে তাহাদের অপমান কবিত্তে প্রমাণ করেন না। নন্দীর দিগন্ত আশা দেহিতে পান যে, সমস্ত পণ্যকম্য বদ্ধ হইয়া গিয়াছে। মুক্তার পর বেবতী প্রেতগোনি প্রাপ্ত হয় এবং নন্দীর সঙ্গে যান। দেবগণ দিব্যদৃষ্টিতে রেবতীর চন্দ্রা দেখিয়া তিনি বলেন, “আমি যে পণ্যকম্য করিয়াছি তাহা তুমি অত্যাচার করিলে এই চন্দ্রা হইতে মুক্তিলাভ করবে।” বেবতী তাহা অত্যাচার কবিত্তা দৈবদেহ পরিগত করে। পরে নন্দীকে সহিত বেবতী সঙ্গে বাস কবিত্তে অধিকার লাভ করে।

বিশ্বসারের পুরোহিত কন্যা **সোম** রাজগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তিনি বুদ্ধের গৃহী শিষ্য হন। পরে তিনি ভিক্ষুগণ সঙ্গে যোগদান করেন। তিনি খুব অল্প সময়ের মধ্যেই অর্হৎ লাভ চেষ্টা করে কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। একদিন মার তাহার কাছে আসিয়া বলিতেছে যে, “অধিরা বাহু লাভ করিয়া উপযুক্ত মনে করেন, সামান্য জ্ঞান



লটয়া তাহাষ্ট অঙ্কন করিতে তুমি চেষ্টা করিতেছ,
বাহা মহাজ্ঞানীদের পক্ষেও অস্বপ্ন
করা কঠিন, নিরূপণ স্বীকার
নোম।
হটয়া তাহাষ্ট তুমি পাঠিতে চাও।”

তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “আমার মন যদি দৃঢ় হয়
আমি উচ্চ লাভ করিব, কোনকণ প্রমোত্তনই
আমার সাংকল্যে পথে বাধার কষ্ট করিতে পারিবে
না।” ইহার পর মাঝে তাহাকে প্রাণ বরে।

সাগলের কোশিয় সম্প্রদায়ের এর বাক্য
পরিবারে **ভদ্রাকপিনান** নামে জন্ম হয়।
পিশালি নামক এক সম্রাট সর্বকালে ইনি বিবাহ
করেন। স্বামী সৎসার প্রাণ করিলে তিনি ঈশ্বর
সমস্ত ধন সম্পদ আত্মীয় স্বজনকে বিলাসিতা, দেন।
সংসার ভোগে বীভৎস। কপিলানী পাচ বৎসর
বিশ্বকর্মীদের সঙ্গে বাস করেন। পরে মহাপ্রজ্ঞাপতি
গৌতমী ইহাথে লিপ্যাদিয়াছিলেন। দিব্যদৃষ্টি লাভ
করয়া তিনি অল্পে পাপ হইল। এক দণ্ডার কণ,
যে সকল ভিক্ষুগণের পূর্ব হইল ভদ্রাকপিনানী
তাহাদের মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করেন।

অল্পকালে নগিনী **নোহিঘী**। তিনি যে
কুণ্ডলত্রয়। অল্পকালের পাণ্ডিত্যে মুক্ত হইল, পরে অল্প

কাল মধ্যে তাহাকে ভিক্ষুদের বিশাখের নিমিত্ত
এক নিমিত্ত কাঁচিয়া দিব্য উদ্দেশ্য
দেন। এত বিশাখ গাঢ় যখন নিমিত্ত হইয়াছিল
তখন বোহিঘী তাহাকে পরিহার পাবিঠেন। বহু
কালো তাহাব দীঘ সময় অর্থাৎ বহু কাল
ইহাব মধ্যে বোহিঘী বোমিত্ত হইল এবং ইহাব
দেহের বগ স্বর্ণের গাণ উজ্জ্বল হইয়াছিল।

সিংহলের রাজার পত্নী **অম্বলী** পাচশত রমণী
পরিপূতা হইয়া থেরদিগকে ও পণ্যমণ্ড অন্বেষণ

কোষ শব্দা জ্ঞাপন করেন। থের মতিন তাহাদের
উত্তর দয় প্রাণ করন। বৎসর
এক অল্পে তাহা শ্রবণ করিয়া
বাহী স্বপ্নে তাহাব দীঘ সম্রাট, শ্রেষ্ঠ
জ্ঞান লাভ কাঁচিয়া পাঁচ হইল।

বাহু-গুরুগণ কান সম্রাট দণ্ডে বিজ্ঞান কাম
হইল। নিজস্ব ক্ষেত্রের দণ্ডে ছিলেন। তিনি চরিত্র

চরিত্র পারিভোক্তা, বাজনাংগী
বিষয় ক্ষেত্র, সম্রাট তাহা কাঁচিয়াছেন,

যখন তিনি ক্ষেত্রের নিকট গমন করেন। তখন
ইহাকে স্বপ্নদ্বারা উপদেশ দিয়া ভিক্ষুগণের মধ্যে দীক্ষা
লেন। শেষে তিনি অল্প দৃষ্টি লাভ করেন।

মহাপ্রজ্ঞা বিজ্ঞান **অভিপালী** নামে
গাণেশ্য বরে। ইহাব নাম ছিল কাম। একদিন
অনিপাতি তিনিতে গৌতমী তাহাব বন্ধদের শাহাব

বৈশাখী বগা অগমন পাবিঠেন।
গাণেশ্য সে বুদ্ধদেবে উপদেশ দিয়া অগমন

করিল। বুদ্ধ তাহাব নিকট দণ্ড প্রদান কাঁচেন।
বন্ধের বাণী শুনিয়া সে বহু সময় ইচ্ছাচলিত, সে
একে নিমিত্ত করিল। আনন্দীদিগ তাহা বহুদৈব

নাম। উপাচারে তাহাব বীভৎসিত। তাহাব পদ
আম্পাচী দিব্যজ্ঞান অগমন পাবিঠ আদম্ব কাঁচিল।
পাণবদ্য সম্রাট তিনিদের লগ্নদয় উপদেশ পাবিঠ

এ। স্বীকৃতের কর্মসম্পন্ন পূর্ণ। শাহাব দৃষ্টি
গাণেশ্য তাহাব বহু, অবশেষে অল্পে তাহাব
বৌদ্ধনামেইব মন। এই কামদেব তাহাব

বুদ্ধদেব বগাচীত করিয়া জীবনকে পাবিঠ।
মহা-দীক্ষা উন্নীত পাবিঠাছিলেন, ইহাদের মধ্যে
অভয়া, সম্ভাদিহা, ভদ্রা পণ্ডিত

নামে উল্লেখ।

* বে বৌদ্ধিক পাব তাহাব মণ্ডপ্রজ্ঞা মাগে উপনীত হইয়াছে তাহাকে থের বগ স্বীকৃত বদ্য হইল।

এই পাবন্ধে অনেকগুলি ছাবদ্য **Director General of Archaeology**র নিকট
এবং তাহাব অল্পমতি লটয়া এখানে প্রকাশ করা হইয়াছে।



ছুংখের কথা

আত্মহতা! আমার যদি সে লগান! শুনাও যদি—
 সনে তোর চক্ষু বেগে, তবে তার কবনে নদ;
 ও পাড়ার নন্দ গোঁসিহি, আমায়ের নন্দ পিহি;
 সত্যিবা ও সন্নত সোণে অমায়ের শাখা ও ডা

ছিলাস দে, শোনিবে বলি— ছিলাস দে, শোনিবে বলি,
 দেখা যেত সদাও ওবে তু পেরি; হি ও অক্ষ মুখে!
 ছিলা না, পাল অর্থাৎ 'বচ্ছ', ছিলা না, তাই তাই পাল, বেলা
 ছিলা নাক অক্ষয় বিস্তার, ওবহা ও অক্ষয় পাল

দাদা ওবহা ও অক্ষয়, ওবহা ও অক্ষয় অক্ষয়,
 • • • • • ওবহা ও অক্ষয়, ওবহা ও অক্ষয়
 ওবহা ও অক্ষয়—ওবহা ও অক্ষয়—
 ওবহা ও অক্ষয়, ওবহা ও অক্ষয়, ওবহা ও অক্ষয়

মুখ আর নাই সে হাসি, ওবহা ও অক্ষয় পাল
 কাম তব বর্ণনা বেগে কাম কাম কাম কাম
 অমায়ের পাল ওবহা, অক্ষয় • ওবহা ও অক্ষয়,
 মায়ের পাল ওবহা ও অক্ষয় পাল ওবহা ও অক্ষয়

সনে দোকৈ দোডে গল, ছুটে এনো বাঁধ শাখ
 বলে তারা "কাদছ কেন, ক হায়ে নন্দ গোঁসিহি
 • ডো বলে "বছর বছর কুণ্ডে মরি ব্যারাম করে
 ওতদিন কেউ বেলনি, না কোনোই আসছি সয়ে





সাপন্ন

১৫৫৫ খ্রিঃ সাল কালি, ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ
 ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ
 ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ
 ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ ১৫৫৫ খ্রিঃ



সাগর

• १५ •

[illegible]

$\frac{1}{2} \left(\frac{1}{2} + \frac{1}{2} \right) = 1$

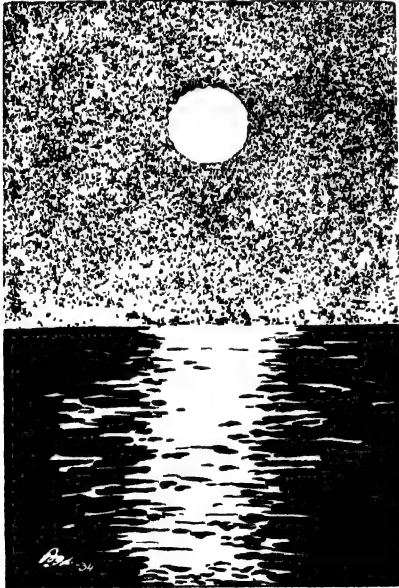
১. অর্থ ২. দায়িত্ব ৩. স্বাধীনতা
 ৪. শ্রম ৫. শান্তি ৬. স্বাস্থ্য
 ৭. নৈতিকতা ৮. জ্ঞান ৯. স্বাভাবিক সৌন্দর্য

কমে, গাউল বেলা হোয়াগ আধোণ
 ভবল মনবা দিক।
 খাদা, ফেনার আথমে, বাগিবা পবে
 বোদ্ধ রাগিক কিক।



শিশুস্মরণী

তোমার, নীল আঁচলের ফেনিল পাড়ে
 দেয় সে গেথে মনি,
 হেসে, গলায় তোমার দেয় ঢলিয়ে
 গীরার মালাগানি।
 নাচে, আলোর সাথে, হাওয়ার সাথে,
 লক্ষ কোটি চেউ।
 ফেনা, বানিয়ে পড়ে, গড়িয়ে পড়ে
 রাখতে পারে কেউ?
 বালি, যোজন হুড়ে রয় সে প'ড়ে
 বাত ছুটি মেলে।
 তুমি, দৌড়ে এসে ঝাঁপিয়ে এসে
 পড়ছ তাহার কোলে।
 যখন, চাদনী বাতে ভোছনা ফোটে
 তোমার কাশো জলে,
 যখন ছড়িয়ে পড়। জলের কথা
 মুণ্ডা হ'য়ে দোলে।



তখন, জল ত তোমার জল নাহি আর!
 যেন কপার ধারা,
 কোণা চাদের আলার পথটি ধ'রে
 চলছে আপন হারা।
 যেথা, আকাশ মেশে তোমার সাথে,
 ঐ যে তোমার শেষ।
 বল, ঐ খানেনতে আছে কি গো
 রূপ কাহিনীর দেশ?
 শুনি, তোমার জলে অন্তল তলে,
 মুন্ডা ভরা থনি;
 শুনি, আঁধার ঢাকা বুকের নীচে
 লুকিয়ে থাকে মনি।
 যেদিন, সীমা তোমার মুক্তি ফেলে
 অন্ধ আঁধার কালো,
 সেদিন, চেউয়ের মাথায় চেউয়ের মাথায়
 জলে যে তার আলো।

শ্রীমুখলতা রাও



212 212



পৃথিবী পরিভ্রমণে পৰ্তুগীজ জাতির উদ্ভব

[নাবিক রাজকুমার হেনরী]

তৌমবা! সকলোই
ভূগোলক (Globe)
দেখিয়াছ। ভূগোলকের
উপর পাঁচটি মহাদেশ
আছে। এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা,
উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা এবং



অষ্ট্রেলিয়া। তন্মধ্যে সব চেয়ে ছোট
তটাত্তেজ, ইউরোপ। কিন্তু ইউরোপ আকারে
ছোট হইলে কি হয়। সভ্যতা, পরাক্রমে ও
শিল্প-বিজ্ঞানের চর্চায় ইউরোপ সকল
মহাদেশের অগ্রণী। ইউরোপের লোকেরা
শিক্ষায়, দীক্ষায়, ক্ষমতায় অত্যাশ্চর্য দেশের লোক
হইতে শ্রেষ্ঠ, সেইজন্য তাগাবা পৃথিবীর সর্বত্র
প্রভুত্ব করিতেছে এবং অত্যাশ্চর্য দেশের লোকে
তাগাদেব শিক্ষা ও সভ্যতা অনুকরণ করিতে
চেষ্টা করিতেছে। আমাদের দেশ হইতে
লোকে শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য শিখিতে
ইউরোপে যায়। ইউরোপ বর্তমান জগতের
গুরু ও আদর্শ স্থানীয়।

ইউরোপ মহাদেশ আবার নানা দেশে
বিভক্ত। যেমন ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালি,
স্পেন, গ্রীস, ইত্যাদি। এই সমস্ত দেশের ভাষা
এক নয় এবং সভ্যতাও এক নয়।
অনেক দেশ খুবই সভ্য এবং সমৃদ্ধ, আবার

অনেক দেশ খুব দরিদ্র
এবং সভ্যতায় খুব উচ্চ
স্তরে আবেগ করিতে
পারে না। ইউরোপের

মানচিত্রে দৃষ্টিপাত করিলে পশ্চিম
ভাগে একটি উপদ্বীপ দেখিতে

পাইবে। উহা দুইটি দেশে বিভক্ত—স্পেন
ও পর্তুগাল। বর্তমান স্পেন ও পর্তুগাল
ইউরোপের অত্যাশ্চর্য দেশের তুলনায় অতি নগণ্য
ও দরিদ্র দেশ। এমন কি, ভাবতবন অথবা
চীন হইতে সভ্যতা ও সমৃদ্ধিতে এটি দুই
দে বোশী শ্রেষ্ঠ নয় কিন্তু এক সময়
ছিল যখন স্পেন ও পর্তুগাল সাহিত্য,
বিজ্ঞান, পরাক্রম ও সভ্যতায় ইউরোপে
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং
তাগাদেব দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিয়াই ইউরোপের
অত্যাশ্চর্য দেশ এত বড় হইয়াছে। স্পেন ও
পর্তুগালের সেই গৌরবময় যুগের কথাই
এখন বলিতেছি।

অতি প্রাচীন কালে স্পেন-পর্তুগালে
(সম্মিলিত দেশের নাম আইবিরীয় উপ-
দ্বীপ) আইবিরীয় নামে এক জাতি বাস
করিত। তাহার তেমন সভ্য ছিল না।
ভূমধ্যসাগরের পূর্ব উপকূল হইতে সমুদ্র

ফিনিশীয় নাবিকেরা আসিয়া বাণিজ্য উপ-লক্ষে এই উপদ্বীপেব নানাস্থানে আইবিরীয় জাতীয় লোকদের মধ্যে উপনিবেশ স্থাপন করে। ফিনিশীয়ানরা ছিল বড় সাহেব, আর আইবিরীয়গণ মুটে-মুজুর হইয়া তাহাদের কাৰখানাগ বা জাহাজে কাজ করিত। পরে এই সমস্ত উপনিবেশ প্রসিদ্ধ কার্থেজ নগবেব দখলে আসে। কার্থেজীয়গণ স্পেন দেশে কেডিজ, সেভিল প্রভৃতি বিখ্যাত বন্দর স্থাপন করেন। পরে খৃষ্টেব তিন শতাব্দী পূর্বেব রোমানগণ কার্থেজীয়গণকে প্রায় শত বৎসর-ব্যাপী যুদ্ধে হারাইয়া দিয়া সমস্ত স্পেন দেশে আধিপত্য বিস্তার করেন। রোমান শাসন এই উপদ্বীপে এত বদ্ধমূল হয় যে, ক্রমে ক্রমে এই দেশেব লোকেরা রোমানদের ভাষা, ধর্ম ইত্যাদি গ্রহণ করে। এখনও পর্তুগাল ও স্পেনের ভাষা প্রাচীন বোমান-দের ভাষা যাহাকে লাতিন ভাষা বলা হয়, তাহা হইতে উদ্ভূত। যেমন সংস্কৃত ভাষা হইতে বাঙ্গলা, হিন্দী প্রভৃতি ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। খৃষ্টের পঞ্চম শতাব্দীতে রোমান সাম্রাজ্য ধ্বংস হইলে, জার্মান-জাতীয় লোকেরা স্পেন ও পর্তুগাল জয় কবে, কিন্তু তাহারাও ক্রমে ক্রমে খৃষ্টান ধর্ম ও বোমক সভ্যতা গ্রহণ করিয়া দেশের লোকের সহিত মিলিয়া যায়। এই রাজবংশ ৭১২ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব কবে, তৎপরে মুসলমান ধর্মাবলম্বী আরবেরা কি করিয়া সেনাপতি তাবিকের (Tarik) অধীনে স্পেন দেশ জয় কবে, তাহা পূর্বে প্রবন্ধে বলা হইয়াছে।

মুসলমানেরা স্পেন দেশ কখনও সম্পূর্ণ-রূপে জয় কবিতে পারেন নাই। তাহাদের পূর্ণ প্রভুত্বের সময় খৃষ্টানেরা স্পেন ও পর্তুগালের উত্তর-পশ্চিম অংশে পলাইয়া পর্বত-বহুল স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সমস্ত গিবি-ভূগ হইতে মুসলমান

সম্রাটগণ কখনও খৃষ্টানদিগকে স্থানচ্যুত কবিতে পারেন নাই। অবশেষে প্রতিক্রিয়া আৰম্ভ হইল। মুসলমান বিজেতাবা সহরে বাস করিয়া ক্রমে বিলাসী ও যুদ্ধপরায়ণ হইলে পর্বতবাসী খৃষ্টানেরা ক্রমে ক্রমে তাহাদিগকে দক্ষিণদিকে হুটাইতে আরম্ভ করিল। ক্রমে এই উপদ্বীপে অনেক খৃষ্টান রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল এবং মুরগণ শুধু রাজ্যের দক্ষিণভাগে 'গ্রানোডা' নগরকে কেন্দ্র করিয়া একটি ক্ষুদ্র বাজ্ঞে আবদ্ধ রহিল।

যখন পর্তুগালে বিদেশীয় মূলদিগকে তাড়াইবার জয় এতরূপ দদেশী আন্দোলন চলিতেছিল, তখন সেই দেশে এক দূরদর্শী বাজনীতিজ্ঞের আবির্ভাব হয়। তিনি এই সময়ে না জন্মিলে কলঙ্কসেব আর্মেনিকা আবিষ্কার, ভাস্কোডিগামার ভ্রমত্বসে যাওয়ার জলপথ আবিষ্কার ইত্যাদি বোদ হয় বহুদিন পিছাইয়া যাইত। তিনি পর্তুগালের রাজা প্রথম জনের ভ্রাতায় পুত্র হেনরী। ইহাব মাতা ছিলেন ঠংলণ্ডের পরাক্রমী রাজা তৃতীয় এডোয়ার্ডের পৌত্র। হেনরী বাল্যকাল হইতে অগ্রান্ত ধর্মপ্রাণ, তেজস্বী এবং বিদ্বান ছিলেন। অগ্রাণ্ড খৃষ্টান রাজপুত্রের মত তিনিও বাল্যকাল হইতে আশা পোষণ কবিতেন যে, মুসলমানদিগকে খৃষ্টানদের পবিত্র তীর্থ জেরুজালেম হইতে তাড়াইয়া দিয়া তিনি খৃষ্টান-জগতে নিজেব নাম চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবেন।

কথিত আছে, হেনরীব মাতা ইংরেজ রাজ-কুমারী ফিলিপার শিক্ষাতেই, হেনরী ও তাহার ভ্রাতারা শিক্ষায় ও বীরত্বে ইউ-বোপেব রাজপুত্রদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেন। তখন আফ্রিকাব মুরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান করা সমস্ত খৃষ্টান রাজপুত্রই কর্তব্য ও গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। ফিলিপার তিন পুত্র প্রাপ্তবয়স্ক হইলে তাহার

আফ্রিকার যুদ্ধে যাইতে উৎসুক হইলেন। (Ceuta) বন্দর দখল করিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের জয় জাহাজও তৈয়ারী হইল। কিন্তু তখন রাণী ফিলিপা বিষম পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। রাজপুত্রেরা মুক্তাশয্যাশায়ী মাতাকে ফেলিয়া বিদেশে যাইতে অনিচ্ছুক হইলেন। কিন্তু রাণী ফিলিপা দমিাব পানী ছিলেন না। তিনি মুক্তাশয্যায় শুইয়াও পুত্রদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। কপিত আছে, মুক্তার অলক্ষণ পূর্বের তিনি হঠাৎ বিছানায় উঠিয়া বসেন এবং চাঁৎকাব করিয়া বলেন “কোন দিক হইতে এত প্রবল বাতাস বহিতেছে?” অনুচরবো বহিদা, “উত্তর দিক হইতে।” তখন রাণী বাগিলেন “প্রিয় পুত্রগণ! এই বাতাসই তোমাদিগকে কর্তব্যের পথে লইয়া যাইবে।” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাব প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল। মাতার মৃত্যুর পূর্ব হেনরী ও তাঁহার ভ্রাতৃগণ মবদেব বিবুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া আফ্রিকাব সংগবকলবস্ত্রী কিউচা



নাটিক রাজকুমার হেনরী



প্রিয় পুত্রগণ! এই বায়ুই তোমাদিগকে কর্তব্যের পথে লইয়া যাইবে

এই সত্বে হইতে দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে যাইয়া তাঁহারী মুরদের হস্তে পরাজিত হইলেন। হেনরী দেগিলেন যে, স্ত্রলপথে আফ্রিকা মহাদেশের পবিত্র ও নরুডুনি আতিক্রম করিয়া মুরদিগকে পরাস্ত করা একদম অদম্যব বাণ্যপার, স্ত্রতরাং তিনি অপব কোনো উপায়ের কথা ভাবিতে লাগিলেন।

শিশু-ভান্ডারী

এই সময়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পৰ্তুগালের
হুদনান্দ্রন রাজা তাঁহাকে দক্ষিণ পৰ্তুগালের
আলগাভাস্ (Algarves) প্রদেশের শাসনকর্তা
নিযুক্ত করিলেন। সেই প্রদেশে সেট
ভিনসেট অনুরীপে সাগ্রেস্ নামক ক্ষুদ্র
নগরে, হেনরী তাঁহার বাসস্থান স্থির
করিলেন। কিন্তু হেনরী চিন্তা করিয়া
দেখিলেন যে, স্থলপথে মরাদিগকে আক্রমণ
করা অতি দুকৃত ব্যাপার, কারণ অনেক বড়
বড় রাজা এইরূপ প্রয়াস করিয়া ব্যর্থ হইয়া-
ছিলেন এবং এই জগৎ অত্যা উপায়ে মরাদিগকে
আক্রমণ করিবার উপায়ের কথাই ভাবিতে
লাগিলেন। এই সময়ে মার্কোপোলোর
পূর্বদেশের কথা প্রকাশিত হয়, এবং
তাঁহা পাঠ করিয়া তিনি জানিতে পারেন
যে, মুসলমান জগতের পূর্বদেশেও এক
বড় খৃষ্টান রাজা আছে এবং সেই দেশে
প্রেষ্টার জন উপাধিধারী রাজকুল মহাপরা-
ক্রমে রাজত্ব করেন। তিনি মনে করিলেন
যে, যদি পূর্বদেশে যাওয়ার নূতন পথ
আবিষ্কার করা যায়, তাহা হইলে উক্ত
পূর্বদেশীয় খৃষ্টান রাজার সহিত যোগদান
করিয়া তিনি পশ্চাৎ দিক হইতে তুর্কী-
দিগকে আক্রমণ করিয়া বিধ্বস্ত করিতে
পারিবেন। কিন্তু পৰ্তুগাল হইতে পূর্ব-
দেশে যাওয়ায় তখন একমাত্র পথ ছিল,
ভূমধ্যসাগরের ভিতর দিয়া, বা ইউরোপ
বা আফ্রিকার ভিতর দিয়া। কিন্তু ভূমধ্য-
সাগরে মুসলমানেরা প্রবল এবং আফ্রিকা
মরুভূমিময়। সুতরাং পূর্বদেশে যাইতে
হইলে আফ্রিকা ঘুরিয়া যাইতে হইবে,
অথবা আটলান্টিক মহাসাগর অতিক্রম
করিতে হইবে। কি করিয়া এ সমস্ত কবা
যাইতে পারে?

হেনরী প্রাচীন পুস্তকাদি পাঠ করিয়া
জানিতে পারিলেন যে, সমুদ্র অতিক্রম না
করিয়া পূর্বদেশে যাওয়ার নূতন পথ।

বাতির কবা যাইবে না। তখন পৰ্তুগালে
সাধারণ শ্রেণীর জেলে ব্যতীত ভাল নাবিক
মোটের ছিল না এবং লোকেরা সমুদ্র-
যাত্রার কিছুই জানিত না। জেলেরা শুধু
মাহ ধরিবার জন্ত ছোট ছোট নৌকা
করিয়া উপকূল হইতে দুই চার মাইল দূরে
যাতিত। কিন্তু মুসলমানদের তখন বড় বড়
জাহাজ সমস্ত ভূমধ্যসাগরে মাল লইয়া
ফিবিৎ এবং তাঁহারা খৃষ্টানদিগকে মোটেই
আমল দিত না। খৃষ্টানেরা নমুদ্রদ্বারা
করিলে তব মুসলমানেরা সেই সমস্ত জাহাজ
ডুবাইয়া দিত, অথবা অত্যা নানাবিধ
উৎপীড়ন করিত। শৃঙ্গ জেনোয়া ও
ভেনিসের লোকেরা তাঁহাদের সহিত সমান
লড়াই করিতে পারিত কিন্তু তাঁহারাও অত্যা
খৃষ্টান জাতিদিগকে আমল দিত না।
কিন্তু হেনরী হুটিবার লোক ছিলেন না।
তিনি দেখিলেন যে, প্রথমতঃ তাঁহাদের দেশের
লোকদিগকে জাহাজ তৈয়ারী এবং সমুদ্রে
জাহাজ চালাইবার কলাকৌশল শিখাইতে
হইবে। এইজগৎ তিনি ১৪৩১ খৃঃ অব্দে
রাজধানী লিসবন সহরে একটি নৌবিদ্যালয়
প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং ইটালী, সিসিলী
জার্মানী প্রভৃতি দেশ হইতে দক্ষ নাবিক
ও পণ্ডিত লোকদিগকে বহু বেতন দিয়া
আনয়ন করিয়া দেশের লোকদিগকে
নৌবিদ্যা শিখাইতে লাগিলেন। পৰ্তুগালের
ও স্পেনের বড় সম্রাটবৃন্দদের জেলেরা
নূতন উৎসাহে মাতিয়া এই বিদ্যা-
লয়ে ভর্তি হইলেন। ক্রমে যথেষ্ট লোক
তৈয়ারী হইলে তিনি এক একটি নৌদল
গঠন করিয়া তাঁহাদিগকে পশ্চিম আফ্রিকার
উপকূল ভাগ পরীক্ষা করিতে পাঠাইতে
আরম্ভ করিলেন। সাগ্রেস্ সহরে তাঁহার
সভায় বড় স্তম্ভক নাবিক, জাহাজ-নির্মাতা,
এবং মানচিত্র তৈয়ারী করিতে স্তম্ভক লোক
সমবেত হইল।



নৌবিজ্ঞা-

অত্যাধ বিজ্ঞাপন নৌবিজ্ঞাও একটি প্রকাণ্ড ব্যাপার। বিলাতে ও অর্গাট সভ্য-দেশে নৌবিজ্ঞা শিক্ষাইবার জন্য বাতিমত স্কুল, কলেজ আছে। আমাদের বিদেশগামী জাহাজ বা নৌকা নাট। কাজেই, আমাদের মধ্যে নৌবিজ্ঞারও আলোচনা নাট। যাহা ইউক, নৌবিজ্ঞা জিনিষটা কি, তাহাঁদ সাধারণ পবিচয় এখানে দিব।

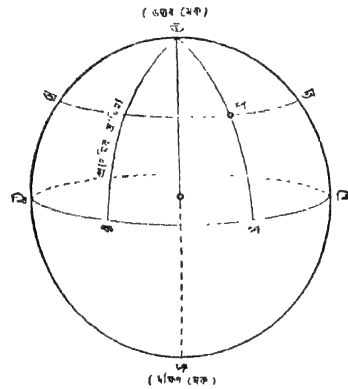
গেমাবা নিশ্চয়ই বুঝিতে পার যে, মহা-সমুদ্রে নৌকা বা জাহাজ চালান অতি দুর্লভ ও বিপজ্জনক ব্যাপার। নিবিবদ্ধে নৌচালনা করিতে হইবে প্রথমতঃ, ভূগোল ভাল করিয়া জানা দরকার। দ্বিতীয়তঃ, বৎসরের কোন সময় তাহারা কোন দিক্ হইতে বহিবে, বড়-রুদ্রি ইত্যাদি কিবা। হইবে, তৎসম্বন্ধে খুব ভাল ধারণা থাকা দরকার। তৃতীয়তঃ, মহা-সমুদ্রে কোন স্থানে জাহাজ বর্তমান আছে, তাহার অবস্থান নির্ণয় করা সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজনীয়। এই বিষয় জানিতে হইলে জ্যোতিষ শাস্ত্র (astronomy) খুব ভাল জানা দরকার। কারণ, সমুদ্রে চারিদিকেই জল; শুধু সূর্য্য বা তাবকা দেখিয়াই নিজের অবস্থান নির্ণয় করা যায়। প্রথমে যে সমস্ত জাতি সমুদ্র পাব হইয়া বিদেশে যাউত, তাহাঁদ কতকটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বা আন্দাজেব উপর জাহাজ চালাইত। প্রায় যুগের পঞ্চদশ শতাব্দীতে চান-দেশীয় নাবিকেরা প্রথম আবিষ্কার করেন যে, চুম্বক লোহাকে খুলাইয়া রাখিলে উহা উত্তর-দক্ষিণে লম্বমান থাকে। তাহার



চুম্বক লোহা দিয়া সমুদ্রে দিক্ নির্ণয় করে এবং তাহাদের নিকট হইতে প্রথমে

আববেরা, পরে ইউরোপীয়েরা দিক্ নির্ণয়ের জন্য চুম্বক লোহাঁদ ব্যবহার শিখে।

কিন্তু চুম্বক লোহাতে শুধু মোটামুটি উত্তর দিক্ ছাড়া আর কিছু জানা যায় না। পৃথিবীর দিক্ কোন অংশে তাহাজ আছে, তাহা জানিতে হইলে গোলবের ত্রিকোণমিতি জানা দরকার। মনে কর, চিত্রের গোলাক দিয়া পৃথিবীকে বোঝান যাইতেছে। 'উ' উত্তর, 'ম' দক্ষিণ, 'প' পূর্ব, 'ব' পশ্চিম বোঝায়। 'প' কোনও স্থানের অবস্থান। এই অবস্থান বাহির করিতে হইলে প্রথমতঃ জানিতে হইবে যে, উহা বিষুব-বনের ক উত্তর বা দক্ষিণে। 'উ' হইতে 'উপ'



এই যেথা গোলকেব উপর টানিলে উহা বিষুবকে 'প' বিন্দুতে ছেদ করিবে। এখন 'প'কে কোণকে 'অক্ষাংশ' বলে। 'প' যদি বিষুবনের উপর হয়, তাহা হইলে 'অক্ষাংশ' শূন্য, যদি 'উ' বা উত্তর মেরুর সাহিত মিলিয়া যায় তাহা হইলে অক্ষাংশ ৯০ ডিগ্রি। যতই উত্তরে যাইয়া যায় 'অক্ষাংশ' ততই বাড়িতে থাকে। শিশু-ভারত? তৃতীয় সংখ্যায় "পৃথিবীর আকার ও অবস্থান" শব্দক প্রবন্ধ বোঝান হইয়াছে যে, কি বাঁদরা 'প্রবতায়ার উন্নাত' হইতে অক্ষাংশ নিরূপণ করা যায়।

কিন্তু শুধু অক্ষাংশ জানিলেই অক্ষাংশ নিরূপণ হয় না। কারণ 'প'র ভিতর দিয়া যদি বিষুবনের সমান্তরাল ভাবে 'অক্ষ' এই বৃত্তাকাব রেখা টানি যায়, তাহা হইলে উহার সকল বিন্দুই বিষুবন হইতে সমান দূরে

থাকে। সূর্যরাস প' বিন্দুকে জানাব জ্ঞাত উহা কতটা পূর্বে বা পশ্চিমে আছে জানি দবকাব। এই জ্ঞাত বিশ্বব্রহ্মের উপর একটু আদিত বিন্দু 'ক' বারত হয় এবং 'উক' এর বৃত্তাকার পথ টানা হয়। 'উক' প্রাথমিক বোঝাকে জাতিমা বোঝা বলা হয়। এখন 'কগ' রেখা মাপিলে 'প' বিন্দু 'ক' হইতে কতটা পূর্বে বা পশ্চিমে তাহা জানা যায়। 'উপবিন্দু' এবটা নির্দিষ্ট বিন্দু (উত্তর মেরু) কিন্তু 'ক' সংশ্লিষ্ট করিয়া। ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকেরা নিজের নিজের স্থানবিন্দু প্রাথমিক জাতিমা কল্পনা করিয়াছে। যেমন হিন্দুদের প্রাথমিক জাতিমা ছিল লঙ্কায় ভিতর দিয়া, আরবদের বাগদাদের ভিতর দিয়া, ইংরেজদের গ্রীণউইচের ভিতর দিয়া, এবং অপবাণব ইউরোপীয় জাতির ফেরো দ্বীপের মধ্য দিয়া।

এখন সমুদ্রে কি করিয়া জাতিমা নিরূপণ করা যায়? হোমরা বোধ হয় জানি যে, পৃথিবীর সমস্ত স্থানে এক সময়ে সূর্যোদয় হয় না। পৃথিবীর নিজেই সূর্যের উপর আবর্তনের জ্ঞাত দিনরাত্রি হইতেছে। সেই জ্ঞাত পূর্বদিকে যখন কোনস্থানে প্রথম সূর্য উঠে, তখন উহা পশ্চিমদিকে সমস্ত স্থানে রাত্রি ও পূর্বদিকে সমস্ত স্থানে দিন থাকে। ক্রমে পৃথিবী গমন ঘূর্ণন আশ্রিতে থাকে, তেমননি ক্রমাগত পশ্চিমদিকে সূর্য উঠিতে থাকে, এবং পূর্বদিকে রাত্রি হইতে থাকে। এখন প্রত্যেক স্থানেই মধ্য রাত্রি হইতে দিনের আবৃত্ত গণনা করা হয়। সূর্যরাস পৃথিবীর সর্বত্র এক সময়ে দিন আরম্ভ হয় না। জাপানে যখন শেষ রাত্রি ৬টা, কলিকাতায় তখন মধ্যরাত্রি, এবং লণ্ডনে তখন দিন আরম্ভ হইয়াছে। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের সময় বিরূপ তথ্য তাহা চিত্রে বোঝান গেল।

আধুনিক কালে নাবিকেরা সমুদ্র যাত্রা করিতে হইলে গ্রীনউইচের ঘড়ীর সঙ্গে মেলান একটি বা দুইটি খুব ভাল ঘড়ী সঙ্গে রাখেন। সঙ্গে আর একটি সমতুল্য ঘড়ী থাকে। দ্বিতীয় ঘড়ীর কাঁটাকে প্রতিদিন মধ্য রাতে ঠিক শূন্য অঙ্কে রাখিয়া দেওয়া হয়। অথবা মধ্যাহ্নে ঠিক ১২টার রাখা হয়। মধ্যাহ্ন পর্যবেক্ষণ করা খুবই সোজা, কারণ তখন সূর্য ঠিক মাথার উপর থাকে। সূর্য দেখা অসম্ভব হইলে কোন

চিহ্নিত তারকা পর্যবেক্ষণ করিলেও চলে। দুই ঘড়ীর সময়ের তফাৎ হইতে অনায়াসে জাতিমা নিরূপণ করা যায়।

জাহাজ ঠিক মত চালাইতে হইলে প্রত্যেক নাবিকের ঘবে নিম্নলিখিত যন্ত্রাদি চাই।

আবকাব উন্নতি মানিবার জ্ঞাত . Sextant
বা (কোণমাপক যন্ত্র)



নৌ-দর্শনযন্ত্র



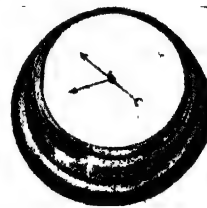
নারীমান

সূর্যকালদর্শন ঘটিকা যন্ত্র



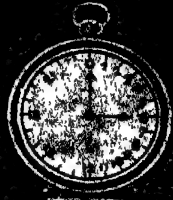
ব্যবহার গতিমাপক

জাতিমা মাপার জ্ঞাত (Chronometer) খুব ভাল ঘড়ী তারকা বা সূর্য যখন আকাশের } (Transit Instrument)
মধ্যরেখা অতিক্রম করে, তাহা } (সংক্রমণ
পর্যবেক্ষণ করার জ্ঞাত দর্শক)

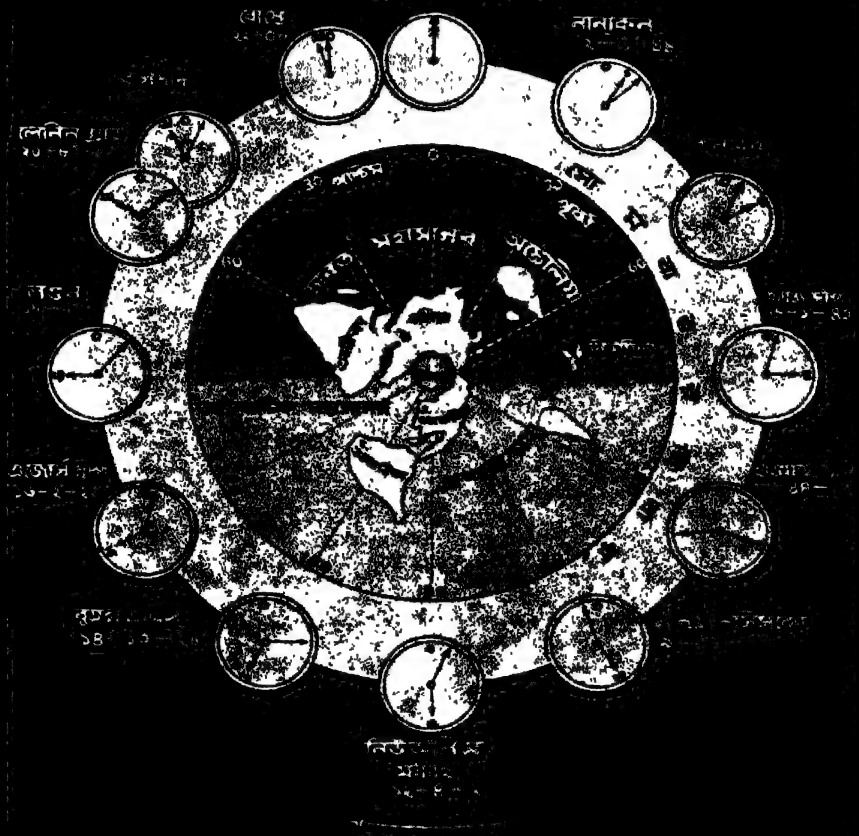


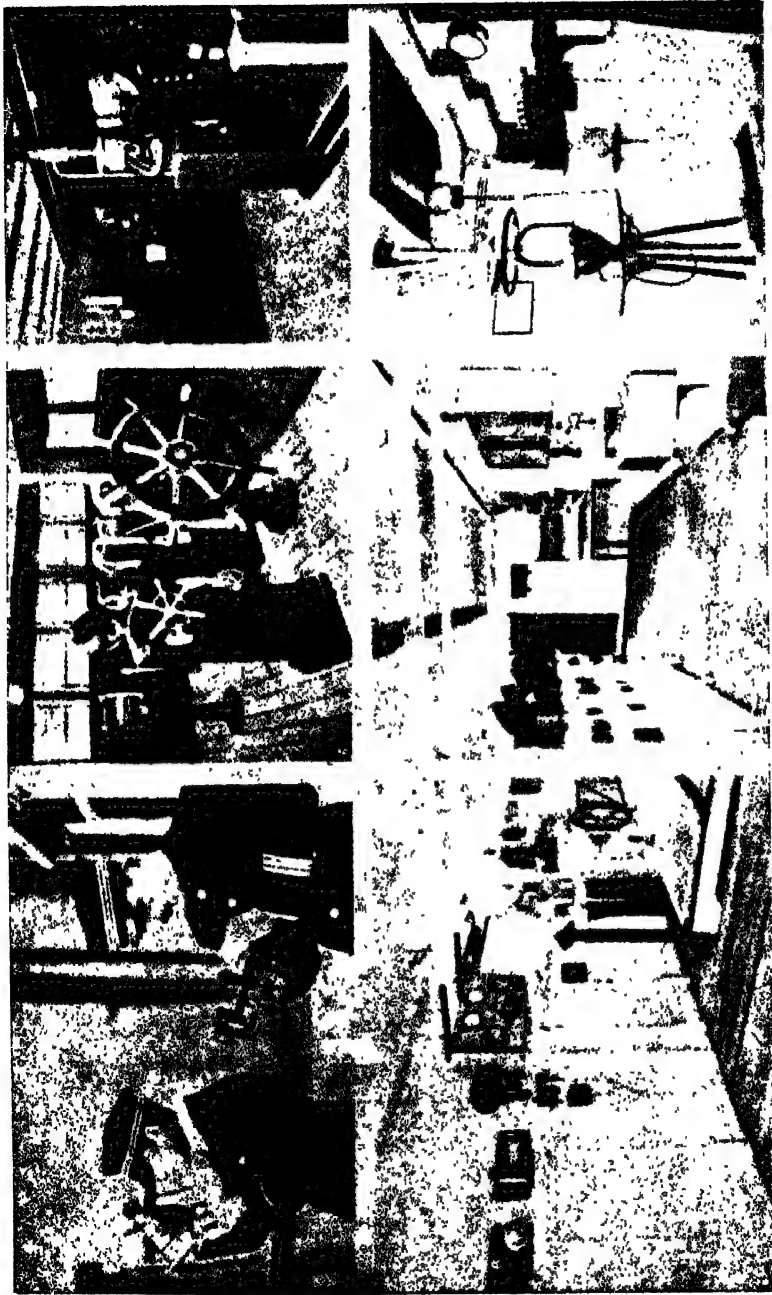
চাপমান যন্ত্র

প্রাচীন যন্ত্র



কালক্রম
সামগ্রিক প্রকাশ





নৌ-বিত্তার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি

- (১) সেক্সটেন্ট (Sextant) যন্ত্রের ব্যবহার । (২) জাহাজের হাল ঘব । (৩) রেডিও যন্ত্র । (৪) জাহাজ চালানার ঘব ।
(৫) উচ্চস্বর যন্ত্র (loud speaker) । (৬) খাদ ও অতীত প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ।

দূৰস্থ জিনিষ পৰ্যবেক্ষণেৰ জন্তু Telescope
(দূৰবীক্ষণ)

দিক্‌ নিৰ্ণয়েৰ জন্তু Mariner's Compass
(সামুদ্রিক দিক্‌ নিৰ্ণয় যন্ত্ৰ)

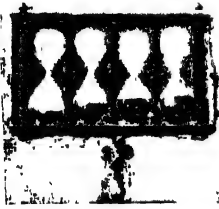
তাপ-মাপাৰ জন্তু Thermometer বা
(তাপমাপ যন্ত্ৰ)

বায়ব চাপ মাপাৰ জন্তু Barometer বা
(চাপমাপ যন্ত্ৰ)

বাতাসেৰ গতি মাপাৰ জন্তু Anemometer
(বায়গতিমাপক যন্ত্ৰ)

দৰে সংবাদ প্ৰেৰণেৰ জন্তু.....বেতাব বাক্সবহ যন্ত্ৰ।

কিন্তু যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন অবিকাংশ যন্ত্ৰ শুধু কলনাব বিষয় ছিল। তখন স্বৰ্গেৰ উন্নতি মাপা হইত Astro-labe যন্ত্ৰ দিয়া। সময় ঠিক কৰাৰ জন্তু আজকাল যেকৰ্ণ নানাবিধ খড়ীৰ ব্যবহার হয়, সেসকল ঘড়ী তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। তাহাৰ Hour-glass দিয়া সময় নিৰূপণ কৰিত। অত্যা যন্ত্ৰ ত আরও আধুনিক।



ঘটিকা যন্ত্ৰ

৫.

সাধাৰ্ণ
ক্ৰশ.

(Hour-glass) (Southern-cross)

তখন জাহাজগুলি ছিল খুব বড় বড় নৌকাৰ উন্নত সংস্কৰণ। তাহাৰা বাস্পেৰ জোৰে চলিত না—চলিত দাঁড় বা বাতাসেৰ জোৰে।

যাহা হউক, সেন্ত্রীৰ চেণ্টায় অতি শীঘ্ৰই পৰ্তুগাল দেশে এক সুদক্ষ নাবিকদলের স্থষ্টি হইল এবং ভাল ভাল জাহাজ তৈয়াৰী হইল। তিনি তখন এক একটি নৌবহর গঠন কৰিয়া এক এক জন দক্ষ নাবিকেৰ অধীনে

আফ্রিকাৰ পশ্চিম উপকূলে প্ৰেৰণ কৰিতেন। এক দল ফিৰিয়া আসিলে তাহাদের ভ্রমণ পুস্তান্ত্ৰ অভিজ্ঞতা সমস্ত লিখিয়া রাখা হইত এবং অত্ৰ দল পুনৰায় প্ৰেৰিত হইত। তাঁহাৰ প্ৰেৰিত নাবিকদেব সমুদ্ৰ-যাত্ৰাৰ ও আবিষ্কাৰেৰ বিবৰণ পৰ পৃষ্ঠাব মানচিত্ৰে প্ৰদৰ্শিত হইল।

জাৰ্কো (Zarco) নামক নাবিক প্ৰথমে মেডেবিয়া দ্বীপ আবিষ্কাৰ কৰেন। যখন এই দ্বীপ আবিষ্কৃত হয়, তখন ইহা জঙ্গলময় ছিল এবং সেখানে লোকজনের বসতি ছিল না। মানুষের আবাসযোগ্য কৰাব দৃঢ় জাৰ্কো এই দ্বীপে আশুৰ্ন ধৰাইবা দেন। মাত্ৰ বৎসৰ পৰ্য্যন্ত এই দ্বীপ জ্বলিতে থাকে এবং সেন্ত্রীৰ নাবিকেৰা যখন দক্ষিণ দিকে যাটতেন, তখন এই দ্বীপ তাহাদের আলোকস্তম্ভের কাজ করিত। মাত্ৰ বৎসবে সমস্ত দ্বীপ পুড়িয়া ছাটি হইয়া গেলে, জমী পৰিস্কাৰ কৰিয়া লোক বসান হয় এবং ক্ৰাফা, ইক্ষু-প্ৰভৃতিৰ চাষ বাস আৰম্ভ হয়। এখন মেডেবিয়া দ্বীপ হইতে ইউৰোপে প্ৰচুৰ ফল রপ্তানী হয়।

1434—Gil Eannes—বৰ্ত্তমান পৰ্গাস্ত পৰ্তুগীজেরা Bojador অস্থৰীপেৰ দক্ষিণে যাইতে পারে নাই, কারণ পথ হাবাইবাৰ ভায়ে তাহাৰা শুধু উপকূল ধৰিয়া ধৰিয়া যাইত। এই স্থানের সমুদ্ৰোপকূল চড়ায় পূৰ্ণ ছিল। এই চড়াতে জাহাজ প্ৰায়ই আটকাইয়া যাইত। অবশেষে Gil Eannes নামক একজন সাহসী নাবিক উপকূল কিছু দূরে রাখিয়া থোলা সমুদ্ৰে জাহাজ চাধান। তিনি দেখিলেন যে, কিছুদূৰ গেলেই আব চড়ার ভয় থাকে না, এবং সমুদ্ৰে বেশ সচ্ছন্দে জাহাজ চাধান যায়। এইরূপে পৰ্তুগীজদেব বহিঃসমুদ্ৰে নৌচালনাৰ ভয় ভাঙ্গিয়া গেল।

1441 Nuno Tristram—এই নাবিক প্ৰথমবারে Blanco অস্থৰীপ, দ্বিতীয়বারে

(1445) Verd অনুরূপ পর্যায় অগ্রসর হন। এই স্থানে নিগ্রোদের সহিত যুদ্ধে জাহাজের প্রায় সমস্ত লোকই নিহত হয়, এবং শান্তজন লোক কোন মতে পলায়ন করিয়া পর্বতগোলে ফিরিয়া আসেন।

1445 Cadamoto—Cadamoto নামক ভেনিস দেশীয় নাবিক হেনরীর অনুমতি লইয়া গাঙ্গিয়া নদীর মুখে পর্যায় অগ্রসর হন এবং এখানকার নিগ্রোদের সহিত বাণিজ্য আরম্ভ করেন।

Cadamoto দেখেন যে, এইস্থানে 'প্রবতারা' ক্ষিতজ-এল তইতে মাত্র এক বর্ষ। (Lance) উপরে অবস্থিত। তিনি দক্ষিণ দিকে নানারূপ নৃহন প্রকাপুঞ্জ দেখিতে পান। তন্মধ্যে ছয়টি উজ্জ্বল তারা ক্রমশঃ আকাশ বিচ্যুত, এই বস্তান্ত পাঠে পর্বতগীজদের

সাহস বাড়িয়া যায়। তাঁহারা মনে করেন যে, বাস্তুযুগ্ম অথবা জাহাজের সন্নিধান জগৎ দক্ষিণ দিকে ক্রমাশায়ে বিচ্যুত প্রকাপুঞ্জের সৃষ্টি করিয়াছেন। ১৪৬০ খৃঃ অব্দে হেনরীর মৃত্যু হয়। পর্বতগোলের ইতিহাসে ইহার চেয়ে বড়লোকের জন্ম হয় নাই।

Pedro de Cintra—হেনরীর মৃত্যুর বৎসরেই এই নাবিক পূর্বের সীমা ইহাতে আরও ছয়

শত মাইল অগ্রসর হন। এখানেও পর্বত-গীজগণ শুধু দক্ষিণেই মাইতেছিলেন। এইবার তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, উপকূলভাগ পূর্বদিকে বাকিয়া গিয়াছে। ইহাতে জাহাজের সাহস হইল যে, ক্রমে তাঁহারা পূর্বদিকে যাইতে যাইতে ভারতবর্ষে পৌঁছিতে পারিবেন।



হেনরীর নাবিকদের সমুদ্র-যাত্রার পথ

১৪৭১...Fernando Po—কিন্তু ১৪৭১ খৃঃ অব্দে এই নাবিক আরও পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন যে, আফ্রিকা মহাদেশের উপকূল-বেলা আবার দক্ষিণে বাকিয়া গিয়াছে। ইহাতে পুনরায় পর্বতগীজদের মনে নৈরাশ্যের সঞ্চার হয়। ১৪৭৫ খৃঃ অব্দে তাঁহারা ঠিক বিষুবরেখায় পৌঁছেন। অতঃপর আব 'প্রবতারা' দৃষ্টিগোচর হইল না।



থেল্‌স্

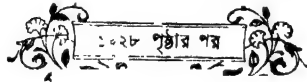
(অধুনানিক ৬৪০—৫৪৬ খৃঃ পূর্বাব্দ)

গ্রীসদেশে - এথেন্স নগরের
সোলন (Solon), মিটাক্স্ (Pitacus),
করিস্থ নগরের পেবিসাগ্রাব

(Periander), প্রিনিনগরের বায়াস (Bias), লাসি-
ডিম্ন নগরের চিলো (Chilo) লওস নগরের ক্লিব-
বুল্‌স্ (Cleobulus) এবং মিলিটাস্ নগরের থেল্‌স্
গ্রীসের সপ্তজ্ঞানী Seven wise men বলিয়া পরিচিত
থেল্‌স্‌কে ইউরোপের প্রথম বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত

বলিলে কোনও দৃপ্ত প্রত্যক্ষি কবা হয় না।
তিনি অক্ষশাস্ত্রজ্যোতির্বিজ্ঞান! Astro-
nomv) এ বাজনাতিতে সুপণ্ডিত ছিলেন।
তাঁহার স্বাদীন চিন্তার ধারাই তাঁহাকে
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দান
করিয়াছে।

সে যুগের মানুষ কোন বিষয়েই গভীর
ভাবে চিন্তা করিতে জানিত না। স্থাৎ উঠিতেছে—
স্থায়ী অণ্ড বাইতেছে। তাবাবা আকাশে হাসিতেছে।
চন্দ্র মৌল কলায় পূর্ণ হইয়া পূর্ণচন্দ্র রূপে দেখা দিয়া
আশ্বিনধীরে ধীরে একদিন কোথায় লুকাইয়া যায়, অম-
বস্থার অন্ধকার আকাশও পৃথিবীকে ঢাকিয়া ফেলে,
কেনএসব হয়! এ সমুদয় চিন্তা সেকালের মানুষেরা



থেল্‌স্

করিত না, তাঁহারা সহজ সবল
অনাড়ম্ব জীবন-যাত্রা নির্বাহ
করিয়াই দিন অতিবাহিত
করিত। প্রকৃতির গোপন-রহস্য

জানিবার জগা তাঁহাদের মতো কোনও আগ্রহ বা
ব্যাকুলতা ছিল না। কিন্তু থেল্‌সেব মন সেই
গতানুগতিক পথ অতিক্রম করিয়া জ্ঞানের সন্ধানে
ছুটিয়াছিল। তাঁহার বাসস্থান মিলিটাস্ নগর লাটমিয়ান
(Lutman) উপসাগরের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত ছিল।

নীল সাগরের জলে—সহবের সাদা। সাদা
বাড়ীগুলির ছায়া প্রতিফলিত হইত, তিনি
অনিমেষনয়নে সেটিকে চাহিয়া থাকিতেন।
মনে হইত সাগর পৃথিবীর অভল তলের কথা।
তাঁহার মনে জাগিত পৃথিবী সঞ্চক্‌ নানা
প্রশ্ন। এই পৃথিবীর কোথায় শেষ? কেমন
করিয়া এই পৃথিবী গড়িয়া উঠিল। লাটমিয়ান
উপসাগরের পারে সে কোন দেশ? এই যে মিলি
টাস্ নগরের চারিদিকে সবুজ-সুন্দর আমল তরু-
স্রোভিত পাহাড়গুলি দাঁড়িয়া আছে, এই সব পাহা
ড়ের নীচে কি আছে? আকাশ, সাগর ও পৃথিবীর
পরস্পরের সহিত কি সম্বন্ধ রহিয়াছে? এ সকল কথা
লইয়া তিনি যে সমুদয় চিন্তা করিয়াই নিবৃত্ত থাকিতেন

তাহা নহে, সে সমুদয় বিষয় লইয়া গভীর ভাবে চিন্তা করিতেন এবং তাহাব কারণ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইতেন।

এইরূপ চিন্তা করিয়া খেলসেব মনে হইয়াছিল যে পৃথিবী, জল নামক মূল পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। চারিদিকে জল দেখিতে পাইয়াই তাঁহাব মনে এইরূপ ধারণা জন্মিয়াছিল যে জল হইতেই পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। এইরূপ অনুমান করা অসম্ভব নহে। তিনি দেখিতেন সাগর দিনরাত্রি আকুল আবেগে ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের মালা লইয়া বোলা ভূমিতে আছড়াইয়া পড়িতেছে। তিনি দেখিতেন—আকাশের বৃষ্টিধারা নামিয়া আসিয়া পৃথিবীকে সজলা হৃৎফা ও শস্ত-ভ্রামলা করিয়া তুলিতেছে। জলের এইরূপ বৈচিত্র্য ও প্রভাব দেখিয়া তাঁহার মনে বোধ হয় এইরূপ ধারণা দৃঢ়ীভূত হইয়াছিল যে জল হইতেই পৃথিবী গড়িয়া উঠিয়াছে। এ ধারণা তাঁহার যেমন ছিল, সে কালের আরও অনেক পণ্ডিতেরও সেই বকম ছিল। সকল জীবের দেহে, সকল উরু-লতা-শুগ্মের দেহেই জল কোন না কোন আকারে বিद्यমান রহিয়াছে। ফলের জলীয় অংশ, নিজ দেহের তরল শোণিতধারাও জল ব্যতীত আব কি? এইজন্মই খেলসের মনে হইয়াছিল যে জল ব্যতীত জীবনের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না।

এইরূপ অনুমান করিয়া লইবাব পক্ষে তাঁহার মনে কতকগুলি অতুল যুক্তিরও উদয় হইয়াছিল। আকাশ হইতে শিশিরাব্দ নবতরুদলে অলমল করিয়া জলিতে থাকে, কোথা হইতে এই শিশিরবিন্দু আসে? পৃথিবীর বৃক হইতে উৎসরূপে জলের ধাবা উৎসারিত হয়, কোথা হইতে এ জল আসে? রৌদ্র-তপ্ত দিনে শিশিরবিন্দু শুকাইয় যায়—কোথায় তাহাবা যায়? এই সব দেখিতে দেখিতে তাঁহাব মনে হইত জলই মূল উপাদান, জল কখনো নদী, হ্রদ ও সমুদ্রের রূপে খেলা করে, কখনও বা নিবার ও উৎসরূপে উৎসারিত হয়, কখনও বৃষ্টির ধাবা রূপে ধরণীকে শীতল করে কখনও বা শিশির বিন্দুরূপে দেখা দেয় আবাব লুপ্ত হয়, জলের এই যে নানারূপ পরিবর্তন ইহা হইতেই তাঁহার মনে হইয়াছিল যে পৃথিবী জলের উপর ভাসিতেছে।

একথা যে প্রকৃত নহে তাহা তোমরা জান। কিন্তু সে সময়ে পৃথিবীর উৎপত্তির এই সিদ্ধান্তের মূলে অনুসন্ধিৎসার যে স্বল্প পর্যবেক্ষণ শক্তি ছিল তাহা ত উপেক্ষণীয় নহে। এজন্যই খেলসকে আজও

সকলে প্রথম বৈজ্ঞানিক বলিয়া সম্মানিত করিয়া থাকেন।

খেলস্ লবণের ব্যবসায় করিতেন। এই ব্যবসায় উপলক্ষে তিনি নানা দেশ-বিদেশে পর্যটন করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে, ব্যবসায় উপলক্ষে খেলস্ মেসোপটামিয়া এবং মিশরের গমন করিয়াছিলেন। বেবিলনের দেব-মন্দিরের জ্যোতিষদগণের নিকট তিনি গ্রহনক্ষত্রাদির গতিবিধির পর্যবেক্ষণ পদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করিয়া জ্যোতিষজ্ঞান বিষয়ে জ্ঞানলাভ করেন।

খেলস্ সেকালে জনগণের নিকট কেন এত জনপ্রিয় হইয়াছিলেন জান?—তিনি একবার প্রচার করিলেন যে—৮৮৫ খৃঃ পূর্বাব্দেব ৩৮শে মে তারিখে সূর্যগ্রহণ হইবে। সত্য সত্যই সে দিন সূর্যের পূর্ণ গ্রহণ হইল। এই ঘটনার পর তাঁহাব নাম ও যশঃ আরও বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

সে কালের মিলিটাস নগরী ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ম প্রসিদ্ধ ছিল। মিলিটাস নগরের বণিকেরা বাণিজ্য-তরী সাড়াইয়া দেশে-দেখে বাণিজ্য করিতে যাইত। নাবিকেরা দিক নির্ণয় করিতে না পারিয়া সময় সময় বিপন্ন হইয়া পড়িত। এজন্য খেলস্ কি ভাবে কোন লক্ষ্য নির্দেশে বাণিজ্য-তরী পরিচালনা করিলে বণিকেরা বিপদে পড়িবে না—তাঁহাব কারণ নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। জ্বতরার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে দিক ভ্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা রহিবে না, বণিকদিগকে তিনিই এবিষয়ে প্রথম উপদেশ দিয়াছিলেন। খেলস্ আকাশের মানচিত্র অঙ্কিত করিয়া গ্রহনক্ষত্রাদির অবস্থানও নির্দেশ করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বে কেহই আকাশের মানচিত্র অঙ্কিত করেন নাই।

মিশরের লোকেরা নীলনদের বত্সাধারিত ভূমির পরিমাপ ঠিক করিতে যাইয়া জেওমেট্রিক্স (Geometry) প্রাথমিক জ্ঞানলাভ করিতে পারিয়াছিল। খেলস্ মিশরের জ্ঞানভাণ্ডারের এই অমূল্য দান সকলের আগে গ্রীসদেশে প্রবর্তন করেন। কোনও উচ্চ জিনিষের উচ্চতা মাপিতে ইটলে তাহার ছায়া মাপিয়া উচ্চতা নির্দেশ কবিরার কৌশল খেলসেরই আবিষ্কার। (শিশু-ভাষ্য—১০৮—১১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

রাজনীতির দিকে তাঁহাব দৃষ্টি কেন্দ্রন করিয়া আকর্ষিত হইয়াছিল সেবিষয়ে একটি অতি ছোট ইতিহাস আছে। সে সময়ে এসিয়ামাইননের ‘আইয়ো-নিয়া’ (Ionian) গ্রীকদের কয়েকটি ছোট ছোট রাজ্য

ছিল, এই ছোট ছোট দেশে বাজার। সদাসর্বদা কলহ করিতেন ও যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন। তিনি তাহা দিগকে উপদেশ দিলেন যে তোমরা যুদ্ধ করিয়া শক্তি ক্ষয় না করিয়া মৈত্রীতন্ত্র শাসন (Federal State) রীতিতে মিলনশৃঙ্খলা বদ্ধ হইয়া বাজার শাসন কর, তাহা হইলে তোমাদের শক্তি ও বল বৃদ্ধি পাইবে এবং তোমাদের পবম্পরের স্বাধীনতাও অক্ষুণ্ণ থাকিবে। কিন্তু থেলসের এই সপ্তদেশ গ্রহণ না কবাব ফলে তাহার একে একে পারসিক জাতির পদানত হইয়াছিল।

থেলসকে জনসাধারণ বিক্রম শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত নিরলিখিত গল্পটি হইতেই তাহা বৃত্তিতে পাইবে। তিনি মিলিটাস্ নামের যে অংশে থাকিতেন— সেখানে একটি দীঘল-পল্লী ছিল। দীঘলের একবার জালে একটি সোনার ত্রিপদ আসন পাইল। লোকে বলিতে লাগিল যে এই স্বর্ণ-নির্মিত ত্রিপদটি ট্রয়েব হেলেন কর্তৃক সমুদ্রের বুকে নিক্ষেপ হইয়াছিল। এই ত্রিপদটি লইয়া সহরের মধ্যে একটা বৈ-চৈ পড়িয়া গেল। কে এই ত্রিপদটি পাইবে তাহা লইয়া সহরের

বিভিন্ন দলের লোকদের মধ্যে কলহের ও সৃষ্টি হইল। আপোলোদেবের মন্দির হইতে এইরূপ দৈববাণী হইল যিনি গ্রীসের সর্বপ্রধান জ্ঞানী ব্যক্তি তিনিই ত্রিপদটি গ্রহণ করিবার অধিকারী হইবেন। ত্রিপদটি যখন থেলসের কাছে আসিল, তখন তিনি আপনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী বলিয়া মনে করিলেন না, কাজেই তাহা আব গ্রহণ করিলেন না। উহা ফিরাইয়া দিলেন। উহা একে একে থিয়াস্ (Thias), সোলন (Solon) প্রভৃতি পণ্ডিতদের নিকটও প্রেরিত হইল। তাহাবাও থেলসের হায়ে আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী মনে করিলেন না। অবশেষে ঐ ত্রিপদটি থিরসের (Phobos) আপোলোদেবের মন্দিরে রক্ষিত হইল।

থেলসের সময় হইতেই ইউরোপে মানুষের মনে স্বাধীন চিন্তার ধারা এবং প্রত্যেকটি বিষয়ের কারণ বা তথ্যাস্থলসকানের দিকে দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়াছিল। তাহার প্রদর্শিত পথ অম্বরণ বারম্বার যুগে যুগে চিন্তার ধারা প্রবাহিত হইতেছে। এই সব নানা কারণেই থেলস গ্রিসদেশের সপ্ত জ্ঞানীর একজন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী বলিয়া শ্রদ্ধা পাইয়া আসিতেছেন।

ডেমোক্রিটাস্

(আনুমানিক—৪৬০-৩৬২ খৃষ্ট পূর্বাব্দ)

থেস্ এবং ম্যাকিডোনিয়ার সীমান্তবস্তী আব্দেরা (Abdera) নামক স্থানে ডেমোক্রিটাস্ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আব্দেরা, বানিজ্য-প্রধান স্থান ছিল। নানা দেশ-বিদেশের বণিকেরা ব্যবসায় উপলক্ষে সেখানে যাতায়াত করিত। ডেমোক্রিটাস্ দ্বনীব সন্তান ছিলেন—প্রচুর ধন-সম্পত্তি উত্তরাধিকারী হইয়া তিনি নানা দেশ পৰ্যটন করিয়াছিলেন। ডেমোক্রিটাস্ মিশরে প্রায় সাত বৎসর কাল অতিবাহিত করেন। সেখানে গণিত-শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। পৰ্যটক হিসাবে ডেমোক্রিটাসের খুব প্যাতি ছিল। তিনি নিজেকে লিখিয়া গিয়াছেন—“আমাব সমসাময়িক লোকদের মধ্যে আমার হায়ে কেহই দেশ পৰ্যটন করেন নাই। আমি নানা দেশের বিদ্বান ও সুপণ্ডিত ব্যক্তিদের সহিত পরিচিত হইয়াছি—তাঁহাদের উপদেশ শুনিয়াছি এবং তাঁহাদিগের নিকট আমার মনে যে সকল বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে তাঁহার মীমাংসা করিয়া লইয়াছি।”



ডেমোক্রিটাসের এই উক্তি মধ্য গর্ষের ভাব প্রকাশিত হইলেও ইহা অতুল্য নহে। সেকালের গ্রীকেরা এইরূপ আত্মপ্রশংসা করিতে লজ্জিত হইতেন না। সে যাহাই হউক না কেন, ডেমোক্রিটাস্ প্রকৃত পক্ষে কিন্তু বিনয়ী এবং নিরহঙ্কারী লোক ছিলেন। বিজ্ঞান গর্ভে তাঁহার একেবারেই ছিল না।

থেলসের হায়ে ডেমোক্রিটাস্ ও সৃষ্টি-রহস্য সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি পদার্থ-বিজ্ঞান বিষয়ে অনেক কিছু গবেষণা করেন। তাঁহার মতে বিশ্বজগৎ অণু ও পরমাণুর সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নহে—এজগতে এমন এতটুকু ক্ষুদ্র স্থানও নাই যেখানে অণু পরমাণু বিস্তারিত আছে। পৃথিবী ও বিশ্বজগৎ অণু-পরমাণুর সমষ্টি মাত্র। তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, অনন্ত আকাশের অনন্ত বৃকে সৌরজগৎ বিস্তারিত রহিয়াছে। সেই অনন্ত অপরিসীম বিশ্বজগতের বিরাট কল্পনা মানুষের অতি সুহৃৎ জ্ঞান ও বুদ্ধির আয়ত্তাধীন

নহে। তাঁহার এই যে সিদ্ধান্ত, তাঁহাকে মূল ভিত্তি করিয়াই বস্তুমান বৈজ্ঞানিকগণ জগৎ সৃষ্টি সম্বন্ধে নানারূপ গবেষণা করিতেছেন।

ডেমোক্রিটাস্ যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে যুগে দূর্ববীক্ষণ যন্ত্রের কথা দূরে থাকুক তাহাব কল্পনাও কাহারও মনে ছিল না। সে সময়ে তিনি গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি নিবীক্ষণ করিয়া এবং পৃথিবীর গঠন রীতি এবং সৃষ্ট জীব ও জন্তুর গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিয়া যে সব বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন তাহা নাড়বিকই প্রশংসার্হ। তাহাব দুই হাজার বৎসর পরে সুপণ্ডিত গ্যালিলিও তাহাবই প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিয়া জ্যোতির্বিজ্ঞান এবং পদার্থ-বিজ্ঞান সম্পর্কে অনেক নূতন কথা বলিয়া জগৎকে বিস্মিত করিয়াছেন। ডেমোক্রিটাসকে এই জ্ঞান ইয়োবোপীয়েরা “পদার্থ-বিজ্ঞানের পিতা” (The father of physics) বলিয়া থাকেন।

বৈজ্ঞানিক ডেমোক্রিটাস্ জনপ্রিয় ছিলেন। আবদেবোর লোকেরা তাঁহাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিত। তাহার তাঁহার নাম দিয়াছিল “থোস্মেজাজা পণ্ডিত।” তাঁহার মুখের মিষ্ট হাসি ও মধুর সঙ্গীষণে সকলেই প্রীতলাভ করিত। এই হান্তময় সদা-প্রফুল্ল দার্শনিক মানুষের ক্রটি-বিচ্যুতি সর্বদা তাহার ক্ষমাব চক্ষে দেখিত। নানা দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করিয়া নানা জাতীয় লোকের সহিত মেলা-মেশার দরুণ তিনি সকল মানুষকেই ভালবাসিতে শিখিয়াছিলেন। ডেমোক্রিটাস্ বলিতেন—“মানব! তোমার জীবনকে সুন্দর কর, চবিত্রবান্ হও এবং বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান এই জীবনের প্রকৃত মর্যাদা দান কর। সংযম ও শিক্ষা ছাড়া তাহাকে মহৎ করিয়া তোলা প্রত্যেক বিষয়েই পরিমিত ভাবে সংযমের ভিতর দিয়া জীবন অতি-বাহিত কব, তাহা হইলে সুখী হইবে এবং দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিবে।” ডেমোক্রিটাস্

নিজেও চরিত্রবান্ এবং ধর্মপরায়ণ মহৎ ব্যক্তি ছিলেন। আবদেবোর লোকেরা তাঁহাকে কিরূপ ভালবাসিত নিম্নলিখিত গল্পটি হইতে তাহা বেশ বুঝিতে পারিবে। একবার ডেমোক্রিটাস্ দেশ-ভ্রমণের পর কপদীক-শূন্য হইয়া আবদেবোতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। দেশের লোকেরা তাঁহাব এতরূপ ছবাবস্থাব কথা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে পাঁচশত টেলেন্ট (গ্রাসদেশীয় স্বর্ণমুদ্রা) দান করিলেন। ডেমোক্রিটাসেব এইরূপ অবস্থাব তাহা-দেব মনে হইল যে হয়ত বা তাহাব মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া থাকিবে নতুনা তাহাব দ্বায় ব্যতির এইরূপ শৌচনীয় অবস্থা হইবে কেন? এইজন্ম তাহাবা সেকালেই প্রদান চিৎসক হিপোক্রেটিস্কে আহ্বান করিলেন। হিপোক্রেটিস তাহাকে পরীক্ষা করিবা নগ্নবাসী-দিগকে বলিলেন যে ডেমোক্রিটাসেব মস্তিষ্ক বিকৃত হয় নাই—তিনি শারীরিক ও মানসিক কুশলেই আছেন। তাহার বিষয়ে চিন্তাব কোন কাণ নাই।

হিপোক্রেটিস্ ডেমোক্রিটাসেব সহিত অলাপ ও পরিচয়ে একেবারে মগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিছুদিন আবদেবোতে থাকিয়া তাহার সহিঃ নানা বিষয়েব আলোচনা করিয়া তবে হিপোক্রেটিস্ দেশে ফিরিয়া যান।

হিপোক্রেটিস ও ডেমোক্রিটাসেব মধ্যে যে সকল পত্র ব্যবহার চলিয়াছিল—সে সমুদয় পত্রাবলি আজও সুবক্ষিত আছে। ঐ সব পত্রাবলি পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে এই দুইজন মহাপুরুষ কিরূপ মহাহৃদয়, জ্ঞানী এবং সুপণ্ডিত ছিলেন।

সেকালে আবদেবো একদিকে যেমন বিজ্ঞা-বৈজ্ঞ ছিল অত্ৰাদিকে তেমন ছিল শিল্প ও বাণিজ্যের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র স্থান। এই জন্ম সেকালে ইহাব খুবই প্রসিদ্ধ ছিল, কিন্তু ডেমোক্রিটাস্ এই স্থানে জন্মগ্রহণ কবায় নানা দেশ-বিদেশের পণ্ডিত-সনাত্রে সেকালে আবদেবাব নাম বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিল।

ইউক্লিড

(আনুমানিক ৩২০—২৭৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দ)

আলেক্সেজেন্দ্রিয়া (Alexandria) নগরের রাজা প্রথম টলেমি (Ptolemy I) ইউক্লিডকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“মহাশয়! ক্ষেত্রতত্ত্ব শিখিবার কি কোনও সহজ পথ আছে?” তখন জ্যামিতি-বিজ্ঞার

জন্মদাতা ইউক্লিড বলিয়াছিলেন—জ্যামিতি-বিজ্ঞা শিক্ষা করিবার কোন রাজপথ (সহজ পথ) নাই There is no Royal Road to geometry।

সেই কবে ইউক্লিড বাজাকে এই কথা বলিয়াছিলেন,

সেই কথাটি আজও স্কুলের ছেলেমেয়েরা যখন জ্যামিতি পড়িতে আরম্ভ করে তখন উহা বাব বার স্মরণ করিয়া থাকে। কবে ইউক্লিড জ্যামিতি-বিজ্ঞান অতুলন ও প্রচলন কবেন তারপর প্রায় আড়াই হাজার বৎসর চলিয়া গিয়াছে—এখনও ইউক্লিডের প্রদর্শিত পদ্ধতি-স্বর্ণ করিয়াই এবং তাঁহার নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত সমূহকেই সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়া পৃথিবীর সবদেশেব লোকেবাই স্বেচ্ছতঃ অধ্যয়ন করিতেছে এবং তাহার আলোচনা করিয়া আসিতেছে।

ইহাই প্রতিভার প্রকৃত পরিচয়। প্রতিভার উজ্জল প্রভা সময়ের সঙ্গে সঙ্গে হ্রাস না পাইয়া বরং আবও উজ্জলতর হইয়া উঠে—ইউক্লিডের জীবনী তাহার অভ্যন্তরীণ নিদর্শন। আজও কোন গণিতজ্ঞ পণ্ডিত তাঁহাকে জ্যামিতি-বিজ্ঞান অতিক্রম করিতে পারেন নাই।

ইউক্লিডের জীবনী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। তিনি জাতিতে গ্রীক ছিলেন এবং সম্ভবতঃ এথেন্স নগরীতে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। বোধ

হয় আলেকজেন্দ্রিয়া নগরীতেই তিনি জ্যামিতি রচনা করেন। ৩০০ খৃঃ পূর্বাব্দে আলেকজেন্দ্রিয়া বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ইউক্লিড সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ছিলেন। সেখানে অধ্যাপনা করিবার সময়ই তিনি জ্যামিতি রচনা করিয়াছিলেন। সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়েও অধ্যাপনা কার্যেই তাঁহার সমগ্র জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল।

ইউক্লিড নিরহঙ্কার প্রকৃতির লোক ছিলেন। বিনয় ছিল তাঁহার চরিত্রের ভূষণ। মিশেবেব বাদ্ধ তাঁহাকে অভ্যন্তরীণ জ্ঞান করিতেন—তাঁহার স্বপ্ন ও

সুবিধাব জ্ঞান অর্থ ব্যয় করিতে কোনরূপ কুণ্ডা বোধ করিতেন না। ইউক্লিডেব নিকট অধ্যয়ন করিবার জন্য পৃথিবাব নানা দেশ হইতে ছাত্র আসিত। তিনি গ্রীক ভাষায় অধ্যাপনা করিতেন বলিয়া সে সময়ে গ্রীক ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য মিশেবেব সর্বত্র বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। এই সব বিদ্যালয়ে—মিশরী, হিন্দু, পারসিক, আবরও অন্যান্য নানা জাতির ছাত্রেরা গ্রীক ভাষা শিক্ষা করিয়া ইউক্লিডের নিকট অধ্যয়ন করিতে আসিত।



ইউক্লিড

ইউক্লিডেব শিক্ষাদান সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ স্মরণ গল্প আছে। এখানে তাহার একটি গল্প বর্ণিত। একবার একটি বালক তাহার নিকট হইতে জ্যামিতির প্রথম প্রতিভাটি শিক্ষা করিয়া তাহাকে বিজ্ঞান করিল,—“মহাশয়, আমার ইহা শিক্ষা করিয়া কি লাভ হইল।” ইউক্লিড তাহার ক্রীতদাসকে ডাকিয়া বলিলেন—এই বালককে তিন আনাও পয়সা দেও,—তাহা হইলেই সে বুঝিতে পারিবে যে আমার নিকট জ্যামিতির

প্রথম প্রতিভাটি শিক্ষা করিয়া সে কি লাভ করিল।

ইউক্লিডেব পূর্বের অনেক পাতনামা গণিতজ্ঞ পণ্ডিত জয়গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার ছাত্র বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রণালী অল্পমাত্রাে জ্যামিতি-বিজ্ঞান আলোচনা কেহই করিতে পারেন নাই। প্রত্যেকটি সমাধানের মধ্যে তত্ত্বগত এবং যে অপূর্ণ দূরদৃষ্টি এবং মটিক সিদ্ধান্তেব পরিচয় পাওয়া যায়—তাহা আজিও প্রবৃত্ত। ইউক্লিড তাহার জ্যামিতির দ্বারা পৃথিবাবতে অমর হইয়া রহিয়াছেন।



অচিনপুরী

(গ্রীসদেশের উপকথা)

এক ছিলেন রাজা। তাঁর
একটি মাত্র ছেলে ছিল।
শিকার করতে রাজপুত্র বড়
ভালবাসতেন। বাজত করত

করতে রাজা বড়ো হয়ে গেলেন, দেখতে দেখতে
তাঁর দিন ফুরিয়ে 'এল'। তখন একদিন চেলেকে কাছে
ডেকে তার হাতে, একটি ছোট বাজ দিয়ে বলেন,—
শিকার করতে যেদিন তুমি পূর্ব দিকে যাবে, সেদিন
এটিকে সঙ্গে নিও। কিন্তু ভয়ানক বিপদে না পড়লে
কখনো এটিকে খুলো না।

তারপরই তাঁর মৃত্যু হ'ল।

শোকে-দুঃখে রাজপুত্র অতীত হ'য়ে পড়লেন। রাজ-
কাণ্ড তিনি আর দেখেন না। বড়ো মন্ত্রী দেখলে মহা
বিপদ! সব যেতে বসেছে। তখন অনেক ভেবে বুদ্ধি
ক'রে একদিন এসে বলেন—মহারাজ, পূর্ব দিকের বনে
বাঘের বড় উপদ্রব হ'য়েছে, চলুন শিকারে
যাওয়া যাক্। শিকারের নাম শুনে রাজপুত্র আর 'না'
বলতে পারলেন না, রাজী হ'য়ে গেলেন। তখন
অহুচরবর্গ নিয়ে নতুন রাজা শিকারে বেরিয়ে পড়লেন।

অনেক জন্ত-জানোয়ার ঘেরে বনের পথ ধরে সবাই
ফিরে আসছেন, এমন সময় দেখতে পেলেন সামনে
পথের একধায়ে একটি প্রকাণ্ড দুর্গ রয়েছে। তার
ভিতরে কি আছে জানতে রাজপুত্র উৎসুক হ'লেন।
অহুচরদের মধ্যে একজনকে তিনি তখনই পাঠিয়ে
দিলেন। যাবাব সময় সে বলে গেল তিনদিনের মধ্যে
যদি না আসি তবে বুঝতে পারবেন যে আমি
আর বেঁচে নেই। তিন দিন যায়—চার দিন তখন রাজা নিজে চললেন সেই অজানা পুরী



যায়—সে আব ফিরে আসে
না। তখন আরো একজন
অহুচর পাঠালেন। কিন্তু
সেও ফিরল না। এবার
গেলেন মন্ত্রী; কিন্তু তিনিও যখন ফিরে এলেন না,



পথের ধারে এক প্রকাণ্ড দুর্গ
নিজে চললেন সেই অজানা পুরী

উদ্দেশ্যে দুর্গের দ্বারের কাছে এসে দেখলেন তাতে লেখা রয়েছে,—এ পুরীতে প্রবেশ করলেও অসুখ্যাপ করতে হ'বে, না করলেও অসুখ্যাপ করতে হ'বে।—

রাজপুত্র মনে মনে ভাবলেন,—তা' হলে একবার ভেতরে প্রবেশ ক'বে দেখেই নেওয়া যাক। এই ভেবে

হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল সেই বাস্কাটির কথা। তিনি মনে মনে ভাবলেন—তাইতো, প্রাণ হারানোর চেয়ে বড় বিপদ আর আমার কি হ'তে পারে? তবে এখনই তো ঠিক সময় হয়েছে! এই বলে বাস্কা খুলে



সোনার পালকে একটি ছেলে শুয়ে আছে

আব মুহম্মদ ইত্যন্ত নঃ ক'বে তিনি ভিতরে প্রবেশ কবলেন। প্রবেশ-পথেই দেখতে পেলেন বারোজন সশস্ত্র যোদ্ধা মুক্ত তরবার হাতে দাঁড়িয়ে আছে। তারা রাজাকে অভ্যর্থনা কবে নিয়ে চলল। তাদের সঙ্গে সঙ্গে এগারোটি ঘর অতিক্রম ক'বে রাজা অস্থ একটি ঘরে এসে দাঁড়ালেন। দাঁড়িয়ে যা দেখলেন তাতে তিনি অবাক হ'য়ে গেলেন। সেখানে সোনার পালকে, সোনার মোড়াল বিড়ানায় একটি ছেলে শুয়ে আছে। সে চোখও খুলছে না, কথাও বলছে না। তখন সেই যোদ্ধাদের মধ্যে একজন রাজাকে বলল,— আপনি একে তিনটি প্রশ্ন করুন। কিন্তু ছেলেটি যদি সেই তিনটি প্রশ্ন বুঝে নিয়ে উত্তর দিতে না পারে তবে আপনি প্রাণ হারাবেন।

রাজা দেখলেন 'মহাবিপদ'। কি করবেন ঠিক করতে না পেরে তিনি নীরবে ভাবতে লাগলেন।



দুজনের মধ্যে কে মেয়েটির স্বামী

ফেললেন। অমনি তার থেকে একটি আপেল মাটিতে পড়ে গড়িয়ে পালকের কাছে গিয়ে থামল। রাজা অবাক হ'য়ে ভাবলেন—এর থেকে আমাব প্রাণ-রক্ষার কি সাহায্য হবে? কিন্তু তখনই তাঁর সব সন্দেহ দূর ক'বে দিয়ে সেই অদ্ভুত আপেলটি কথা বলতে আরম্ভ করল। আপেল বলতে লাগল,—একটি লোক তার স্ত্রী এবং ভাইকে নিয়ে পথ চলছিল। যেতে যেতে পথেই তাদের রাত হ'ল। সঙ্গে খাবার কিছুই ছিল না। ভাইটি তখন খাবারের সন্ধানে পাশের গ্রামে চলল। কিন্তু পথে ডাকাতবা তাকে ঘেঁষে ফেললে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা ক'রে বড় ভাইটিও ছোট ভাইকে খুঁজতে যেয়ে ডাকাতের হাতে প্রাণ হারাল। তার স্ত্রী সারারাত একা বসে প্রতীক্ষা ক'রে ভোরের আলো ফুটে উঠার সঙ্গে সঙ্গে স্বামীর সন্ধানে চলল। কিছুদূর এসেই দেখলে দুই ভাই পড়ে আছে—দুজনারই মাথা দেহ থেকে

বিচ্ছিন্ন। তাই না দেখে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সে কাদতে লাগল। ঠিক এমনি সময় একটা ছোট ইঁদুর গর্ত থেকে খাবার খুঁজতে বেরিয়ে এসে সেই মৃতদেহ দুটির পাশে দাঁড়াল। মেয়েটি তাই দেখে তাড়াতাড়ি উঠে বসে একটা পাথর ছুড়ে ইঁদুরটিকে মেরে ফেলল। তাবপর আবাব কাদতে আবস্থ ববল। কিছুক্ষণ যায়। তাবপর সেই ছোট ইঁদুরটিব মা তাকে খুঁজতে ধোঁবয়ে এল। এসে যখন দেখলে যে ইঁদুরটি মরে পড়ে আছে তখন ছোট একটি শিকড় কোথা থেকে নিয়ে এসে তাব নাকের কাছে দবলে। দেখতে দেখতে ছোট ইঁদুরটি উঠে বসল, তাবপর তার মায়েব সাথে গর্তে ঢুকে গেল। মেয়েটি অবাঁক হয়ে চূপ ক'রে বসে এতক্ষণ সব দেখছিল। এবাব তাড়াতাড়ি উঠে মৃতদেহ দুটির সঙ্গে মাথা জোড়া দিয়ে সেই

করাব আগেই রাত হয়ে গেল। তখন এক জায়গায় আগুন জ্বলে রাতেব মত তারই চার পাশে শুয়ে পড়ল। স্থিৎ হ'ল এক এক প্রহর এক এক জন প্রহরীর কান্ন করবে। প্রথম প্রহর তো তিন জনই জেগে কাটালে। দ্বিতীয় প্রহরে ছুতোব জেগে রইল। খানিকক্ষণ একা চূপচাপ বসে বসে বিরক্ত হয়ে সে শেষকালে একটা গাছের ডাল কেটে নিয়ে মাহুব তৈরী ক'বে রেখে দিল। তৃতীয় প্রহরে দরজির জাগ বার কথা। সে বসে বসে কাপড় তৈরী ক'বে কাঠের মাহুগটিকে পরিয়ে দিলে। চতুর্থ প্রহর পূর্বোহিত জেগে দেখে, বাঃ বেশতো একট কাঠের মাহুম। তখন সে তপস্কার বলে মাহুটিকে প্রাণ দিলে। এখন বলতে পার কি মাহুগটিকে সৃষ্টি কবলে কে ?

ছেলেটি আবার চোখ মেলে বলল,—যে তাকে প্রাণ দিয়েছে, সেই তার স্বষ্টিকর্তা। বলেই আবাব আগের মত ঘুমিয়ে পড়ল।



কে মাহুমটি সৃষ্টি করিল

শিকড়টি ছুঁইয়ে দিলে। দেখলে দেখতে ছ'জনেই বেঁচে উঠল। কিছু দেখা গেল যে মাথা ছুটি উক্টো করে লাগান হ'য়েছে। এখন আমার প্রশ্ন হচ্ছে যে এই দুজনের মধ্যে কে মেয়েটির স্বামী হ'বে ?

ছেলেটি চোখ মেলে বললে,—যাব দেহে স্বামীর মাথা লাগান হ'য়েছে সেই হবে মেয়েটির স্বামী।

উত্তর শুনে বাসা খুব খুশী হলেন।

তখন আপেলটি আবার বলতে লাগল,—

এক ছুতোব, এক দজ্জি, আব এক পূর্বোহিত একসঙ্গে দেশ ভ্রমণে চললো। সাবাদিন চলে তারা এক মহানবনে প্রবেশ করলো। কিন্তু বন অতিক্রম

ছেলেটি বললে—সে গুণ্ড তৈরী ক'রে দিয়েছে, সেই বাঁচিয়েছে। এই উত্তর আসবাব সঙ্গে সঙ্গেই আপেলটি গড়িয়ে এসে বাস্তুে ঢুকে গেল। ছেলেটিও উঠে চোখ মেলে বসলো। তাবপর রাজাকে অনেক আদব যত্ন ক'রে বললে—অনেক লোকই এখানে এসেছে কিন্তু কেউ আমার প্রাণ দিতে পারেনি। আপনি আজ আমার যে উপকাব করলেন তার পরিবর্তে কি চান বলুন। রাজা তাঁব অস্থিরদের বাঁচিয়ে দিবার প্রার্থনা জানালেন। অমনি তারা সবাই বেঁচে উঠল। গুদী হয়ে রাজা ছেলেটির দেওয়া অনেক ধনবস্ত্র উপহার নিয়ে নিজের রাজ্যে ফিরে এলেন।

সাহস্বেৰ ছেলে

(পাৰাগ দেশৰ উপকথা)

পাৰাগ্ৰৰ সম্ৰাটৰ প্ৰধান সেনাপতি ছিলেন সাহস্বে।
তিনি ছিলেন নিঃসন্তান। একদা জুগুপ্ৰৰ আৰু তাঁৰ
শেষ ছিল না। অনেক বছৰ এমনি ক'বে কেটে
যাবাব পৰ তাঁৰ একটি ছেলে হ'ল। কিন্তু দুঃখ তাঁৰ
তাতেও ঘূৰ্ণন না। দেখতে ছেলেটি হ'ল পৰম
হৃদয়। কিন্তু হ'লে কি হ'বে—চলন্তলি যে তাৰ
একবাবেই ধবধবে মাৰা। সবাই ভয় পেয়ে বলতে
লাগিল,—এ ছেলে নিশ্চয়ই রাঙা ঘোৰ অশ্বশল
ডেকে আহিব। একে মেরে ফেলাই ভাল। এট একট
কথা সকলৰ কাছে শুনে শুনে সাহস্বেৰ মনও
গেন কি বকম হয়ে গেল। লোকজনদের ডেকে
তিনি আদেশ দিলেন,—এলবুজ পৰ্বতৰ গায়ে যে

এমনি উচ্চ এলবুজ পৰ্বতৰ চূড়ো। সিমাৰি বলে এক
আশ্চৰ্য্য পাখী সেখানে বাসা বেধে বসেছে। আবলু
আব চন্দনেৰ কাঠে বৈব, তাৰ সে বাসা। ছোট
তাৰ চান। উঠিউঠি জগা সে পাৰাব খুজা সে বাসা।
তাৰই চোখে পড়ল নিবিড় বনেৰ অশ্ববাবে শুয়ে বৰ।
সেই অশ্বহায় কদা কাতল শিশুটি। শিশুটিৰ চোখে
ভুলে সে নিজে আসছে এমন সময় এক অশ্ব কছত
আদেশ বাণী তাৰ কাণে এল, ও ডেমেটিক তুমি
যত ক'বে পালন ক'বো, কাৰণ ডেমেটিক সে ছেলে
হ'বে সেই সন্তান হ'বে জগজগা ব'ব।

তখন সেই এলবুজ পৰ্বতৰ চূড়ো সিমাৰি পাখীৰ
হাঙে ছেলেটি বড় হ'লে কমেদশ বছৰল হ'ল। পাণ



চোখে পড়ল অশ্বহায় শিশুটি

নিবিড় বন আছে, সেইখানে একে বেগে এল। তাৰাও
সেই নিয়ৰ আদেশ পালন করলে। ছোট অশ্বহায়
শিশু একা সেই নিবিড় বনে পড়ে রইল—বুঝি বা বাঘ
সিংহৰ মুখৰ গ্ৰাস হ'বৰ জগা।

তাৰা-তৰা আকাশকে ছুয়ে দাঁড়িয়ে আছে—



নিবাস হায় সন্তান সেখানে দেবতাক দাবা লাগলেন

তাকে মানুহৰ ভাবা শিশুৰি দিলে, কিয় জগো
কথা কিছুই জানালে না।

—২—

এদিকে সেই পৰিত্যক্ত শিশুটিৰ জগা শোকে-জগে
সাহস্বেৰ দাঁৰ্ঘ দিনগুলি কেটে যাচ্ছে। এমন সময়

এক বাতে তিনি যথেষ্ট দেখতে পেলেন, দেবতা তাঁকে তাঁর নির্দোষতা ও ত্রিপুরার করছেন। তাবপব দিনট নাজোব সব জ্যোতির্বাণী ডেকে তাদের কাছ থেকে সাধু স্তম্ভে পেলেন যে এলুদুগ পাহাড়েব চড়েয় সিমুর্গ পাখাব কাছে তাঁর ডেলিটি যথেষ্ট পালিত হ'চ্ছে। লোকজন নিয়ে তাব সম্মান তিনি এলবর্জ পর্কিতেব নীচে এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু বামের মত মফন পাহাড়েব সেই ববফ-ঢাকা গা বেয়ে চড়েগে ওঠা কি মাষ্টদের পক্ষে সম্ভব? নিবাস হ'য়ে সাহম সেখানে দেব-তাকে ডাকতে লাগলেন। দেবতা'ব দয়া হ'ল। সিমুর্গ নীচেব দিকে তাকালে। দেখে বুঝলে যে, এবাব তাঁর এতদিনেব যথেষ্ট পালিত ডেলিটিকে দিয়ে দিতে হ'বে। ডেলিটিকে ডেকে তখন সে সব কাহিনী বলল!

বিনাযেব সময় এল। সিমুর্গ মাকে ডেডে যেতে হ'বে বলে ডেলিট বাদতে লাগল। নিজের দুপ চেপে বেগে পাখী তাকে কত সাহায্য দিলে। তাবপব বুক থেকে তিনটি পালক খুঁজে নিয়ে তা'ব হাতে দিয়ে বলল,—“এতদিনকে যত্ন ক'বে রেগে দিও, তা হ'লেই পাহাড়েব চড়েয় সিমুর্গ-মাকে তোমাব মনে পড়বে। যদি কখনও বিপদে পড়, তবে এর একটিকে আঙনে ফেলে দিও। যেখানেই থাকি আমি তখনই তোমাব কাছে চলে আসব।” এই বলে পাখী তাকে সাহায্যেব কাছে দিয়ে এল। আদিব ক'বে সাহম তাঁর হাবানো ডেলিকে বুক তুলে নিলেন, আব তাঁর নাম বাগলেন ‘জাল’।

ক্রমে জাল অল্প বিজা'ব পবম পণ্ডিত হয়ে উঠলেন। বিজা'ব বুদ্ধিতে ও তাঁর জ্ঞানাব বইল না। পাবসেব সমাটেব পবম স্নেহেব পাত্র হ'য়ে তিনি পরম স্নেহে দিন কাটাতে লাগলেন।

এমনি ক'বে দিন যায়। এবকন অলস জীবন কাটাতে কিন্তু আব জালের ভাল লাগল না। পিতাব এবং সমাটেব অত্যাচার পেয়ে অল্পবয়সে নিয়ে তিনি দেশ-দশাংললেন। ক্রমে চলতে চলতে তিনি বাবুলে এসে উপস্থিত হ'লেন। সেই দেশেব বাজাব মেয়ে কদমের ছিলেন অপূর্ণা সন্দরী। ডালিম ফুলেব মত টুকটুকে তাঁর গলেব লাল বড়। পদ্মেব পাপড়ি মত সন্দর ডাট চোখেব উপর নেমে এসেছে কাক পক্ষের মত কালো আঁখি পাতাব ছায়া। হাসিটি তার

ভোব বেলাব ফুলের হাসিটিব মতই কোমল মধুর—স্বভাবটিও স্নেহময়ী। সবাব যুগে তাঁর রূপ এবং গুণেব প্রশংসাত্মক গান মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন। কদাচিৎ জালের বারফেব, জানেব এবং সৌন্দর্যেব কথা শুনে মুগ্ধ হ'লেন।

কিন্তু তাঁদের ছ'জনের মিলনেব পক্ষে এসে দাঁড়াল প্রবাস্ত এক বাবা—পাবসেব সমাটেব সন্দে বাবুলেব সম্মাটেব শত্রু।

মাত্র ছোক, দশ পাঠান হ'ল পাবসে—সমাটে'র অত্যাচার নেবাব জ্ঞাত। কিন্তু এসংবাব শুনেই তেঁ। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হ'য়ে সম্মাট সৈন্য মাষ্ট্রত ববতে আদেশ দিলেন। সব প্রস্তুত, কিন্তু এমন সময় বাজ জোহানী তাঁকে এখানে ডেকে বললেন, সম্মাট এই বিঘেবনে আপনি বাবা দেবেন না। বদেব যে ডেলি হ'বে তা'ব বাবফেল খ্যাতি হ'বে জগৎ বোড়া। তা'ব গোণেব সবাব দাবস গোববাবিত হ'বে। এ কথা শুনে তখনই সম্মাট সৈন্যদেব ডেকে যত্ন-সজ্জা খুলে কলতে বুললেন। কিন্তু তাঁইছে হ'ল জালের বুদ্ধিব পবাক: নেবাব। কাছেই, সম্মাট দৈবজ্ঞেব গণনা গোপন বেগে প্রচার কবলেন যে জাল যদি তাঁর সভাপাণ্ডিত দেব চাবটি প্রশ্নেব ঠিক উত্তর দিতে পা'বন, তবেই তিনি এ বিঘেতে অল্পমতি দিবেন।

তখন নিশ্চিই দিনে সম্মাট আহ্বান কবা হ'ল। জাল তাঁদের মাঝে উপবিষ্ট হ'লেন। উৎসুক সব বাজ সভাসদ স্তম্ভে, প্রাথন প্রার্থ—পাবস দেশে বোন সে বাবোটি গাছ আছে—যাব প্রাত্যকটির ত্রিশটি শাখা—কিন্তু তাদের কোন ক্ষয় বা বৃদ্ধি কিছুই নেই।

জাল কিছুক্ষণ ভেবে বসলেন, পাবসেব বংগবে বাবোটি মাস, সেই মাসের প্রত্যেকটিতে ত্রিশটি দিন—তা'ব ক্ষয়-বৃদ্ধি নেই।

তখন দ্বিতীয় প্রশ্ন কবা হ'ল সে কোন দ্রুটি ঘোড়া—একটি সাদা, একটি কাল—অবিবাক্য ক্রত গতিতে যাবা লগেব পানে চুটে চলেছে, কিন্তু লক্ষ্য যাদের কাছ হ'তে চিবদিন সমান দূরে রয়েছে?

উত্তর হ'ল—বাক্সি এবং দিন একে অন্নের পিচনে চুটে চলেছে, কিন্তু তাদের সেই চলাব গতির আব বিরাম নেই। গন্তব্য স্থল তাদের চিবদিনই তেমন দূরেই বইল।

বিবাব সভা শুরু হ'য়ে এই প্রশ্নোত্তর স্তম্ভে লাগল। এবার তৃতীয় প্রশ্ন—বসন্তের ছোঁয়ায যে কানন হেসে উঠেছে তারই মাঝে বসে আশ্রয়

পথিকের ভূতা

কে সে দিবারাত্রি শুক্নো এবং বচি হাস নীরবে কেটে চলেছে ?

উত্তর এল—সময় নীরবে আমাদের এই সংসার-কাননের দাণ্ডাখান হতে বালক-বৃদ্ধ নির্ঝিঁচাবে গ্রহণ করেছে। তাব দয়া নেই, মায়ী নেই—শ্রীক্ষিপ্ত নির্ঝিঁচাব সে।

চতুর্থ প্রশ্ন হ'ল সবচেয়ে বঠিন—পাহাড়ের উপর রয়েছে প্রকাণ্ড এক পূর্ণাঙ্গ দৃঢ় গুপ্তিষ্টি—কিছু একদল যাত্রী সেই ভূগর্ভ পূর্ণ বধ্য ভূগে গিয়ে পাহাড়ের নাচে মাটির উপর বাসা বেঁধে বহল। অবশেষে প্রাণ্ড ভূমিকম্পে গুপ্তিষ্টি ভাঙে ওজন তাবা দৃঢ় ভূমি পূর্ণ বধ্য অবগনলে। এবার তাবা দৃঢ় ভূমি সেখানে দাবাব এটা স্ববৎ লাগল।

কিছুমান ইতস্ততঃ না ব'লে ভাণ্ড পক্ষ হ'বাব স্পষ্ট সঙ্কট উত্তর দিহেন—অসমের বাল ভুগে সেই ভূগর্ভ পূর্ণ। পৃথিবীতে মাত্র যখন বাসা বাঁধে, তখন আপনাব তুচ্ছ জীবনের গুণ-দুগুণ, তাঁসি কান্না আশা-আকাঙ্ক্ষার অগ্নি স্বপ্ন বিকোব হ'য়ে সে

অনন্তেব কথা ভুলে যায়। অবশেষে যখন চরম ছদ্ম্বিন এসে তাব স্বপ্ন ভেঙে দিয়ে যায়, তখনই মাত্র অসীমের কোলে ফিবে যেহে চায়।

এইবার সমস্ত মত্তা ওয়দানি ক'বে উঠল। স্মৃতিশ্রুতি অতীত সঙ্কট হ'য়ে বিবর্তে অন্তর্মুখি দিলেন। তখন মতাসমাবেতে জাল এবং কদম্বের বাঁধাধোঁয়াসব সম্পন্ন হ'ল, পবন স্তম্ভ তাঁবা দিনপাত ক'বতে লাগলেন। এঁদেরই ভেলে উঠলেন মতাসব কণ্ঠ—যাঁর গাতি সমস্ত পদ্যবোঁতে পণে জড়িয়ে পড়েছিল।

জীবনে বন্দাব ভব ভাণ্ড হাব সিন্ধু মাঁকে ডেকেছিলেন। ভূগর্ভ-বাগের অন্ধিমণ্ডে রদাবে যখন মৃতশ্রুতি, সেই সমাবেতান একটি পাণ্ডক আঁধানে ঘবলেন। সিন্ধু এসে রদাবেকে স্বস্থ কবে দিয়ে গেল।

কিছু চিবলেন জাল হাব সিন্ধু মাঁ হাব পাণ্ডা ভাঙলেন কথা মনে বেনেছিলেন। এবার পক্ষিহেব চড়েয মুক্ত আকাশের নাচে সেই মানন্দময় ভবনেরে স্থাতি হ'লি কখনও ভুলে যাননি।

সময়ের নাম

সময়ের ইচ্ছা হ'ল সে একবার পৃথিবীটা খুবে আসে—তাই সে বোবিস পড়লো দেশ বেড়াতে। গানিক দব যেতে না যেতেই একজন গিঞ্জ পণ্ডিতের সঙ্গে তার দেখা হ'ল। সময় তাকে গিঞ্জাসা বললে—বল দেখি আমি কে? আমার মধ্যে গিঞ্জাসা কবে আমি নামা জনেব কাল থেকে নামা বকমের উত্তর পেয়েছি।

পণ্ডিত উত্তরে বললেন—তোমাকে কে কি বলেছে বল ত ?

সময় বললে—বণিকেরা বলে, আমি সোণা, চাক্রেব।

বলে, আমি জ্ঞান, শ্রমিকেরা বলে, আমি হুঁজি শ্রম; বোণী বলে, আমি চলন আঁত দাঁপ, বিলাস; লোকেরা বলে, আমি চলি বড় দৌড়ে, দার্শনিক বলে, আমি বোঁ দামি নেই। বণি দেখি এদের কাব কথা সত্য ?

জ্ঞানি বললেন—এদের সকলেরে কথাই ঠিক। যে হোঁমাকে যে ভাবে দেখে থাকে, সে ঠিক সেই কথাই বলেছে। যে মাত্রিগ যা চায় বা যে ভাবে চলে, সে হোঁমাকে ঠিক সেই ভাবেই শত্রু বা মিত্র, বলে মনে কবে আঁব সেই নামে ডাকে।

পথিকের ভূতা

এক ধনী যুবক খুব বেড়াতে ভালবাসতেন। তিনি একবার খুব দূরদেশে একজন ধর্মী বাড়ী গিয়ে অতিথি হলেন। বাড়ীর কষ্ঠা আগন্তুক যুবককে খুব সমাদর করে অভ্যর্থনা করলেন এবং ঘুরেব বলা কববার জ্ঞাত চাকরদের ডাকছিলেন।

যুবক বললে,—আমার সেবার জ্ঞাত কোন চাকরের দবকার নেই। আমি যখন যেখানে বেড়াতে যাই আমার সঙ্গে ছ'জন ভূতা থাকে—তাঁবা যমজ ভাই।

দিন বাত হাবা আমাব সঙ্গে সঙ্গে থাকে—এবং যখন যে কাজের দবকার হব আমি তা কবে দেয়।

বাড়ীর কষ্ঠা বললেন—আপনার চাকর ছ'জনের মত ছুটি চাকর পেলে আমাব খুব উপকার হ'ত।

যুবক বললেন—হাঁ, অতি সঙ্গেষ্ট তাঁদের পেতে পাবেন। তাঁদের একজনের নাম 'সন্তোষ' আঁব একজনের নাম 'সংযম'। এদের যখন ডাকলেন তখনই পাবেন।

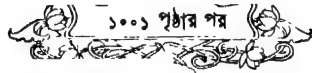


ব্যক্তিত্ববাদ

জয়গ্ৰহণ এবং পল চুক্তিতেই
মুক্তি নানা উপায়ে তাহাব
জীবনের উৎকর্ষ সাধন করিবাব

চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। সমষ্টিবদ্ধ জীবন
তাহাব ব্যাধক বিবরণের অভূতপূর্ব
এক সুযোগ আনিয়া দিয়াছে। কাজেই, সর্বদা
তাঁহাব চিন্তা গিয়াছে কি করিয়া এই সমষ্টিবদ্ধ
জীবনকে এমন ভাবে নির্মিত কবা যায় যাতে
তাঁহাব মধ্য দিয়া সে নিজেকে বিশদ এবং
বিশালভাবে ব্যক্ত করিতে পারে। এই চিন্তা এবং
চেষ্টার মধ্যে দুইটি নীতির সঙ্গেই তাঁহাব প্রধান
সংঘর্ষ দাঁড়িয়াছে। একটি নীতি তাঁহাকে বলিয়াছে
যে নিজের বিকাশ সর্বাপেক্ষা হ্রাস হয় তখনই, যখন
সমষ্টির দাবী থাকে সবচেয়ে কম। আর অণু
নীতিটি বলিয়াছে, সমষ্টির কাছে যখন সম্পূর্ণরূপে
আত্মসমর্পণ করিয়া দেওয়া যায় তখনই নিজের বেশিষ্টা
এবং উৎকর্ষ ফুটিয়া ওঠে সবচেয়ে স্বন্দবরূপে। এই
প্রথম নীতিটির নাম হইতেছে ব্যক্তিহবাদ (Individualism)।

ব্যক্তিহবাদের আদর্শের প্রথম প্রচাৰ হয় ইংলণ্ডে।
এই আদর্শকে বুঝিতে হইলে সেদেশের অষ্টাদশ
শতাব্দীর শেষভাগ এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভের
সামাজিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস আলোচনা কবা
দরকার। তখন ইংলণ্ডে শিল্পবিপ্লবের (Industrial
Revolution) সূচনা এবং প্রথম পরিণতি হইয়াছিল।
কয়েকজন বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনিয়ার ও ব্যবসায়ী



অভূতপূর্ব আবিষ্কারের ফলে
সেখানে নানা শিল্প এবং
ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে নূতন বকমেব

যশ ও বলকর্তার প্রবর্তন আৰম্ভ হয়, এবং
তাঁহাতে ইংলণ্ডেব উৎপাদন ক্ষমতা অনেক
খানি বাড়িয়া ওঠে। কয়েক বৎসরের মধ্যেই
ইংলণ্ডের সমস্ত শিল্প ও ব্যবসায়ের নূতন এক
সাজা পড়িয়া যায় এবং ধীরে অথচ স্থানান্তরিতভাবে
আবহমান কাল হইতে প্রচলিত নিখাপপ্রণালী এবং
রীতিনীতির গভীর পরিবর্তন সাধিত হয়।

ব্যবসায় এবং শিল্পের ক্ষেত্রে এই যে নূতন জাগরণ
ইহাব একটা বিশেষত্ব ছিল এই যে, ইহাব পরিচ্ছূটন
হইয়াছিল সমাজ বা রাষ্ট্রের কোন প্রকার সহায়তা
ছাড়া। সমস্ত উন্নতির মূলে ছিল মাত্র কয়েকজন
লোকের অধ্যবসায়, প্রতিভা ও পরিশ্রম। রাষ্ট্র বা
সমাজের সংহত প্রতিভায় এই শিল্পবিপ্লবের কোনই
সাহায্য হয় নাই, বরং তাঁহাব অনেক অঙ্গ এবং
বুদ্ধিমান বাধা দেওয়াতে এই শিল্প জাগরণের ক্ষতিই
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। বহু বৎসর ধরিয়া যে
সমস্ত আইনকানুন এবং বিধিব্যবস্থা দেশের বাণিজ্য,
ব্যবসায় এবং শিল্প নিয়ন্ত্রণ করিতেছিল, উনবিংশ
শতাব্দীর প্রারম্ভে সে সব পুরাতন এবং ক্ষতিকর হইয়া
পড়িয়াছিল, তবু সনাতন প্রথা বলিয়া সে সব তখনও
বিদ্যমান ছিল এবং জগদ্বল পাথরের মত তাঁহা এই
নূতন শিল্প বিপ্লবকে দাবাইয়া বাধিবার উপক্রম
করিতেছিল।

এই যখন অবস্থা তখন ব্যবসায় এবং শিল্পকে নতুন এক আদর্শে অনুপ্রাণিত করিবার উদ্দেশ্যে এক শ্রেণীর মনীষার আবির্ভাব হইয়াছিল। তাঁহাদের মধ্যে অ্যাডাম স্মিথ (Adam Smith)-এর নাম সর্ব-প্রথম উল্লেখযোগ্য। অ্যাডাম স্মিথ অর্থনীতির নতুন এক বার্তা লইয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার প্রধান বক্তব্য ছিল এই যে, মানুষের ব্যক্তিত্বের স্বাধীন প্রকাশের সুযোগ দিলে সে স্বভাবতঃই নিজেকে সকলের ন্যায্যে নিয়োজিত করিবে, কাজেই প্রত্যেক ব্যবসায়ী শিল্পী এবং বণিককে সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা দেওয়াই হইতেছে বাস্তব, সমাজের এবং দেশের বর্তব্য। সংসার হইতে উদ্ধৃত্ত প্রয়োগিতার ক্ষেত্র, এখানে বাবা যতই কম হইবে, মানুষে মানুষে প্রয়োগিতা ততই বৃদ্ধি পাবে এবং স্বাভাবিক হইবে এবং ফলে তাহারা সকলের মহতী উন্নতি সাধন করিতে পারিবে। তাই স্মিথ বলিয়াছিলেন—“স্বাধীনতা বাধার শৃঙ্খল ভাঙিয়া ব্যবসায়ী, শিল্পী, ও বণিকদিগকে পূর্ণ স্বাধীনতা দাও, দেশ সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে।”

এই স্বাধীনতার নীতি শিল্প এবং বাণিজ্য ব্যবস্থায়ই নিবদ্ধ হইয়াছিল না। দেশের নতুন অর্থনৈতিক অবস্থার সহিত সামাজিক বাণ্যের ও রাজনীতিকক্ষেত্রেও এই স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব প্রকাশের মন্ত্র চড়াইয়া পড়িল। সারা উনিষৎ শতাব্দী ধরিয়া এই মন্ত্র ইংলণ্ডের চিন্তাধারাকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। ইহাব্যবস্থার আঙ্গণে সোপানকার জনসাধারণের ব্যবহারে, কাজে এবং শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে। এখন আমরা এই মন্ত্রের মোটা কথাগুলি আলোচনা করিব।

ব্যক্তিত্ববাদের প্রধান দাবী হইতেছে এই যে, প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিত্ব বা স্বাতন্ত্র্যের সম্যক বিকাশের জন্য পূর্ণ স্বাধীনতা ও ক্ষমতা দেওয়া দরকার। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই কতকগুলি বিশেষ গুণের অঙ্কুর আছে, সেগুলি ফলব এবং ফলিতাবে ফটিয়া উঠিতে পারে তখনই, যখন সেই প্রস্তুতনের পথে কোন বাধা না থাকে, যখন বাহিরের সব প্রতিবন্ধ প্রভাব দূরে সরাইয়া রাখা হয়। তাই ব্যক্তিবাদীরা বলেন যে তাহাদের মধ্যে অসাধারণ প্রতিভা আছে তাহা-দিগকে সকল রকমের সুযোগ ও সুবিধা দেওয়া সমগ্র মানবজাতির পক্ষে কল্যাণকর, কারণ জন-সাধারণের সচিহ্ন তাহাদিগকে চলিতে বাধ্য করিলে তাহাদের বিশিষ্ট গুণগুলি পূর্ণ পরিণতি হইতে পারে না। অবশ্য, ব্যক্তিবাদীরা এমন কথা বলেন

না যে, তাহারা সাধারণ, তাহারা অবহেলিত হইয়া থাকিবে। তাহারা বলেন যে, সাধারণ তাহারা স্বাধীনতা এবং সুযোগ পাইলেই, সঙ্গে সঙ্গে অসাধারণদেরও কিছু বেশী সুবিধা দেওয়া উচিত, কারণ বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশে সমগ্র কল্যাণ ছাড়া অকল্যাণ কল্পনাই হয় না।

ব্যক্তিত্ববাদের ইতিহাস আলোচনা করিলে প্রথমেই মনে হয় জেরেমি বেন্থাম (Jeremy Bentham) এর কথা। যে সময়ে কথা বলিতেছি তখন সারা ইউরোপের শিল্প এবং ব্যবসায়ের দাবা নামা যুক্তির্মান বাণ্য প্রাতিষ্ঠিত হইতেছিল এবং বিশেষভাবে ব্যক্তি-স্বত্ব সমূহের আইনকাগন পক্ষে পক্ষে অসংখ্য অধিবিদার সৃষ্টি করিতেছিল। ইহা ছাড়া, শিল্প ও ব্যবসায়কে নিয়ন্ত্রণ করিবার উদ্দেশ্যে মধ্যযুগে যে সমস্ত শিল্পী ও বণিকসমূহের সৃষ্টি হইয়াছিল সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠান নতুন শিল্পবিপ্লবের পর ও তাহাদের পুরাতন বাস্তবতা এবং শৃঙ্খলা প্রণালী দ্বারা নিবন্ধিত অনেক বিপ্লব সৃষ্টি করিতেছিল। এই যখন ইউরোপের অবস্থা, তখন জেরেমি বেন্থাম উচ্চকণ্ঠে প্রচাৰ করিতে আরম্ভ করিলেন অগুণ এবং অবাধ স্বাধীনতার মন্ত্র। তাঁহার আদর্শ হইল সবচেয়ে বেশী সংখ্যক লোকের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ কল্যাণ (Greatest good of the greatest number) এবং এই আদর্শলাভের একমাত্র উপায় তিনি দেখিতে পাইলেন পূর্ণ ব্যক্তিত্ব প্রকাশ। যাহাতে মানুষের স্বাভাবিক পূর্ণ সৃষ্টির পথে কথঞ্চিৎ বাধা হইতে পারে তাহাই অকল্যাণকর এবং বিষময় ফলপ্রসূ, এই হইল তাঁহার একমাত্র প্রতিপাদ্য বিষয়। সমাজ এবং রাষ্ট্রের যাবতই হইতেছে মানুষের স্বাধীন ব্যবহারে অথবা হস্তক্ষেপ বলা। অতএব, বেন্থাম বলিলেন, সমাজ এবং রাষ্ট্রের ক্ষমতা যত কমাইয়া দেওয়া যায় মানুষের পক্ষে ততই মঙ্গল।

ব্যক্তিত্ববাদের প্রথম পবিত্র মন্দির হইয়াছিল জেরেমি বেন্থামের লেখ্য, তবু তাহার স্তম্ভমস্তক প্রকাশ তাহার চিন্তাবাদীয় পরিচিতি নাই। প্রথম স্তম্ভমস্তক প্রকাশ হয় বেশ কয়েক বছর পরে—উনিষৎ শতাব্দীর মধ্যভাগে হারবার্ট স্পেন্সার (Herbert Spencer) নামে একজন মনীষার লেখ্য। স্পেন্সারের লেখ্য প্রধান বিশেষত্ব এই যে তিনি মানুষের ব্যবহার, অভ্যুত্তি এবং চিন্তাবাদীয় ব্যাঘ্য করিয়াছেন বিজ্ঞানের মাপকাঠিতে। উনিষৎ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই সারা ইউরোপে বিজ্ঞানের এক দ্রুত উন্নতি হইতেছিল যে, তাহার প্রভাব

এড়াইনো স্পেন্সারের মত অতুষ্ণতাপ্রবণ লোকের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। তাই ছাড়া, ছেলেবেলা হইতেই পদার্থ বিজ্ঞানে তাঁহার অতুরাগ ছিল এবং ইঞ্জিনিয়ারিং ও কলকলার গোলকর্ষণের মধ্যে ভ্রূঁবসা থাকিত। তিনি ভয়ানক ভাবে ভালবাসিতেন। সমাজ-ব্যবস্থার ক্রমোন্নতির সহিত ক্রমজগতের ক্রমবিকাশের (Evolution) তুলনায় তাঁহার লেখ্য গুবই পবিত্রিত হয়। তাঁহার মতে মানুষের সমানেন প্রাণীর মধ্যে একটা নিবিড় ঐক্য আছে যাহার প্রতিকল্প দেখা যায় প্রকৃতির প্রগতির মধ্যে। কিন্তু প্রকৃতির বিবর্তনে যেমন স্থবর্তল কখনই একটুকরমের হইতে পাবে না, তেমনি সমাজের প্রগতির ইতিহাসেও ভিন্ন ভিন্ন পর্যায়গুলি একই স্বভাবের হইতে পাবে না।

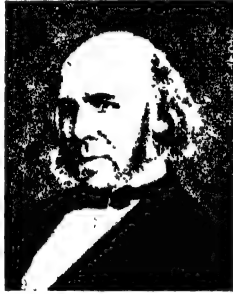
ইতিহাসের সূত্রপাতে সমাজ ছিল জড়, ব্যক্তিবিশ্বাস, বাস্তবোপ-
শুণ, কিন্তু ধীরে ধীরে সেই
জড়তা ভেদ করিয়া মানুষের
ব্যক্তিত্ব ফুটিয়া উঠিতে লাগিল
এবং সমাজ চলিতে লাগিল
প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিত্ব পূর্ণ-
রূপে ফুটিয়া ওঠে এমন একটা
আদর্শের দিকে।

স্পেন্সারের মতে রাষ্ট্রের
শাসকমণ্ডলীর ক্ষমতা খুবই সঙ্কীর্ণ
হওয়া দরকার। রাষ্ট্র যেন একটা

বীমা-কোম্পানী যাহা--পন্থারের সুবিধা এবং সাহায্যের
জগৎ যেমন তেমন একটা সংগঠনের দরকার, তাই
যেন মানুষের মিলিয়া একটা রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে।
তাই স্পেন্সার খুবই জোর গলায় বলিয়াছেন যে, শিল্প
এবং বাণিজ্য নিয়ন্ত্রণ বিষয়ে রাষ্ট্রের কখনও হস্তক্ষেপ
করা উচিত নয়, পক্ষ বিষয়ে রাষ্ট্রের আশী হাত দবে
থাকা দরকার, এবং সাধারণ দণ্ডের প্রতিপালন বা
স্বাস্থ্যরক্ষা ব্যবস্থার রাষ্ট্রের পক্ষে অমার্জনীয় অপব্যয়।
শুধু গোটা কয়েক নিষিদ্ধ বিষয় লইয়া রাষ্ট্র ব্যাপৃত
থাকিবে এবং এই নিষিদ্ধ সামা-বেখার বাহিবে
তাঁহাকে কিছুতেই আসিতে দেওয়া সম্ভব নয়।
দিলেই রাষ্ট্র মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পরিমণ্ডলে
আসিয়া পড়িবে এবং তখন তাহার গুরুতর অধিকারের
প্রকাশ ব্যাপৃত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। তাই
স্পেন্সার বলিয়াছেন যে, মানুষের স্বাভাবিক সর্বো-
মুখী অতিব্যক্তি যখন সমাজের আদর্শ তখন

রাষ্ট্রের ক্ষমতাসংকোচ যত বেশী এবং ক্ষত হইত ততই
ভাল।

ব্যক্তিবাদের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিবে যদি
আমরা আর একজন মনীষীর নাম না করি। তাঁহার
নাম হইতেছে জন স্টার্ট মিল (John Stuart Mill)।
মিল ব্যক্তিবাদের সনাতন চিন্তাধারার মধ্যে থাকিষ্ট।
মূলতঃ আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। জন্মগ্রহণের সঙ্গে
সঙ্গেই মানুষ কতগুলি বিশিষ্ট গুণিকার লইয়া আসে।
এই সমস্ত গুণিকার প্রাধান্যঃ দুই ভাগে বিভক্ত।
প্রথমতঃ হইতেছে সেই শ্রেণীর আনিবার--যাহার
প্রকাশ বা অভিব্যক্তি হইতে অল্প কোন মানুষের ব্যবহার
বা অতুষ্ণতাপ্রবণ পক্ষে বিশেষ কোন বাধার সৃষ্টি হয় না।



জাষ্ট মিল

দ্বিতীয় শ্রেণীর আনিবার হইতেছে
সেই সমস্ত--যাহার প্রকাশে
অতুষ্ণতাপ্রবণ ব্যবহার বা
অতুষ্ণতাপ্রবণত বা পরিবর্তিত
হইতে পারে। প্রথম শ্রেণীর
মধ্যে নাম করা যাইতে পারে
চিন্তা করিবার এবং মনোভাব
প্রকাশ করিবার স্বাধীনতা, এবং
নিজে ইচ্ছামত নিজের ইষ্ট-
অনিষ্ট বিচার করার আনিবার।
আর দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে
বলা যাইতে পারে সংঘবদ্ধ
হইবার আনিবার এবং কোন

সংঘের (Association) মধ্যে নিজের ইচ্ছামত কাজ
করিবার স্বাধীনতা। মিল-এর মতে প্রথম শ্রেণীর
আনিবারের ক্ষেত্রে মানুষ একাই প্রধান এবং শেষ
বিচাবক--যাহারের অল্প কোন শক্তির সেখানে
হস্তক্ষেপ করা অতুষ্ণতাপ্রবণ। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর
আনিবারের ক্ষেত্রে রাষ্ট্র বা সমাজ কিছু কিছু
হস্তক্ষেপ করিতে পারে, যদি তাহাতে ব্যক্তিত্বের
পরিমণ্ডল কোন অসুবিধা না হয় এবং যদি সেই
হস্তক্ষেপ করাটুকু শুধু নিয়ন্ত্রণই নিবদ্ধ থাকে ও
অথবা অনবিচারবর্জিত পথবাসিত না হয়।

ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, মিল-এর
ব্যক্তিবাদের নীতির মধ্যে বেনধ্যম বা স্পেন্সারের
সঙ্কীর্ণতা ছিল না। মিল-এর নীতি ছিল অনেকটা
উদার বকমের। ব্যক্তিকে স্বাধীনতা দিলে পরিশেষে
রাষ্ট্রইই কল্যাণ হইবে, এই ছিল তাহার প্রতিপাঠ
বিষয়। মানুষ নিজে কল্যাণ-অকল্যাণ নিজে

যতটা ভালভাবে বুঝিতে পারে বাইরের বাস্তব বা সমাজ-শক্তি কিছুতেই তাহা পারে না। 'কাজেই, মানুষকে সকল রকমের অপ্রাচলিত ক্ষমতা দেওয়াই সর্বোত্তমভাবে কর্তব্য। যে শাসনতন্ত্র প্রত্যেক মানুষ তাহাঁদের স্বাভাবিক সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ত করিতে না পারে তাহা আদর্শ শাসনতন্ত্রই নয়, এটি ছিল মিল-এবং বিক্ষম। তাই যে গণতন্ত্রে সংখ্যাগরিষ্ঠের (majority) অপ্রতিলিখন ক্ষমতা, সংখ্যালঘিকে (minority) দাবাহিয়া বাখে, তাহা তিনি স্পষ্ট এবং কল্যাণকর বলিয়া কখনই স্বীকার করিতে পারেন নাই। সংখ্যাগরিষ্ঠের ক্ষমতা যদি কথঞ্চিৎ গর্ভও হয় তবু পরিণামে তাহাতে দেশের এবং বাস্তব কল্যাণই হইবে, এই ছিল তাহাঁদের দৃঢ় অভিমত।

ব্যক্তিগণাদিদের চিন্তাধারা ভালভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায়, মানুষের ক্ষমতায় উপর তাহাদের সকলেরই অগুণ্ড এবং গর্ভাবিশ্বাস ছিল। অপ্রতিলিখন হুযোগ পাইলে মানুষ অসামান্য ধর্মবিশ্বাসে পড়ে, এই ছিল তাহাদের সকলের বিশ্বাস। তাই প্রতিপক্ষের যত্ন সহ প্রতিপক্ষের মাত্রার অধিকারের ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করিবার সম্ভাবনা আছে সে সময়ে তাহাঁদের গভীর সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন। বাস্তব ছিল তাহাদের কাছে নিত্য না হইলে নয় এমন একটি কৃত্রিম সৃষ্টি। শাসকবর্গ শুধু গোলামালের সৃষ্টি করিতে পটু, মানুষের যথার্থ বস্তুকে কাঁচকাঁচ শক্তি তাহাদের খুবই কম, এই দাবিটা তাহাদের লেখার ছুঁতে ছুঁতে লিপিত হয়।

ব্যক্তিগণাদিদের মনে চিন্তন বোম সত্য ছিল কি? তাহাদের একটি ভুল প্রশ্নমতে আমাদের চোখে পড়ে। মানুষ যে শুধু পরমাণুসরসী (atomic) পৃথগায়া নহে, তাহাঁদের জীবনের অনেকখানিই যে বাস্তব, সমাজ এবং অজ্ঞাত অজ্ঞানকে মুক্ত হইয়া উঠে, তাহা ব্যক্তিগণাদিরা মোটেই লক্ষ্য করেন নাই। তাহাদের সমস্ত দৃষ্টি ছিল পৃথক পৃথক ব্যক্তিদের দিকে, মানুষকে সমষ্টিভাবে দেখিবার প্রয়াস তাহাঁদের কখনই, বলিলেই চলে। তাহা ছাড়া, মানুষের ব্যক্তিত্বের শক্তির উপর তাহাঁদের একটু অস্বাভাবিক বকনের আস্থা স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। মানুষ অনেক কিছু করিতে পারে সন্দেহ নাই, কিন্তু ব্যাবহারিক জগতে

তাহাঁদের শক্তিরও সীমা আছে। এমন অনেক অবস্থায় সে পড়ে যখন তাহাঁদের সমস্ত ব্যক্তিত্ব ব্যাবহার করিয়াও সে পথ বাহির করিতে পারে না এবং তখন সে সংহত কোন শক্তি (যথা, রাষ্ট্র বা সমাজ) সাহায্যের জন্ত আকুল হয়। সব শ্রেণীর ব্যক্তিত্ববাদ সম্বন্ধে বলা যায় এই যে, নীতিবিশিষ্ট প্রচলিতগণ এটা লক্ষ্য করিয়াই দেখেন নাই যে, শিল্প, ব্যবসায় এবং বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যদি প্রত্যেক মানুষের পূর্ণ স্বাধীনতার নীতি অনুসরণ করিয়া চলা যায় তবে তাহাঁদের দুর্য্যোগ তাহাঁদের সকলের শক্তি এবং অত্যন্তের দৃষ্টিতে পক্ষ হইয়া যাইবে। শ্রমিকেরা তাহা হইলে ধর্মবিশ্বাসের ক্রীতদাসেরও অধম হইয়া পড়িলে এবং মহাজন ও জমীদারেরা মানসিক তাহাদের ব্যক্তিগত অস্বাভাবিক সুরক্ষা করিলে। সংসারের জীবনসংগ্রামে সকলের জন্ত পূর্ণ স্বাধীনতার নীতি অনুসরণ করিলে তাহাঁদের অগম ও অশক্ত তাহাঁদেরই প্রসিদ্ধি হইবে বোধ।

তাই বলিয়া ব্যক্তিগণাদিদের আদর্শ যে অসম্ভব এমন নয়। তাহাঁদের গভীর সত্যটি ভিত্তিতে অনুভব করিয়াছিলেন এবং উদ্ভাবিত প্রচলিত বাস্তব ছিলেন সেই সত্যটি চিন্তন, শাখা, অবিনশ্বর। এই সত্যটি হইলে—এই—আমরা যতই সমাজ, রাষ্ট্র বা সংঘের ব্যবস্থা করি না কেন শাসনতন্ত্রের যতই পরিবর্তন সাধন করি না কেন, ব্যক্তিকে উৎসাহ করিলে সমস্তই বুঝা হইবে। তাই সমাজ, রাষ্ট্র বা অজ্ঞ কোন সংঘের ব্যবস্থার বা কাব্য-প্রণালীর লইয়া যখনই দৃষ্টি বা মতভেদের সুরক্ষিত হয় তখনই সে সব ব্যক্তিত্ববাদের বন্ধিপাথরে ফেলিয়া বিচার করা উচিত—তখনই দেখা উচিত যে, সে সব বিবাদিত ব্যবহার বা কাব্য-প্রণালীতে মানুষের কতটুকু কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাকে স্পষ্টভাবে সকলের ব্যক্তিত্ব দৃষ্টিতে উঠিতে পারে কি না এবং তাহাতে জন-সাধারণের আনন্দ, শান্তি ও সুখ বদ্ধিত হয় কি না। সমাজ বল, রাষ্ট্র বল, যে বোম সংঘ বল, সমস্তই ব্যক্তি সাধারণের জন্ত, ব্যক্তি সাধারণ তাহাদের জন্ত নয়, এই গভীর সত্যটি রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শবাদের মোক্ষম ব্যক্তিগণাদিদের অসুখ্য দান এবং এটি তাহাদিগকে চিন্তাধারার অধর করিয়া রাখিলে।



রবার্ট লুই স্টিভেনসন্

[১১২০ পৃষ্ঠার পর]

রবার্ট লুই স্টিভেনসন্ (Robert Louis Stevenson), স্কটল্যান্ডের বাস্কাধনা। এডিনবরা নগরে জন্মগ্রহণ করেন। (১৮২৫—১৮৯৪)। ছেলেবেলা হইতেই তিনি রুগ্ন ও ভ্রম্মল ছিলেন। ঘবের মধ্যে বিছানার উপর



রবার্ট লুই স্টিভেনসন্

বসিয়াই নানাকপ বজ্জনায় বিভোব থাকিতেন। মনে কবিতেন, সে যেন কোন অজানা দেশে বেড়াইতে গিয়াছেন। বিছানাকে কল্পনা কবিতেন অক্ল সমুদ্র, কোন বালিশ হইত তাহার জাহাজ, কোনটি দ্বীপ, কোনটি পাহাড়, এইরূপ কত কি ?

স্টিভেনসন্‌র শুশ্রূষাকাৰিণী (Nurse) তাঁহার কাছে নানা দেশ-বিদেশের গল্পেব বই পড়িয়া শুনাইতেন। ঐ সকল গল্পেব ভিতর তাঁহার ভাল লাগিত নাবিকদের কাহিনী, তাঁহাদের সেই সিন্ধু-যাত্রার বিপদ-সঙ্কল

অভিযান তাঁহার চিত্তকে প্রমোদিত করিত। কত সঙ্কলিত নাবিকের বিচিত্র কাহিনী তাঁহার রোগশয্যা দ্বাশ্চ দেহে নৃতন উৎসাহ ও উদ্দীপনা আনিয়া দিত।

কতদিন মল্ল গাভের পাতা গুড় কবিতা খেলাব নৌকা তৈয়ারী করিয়া নদীৰ বৃকে ভাসাইয়া দিয়া অগ্নকে চাহিয়া থাকিতেন।—নদীর জলে সে নৌকা ভাসিয়া চলিত, ভাবিতেন, না জানি সে কোন্ স্বপ্ন-লোকের দেশে যাইয়া ঐ তরী পৌঁছাবে।

বাক্সিকালে যখন চারিদিক নীৰব হইত, তখন লুই মনে করিতেন, তাঁহার গাথাখানিই যেন জাহাজ। ভাসিয়া চলিয়াছে অনন্ত সাগরের বুক দিয়া কোন্ অজানা দেশে, কোণায় যাইয়া তাঁহার এই জাহাজখানি ভিড়িবে, সে ত তাহা জানে না।

জানালার ভিত্ত দিয়া যখন দেখিতে পাইতেন, আকাশের বৃকে পাখীরা পাখা মেলিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে, তখন তাঁহার মনে হইত যদি অর্মান উড়িতে পারিতাম, তাহা হইলে চাঁদের দেশটা একবার বেড়াইয়া আসিতে পারিতাম।

শীতের বাত্মি। বাত্মিবে বরফ পড়িতেছে। সাঁঠি সাঁঠি রনে বাডের হাওয়া বহিতেছে। ঐ শব্দ শুনিয়া ষ্টিভেন্সনের মনে হইত কাহা। গেন সারা বাত্মি সো সো কবিতা ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়াছে। এতটুকু বিশ্রাম নাই তাহাদেব। এই অজানা অশাব্যোহীদের অশ্রু গতিব কল্প তিনি অস্তরে বেদনা অঙ্কন কবিতেন, উঃ কি ক্লেশ এদের।

কল্প, জীব ষ্টিভেন্সন ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ম অনেক কবিতা ও গল্প লিখিয়া গিয়াছেন, সেগুলি অতুলনীয় কবিত্ব-সম্পদে পূর্ণ। তাঁহার লিখিত 'বহুদ্বীপ' (Treasure Island) বালক, বালিকাদিগের মনে কত আনন্দ, কত কৌতুহলের না সৃষ্টি করে। ষ্টিভেন্সনের নিকট এই 'স্বন্দর ভূবনের' ভুলনা মিলিত না। তিনি প্রথম জীবনে কিছুদিন এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা করেন, পবে আইন পড়িয়া কিছুদিন ব্যবহারজীবীর কাজ করেন—এসকল কিছুই তাঁহার ভাল লাগিল না। পরিশেষে সাহিত্য-চর্চা কবিতা জীবন অতিবাহিত করেন। শেষ জীবনে দক্ষিণ সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জে (South Sea Island) তাঁহার জীবন গতিবাহিত হইয়াছিল।

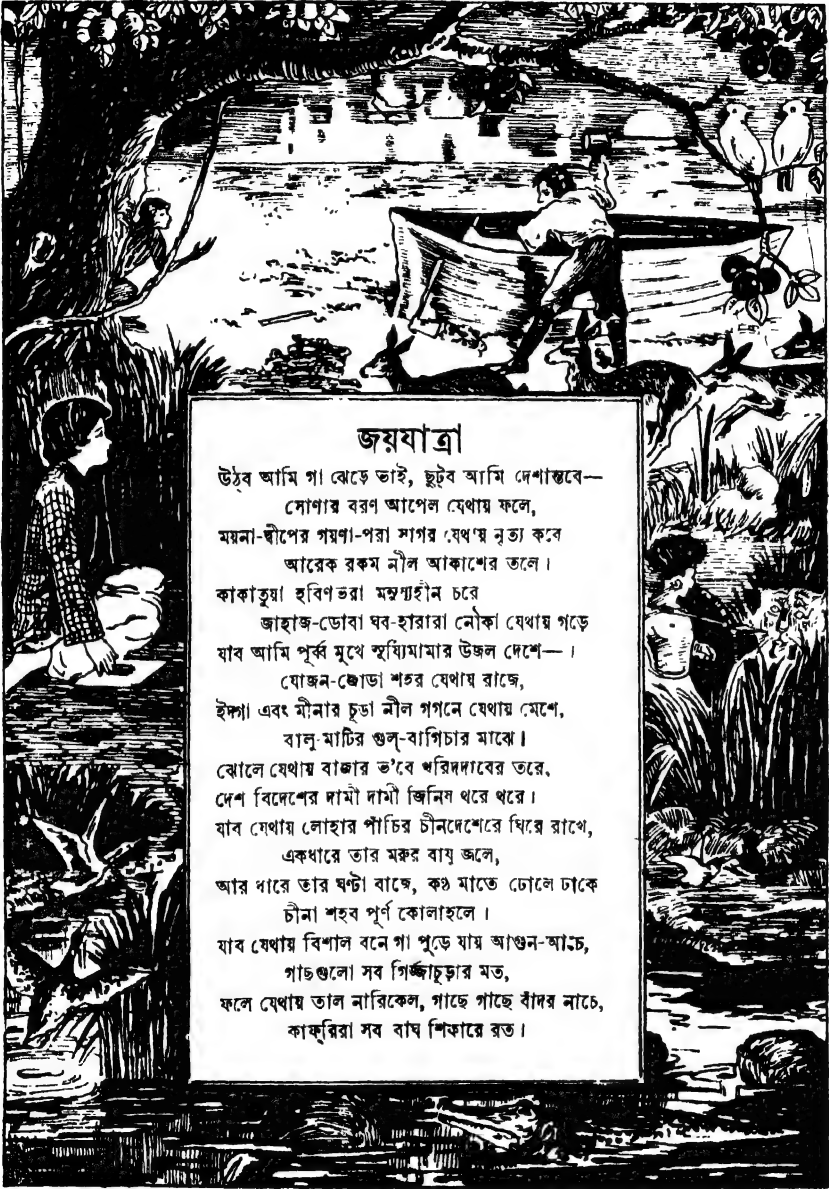


লবার্ট লুই ষ্টিভেন্সন

হইয়াছিল। সামোয়া (Samoa) দ্বীপে তাঁহার মৃত্যু হয়। মাউন্ট ভোয়ায়ার (Mount Vaea) উপর তাঁহার সমাধি আছে। এখানে ষ্টিভেন্সনের বিচিত্র একটি কবিতার অন্তর্ভুক্ত প্রকাশিত হইল।

যে কবিতাটির অন্তর্ভুক্ত প্রকাশিত হইল তাঁহার নাম 'Travel'। আমরা কবিতাটির নাম দিয়াছি 'জয়যাত্রা'। হোমরা এই কবিতাটির মূল ও অন্তর্ভুক্ত মুখ্য কবিতা ফেলিও।

ইংরেজী এই জেগীর কবিতাকে বলে 'The Poetry of Action'। এই সকল কবিতার মধ্যে দেশ-প্ৰীতি, বীরত্ব, আত্মোৎসর্গ, ভ্রমণ ও কাল্পনিক বিবরণ থাকে। বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের নিদর্শন তোমরা রবীন্দ্রনাথের বন্দীবিার নামক কবিতায়—'সেই পক্ষনদীর্ঘ ভীবে, বেগী পাকাইয়া শিরে এবং 'কথা ও কাহিনী'র অন্তর্ভুক্ত কবিতার মধ্যে দেখিতে পাইবে। মাহুসের মনের উপর কবিতার প্রভাব অসাধারণ। তোমরা ভাল কবিতা পড়িতে ও উহা মুগ্ধ করিতে ভালবাস, এইরূপ গান ও কবিতার প্রতি অন্তরাগ মাহুস মাহুসের পক্ষে স্বাভাবিক। প্রত্যেক দেশেই বড় বড় কবি ও সঙ্গীতরচয়িতা জগৎগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের বচিত কবিতা পড়িলে আমাদের মনে আনন্দ, উৎসাহ ও উদ্দীপনা সঞ্চারিত হয়। 'জয়যাত্রা' পড়িতে পড়িতে তোমাদের মনে দেশ-ভ্রমণের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইবে বলিয়া বিশ্বাস কবি। এই জেগীর কবিতার অন্তর্ভুক্ত আরও দেখিতে পাইবে।



জয়যাত্রা

উঠব আমি গা যেতে তাই, ছুটব আমি দেশান্তরে—

দোণায় বরণ আপেল যেথায় ফলে,
ময়না-বীপের গয়ণা-পর। সাগর যেথায় নৃত্য কবে
আরেক রকম নীল আকাশের তলে।

কাকাতুয়া হবিগ ভরা মন্থ্যহীন চরে
জাহাজ-ভোবা ঘব-হারারা নৌকা যেথায় গড়ে
যাব আমি পূর্ব মুখে সূর্য্যামার উজ্জল দেশে—।

যোজন-জোড়া শতর যেথায় রাজে,
ইন্দা এবং মীনার চূড়া নীল গগনে যেথায় মেখে,
বালু-মাটির গুলু-বাগিচার মাঝে।

ঝোলে যেথায় বাজার ভাবে খরিদদাবের তরে,
দেশ বিদেশের দামী দামী জিনিষ থরে থরে।
যাব যেথায় লোহার পাঁচির চীনদেশেরে ঘিরে রাখে,

একধারে তার মকর বায়ু জলে,
আর পারে তার ঘণ্টা বাজে, কণ মাতে ঢোলে ঢাকে
চীনা শহব পূর্ণ কোলাহলে।

যাব যেথায় বিশাল বনে গা পুড়ে যায় আগুন-আচে,
গাছগুলো সব গিজ্জাচূড়ার মত,
ফলে যেথায় তাল নারিকেল, গাছে গাছে বীদর নাচে,
কাকুরা সব বাঘ শিকারে রত।



যাব যেথায় নাইল নদে কুমীরে রোদ পোহায় শুয়ে,
 মাছরাঙারা মাছ ধরে যায় উড়ে,
 মাছল-খেগো বাঘ শুয়ে বয় কাণ-জোড়াটি খাড়া থুয়ে
 গহন বনে কাছে এবং দূবে ;
 দোলায় ছলে পাশ দিয়ে কেউ পালিয়ে যায় পাড়ে,
 খোঁজ বাথে বেশ বাঘ শিকারী আসছে কি না কাছে ।
 প'ড়ে বাড়ার শহর যেথায় মরুভূমির মধ্যভাগে
 জন-মানব-শূণ্য জীবন-হাবা,
 ছজ্ব মজ্বর সবাই যাহার কত শত বছর আগে
 বিদায় নেড়ে, শুষ্ট কুলের ধারা,
 পায়ের আওয়াজ যায় না শোনা কোন বাড়ী কিংবা পথে
 ঈদুর ছানাও কোথাও নাহি নড়ে,
 তাপ-জুড়ানো রাত্রি যখন নেমে আসে তারাব রথে,
 একটি দীপশ জ্বলে না তার ঘবে,
 বড হ'লে যাব সেথায় উটের ফৌজ সঙ্গে নিষে,
 সেই পুরীতে ঢুকব বাঁবের সঙ্গে,
 ধূলোয়-ভরা একটা কোন খানাবরের মধ্যে গিয়ে
 জালব মশাল অন্ধকারেব মাঝে ।
 দেখব তাহার ভিত্তে আঁকা বীরের ছবি নূতনতর
 নক্সা কত উৎসব-যাত্রার,
 দেখব তাহার একটি কোণে প্রাচীন-কালের খেলনা জোড়
 মিশর বালক মিশর বালিকার ।



তালগাছ



তালগাছ এক পায়ে দাঁড়িয়ে
সব গাছ ছাড়িয়ে
উঁকি মাঝে আকাশে ।

মনে সাধ, কালো মেঘ ফুঁড়ে যায়,
একেবারে উড়ে যায়,
কোথা পাবে পাখা সে ॥

তাই তো সে ঠিক হাব মাথাতে
গোল গোল পাতাতে
উচ্চাটি মেলে হাব,

মনে মনে ভাবে, বুঝি ডান! এই,
উড়ে যেতে মান! নেই
বাসাখানি ফলে হাব

সারাদিন ঝড়ঝড় থকথক
কাপে পাতা-পতল,
ওড়ে মন ভাবে

মনে মনে আকাশেতে বেড়িয়ে
যেন কোথা মাঝে শু,

হাবপরে হাওয়া যেই নেমে যায়,
পাতা-কাপা থেমে যায়,
ফেবে তার মনটি

যেই ভাবে, মা যে হয় মাটি তার
ভালো লাগে আরবার
পৃথিবীর কোণটি ।





‘নীল গাই চাহ ‘আমি’

বলে এসে সং,
দব চেয়ে শাও সে
আছে যত ভয়।
হারণের মত তবু
চক্ষু কণ্ঠ নয়
অন্যতে পূর্বা থেকে
একটুতে পায় ভয়।



‘উ বড় বড়’

‘আমি’ ‘দানতে
কাচ ‘কছু হয়না’
বড় হারি দিছে।
তার মতো এ তরুণ
‘আমি’ পড়ে মনে,
‘ত হারি মর’ তবু
‘উ করে রবে’



‘মহা গদ হারণের

মানামাকি ভাব তার
‘দে’ ‘দে’ ‘দে’ ‘দে’
‘কা’ ‘কা’ ‘কা’ ‘কা’
‘চো’ ‘চো’ ‘চো’ ‘চো’
‘চো’ ‘চো’ ‘চো’ ‘চো’
‘চো’ ‘চো’ ‘চো’ ‘চো’
‘চো’ ‘চো’ ‘চো’ ‘চো’
‘চো’ ‘চো’ ‘চো’ ‘চো’



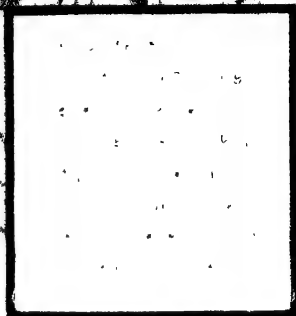
১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে



১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে



১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে
 ১৯৩৩ সালে



বিশ্বসাহিত্য

তীর্থযাত্রীর সম্মুখ যাত্রা

[বাইবেল ছাড়া কোন ধর্ম পুস্তক পৃষ্ঠান জগতে জন বনিয়ানের তীর্থযাত্রীর কথাই মত মাত্রবে মনে আঁকার বিস্তার করতে পারেন। Pilgrim's Progress বইখানা সোজা হুজ সাঁদাঁসি ইংরাজীতে লেখা—গ্রন্থকাব নিজেও আডধরমান মাছুস-টিনেব কাজ তিনি কবিতেন। মনে প্রেরণা অল্পতব কবে এই বইখানি লেখেন—আর এই বইখানিতেই তিনি জগদ্বিখ্যাত হয়েছেন। ইংরাজী সাহিত্য যতদিন থাকবে ততদিন তিনি অমর হয়ে থাকবেন। গল্পটি রূপক রূপে বলা হয়েছে। আশা দেব প্রত্যেকের জীবনে যে সব বিপদ, প্রলোভন জীবনের উন্নতিকে বাধা দেয় এতে তাঁর বিষয় বিবৃত হয়েছে। তবে এক হিসাবে বইখানি রূপকের চেয়েও শ্রেষ্ঠতব, কেননা—এখানে ষেকয়টি লোকের তীর্থযাত্রা অবতারণা করা হয়েছে তাঁরা সকলেই প্রত্যেকের জীবন যাত্রার পরিণতি আনবার জন্তে উৎসুক।

পুস্তক প্রণেতা জন বনিয়ান ১৬২৮ খৃষ্টাব্দে বেডফোর্ড

প্রদেশে এলস্টোও (Elstow) গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৬৮৮ সালে লন্ডন নগরে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি ধর্মযাজক ছিলেন না। তবু ধর্ম প্রচাৰ করতেন বলে ১২ বৎসর কাল তাঁকে বেডফোর্ড বন্দীশালায়

আবদ্ধ রাখা হয়—সেই সময় তাঁর অমর গ্রন্থের প্রথম অংশ রচনা করেন।

১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে "The Pilgrim's Progress" প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। বইখানা প্রকাশিত হবার পরেই বনিয়ানের নাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। পৃথিবীর নানা ভাষায় এ গ্রন্থ অনূদিত হয়েছে। 'তীর্থ যাত্রীর সম্মুখ যাত্রা' এমনি চিন্তা-কৰ্কক বই যে, একবার পড়তে আবদ্ধ করলে শেষ না করে থাকা যায় না। কোন পারিবারিক কারণে বনিয়ানকে অনারোহণে বেডফোর্ড (Bedford)



জন বনিয়ান

হ'তে রিডিং (Reading) যেতে হয়েছিল। ক্ষিৰবার পথে ঝড়-বৃষ্টিতে পড়েছিলেন,—ফলে তাঁর খুব জর হয়। এই জর আর ছাড়লো না। অবশেষে লন্ডনে এক বন্ধুর বাড়ীতে বনিয়ানের মৃত্যু হয়।]

তীর্থযাত্রীর সম্মুখ যাত্রা—খুঁটানের পথে বাধা, পিঠেব বোঝা হ'তে মুক্তি

আমি এই পৃথিবীর অরণ্য
পথের মধ্য দিয়ে যাত্রা করলাম
আর এমন স্থানে পৌঁছলাম
যেখানে একটি গছের ছিল। সেইখানে শুয়ে
বিশ্রাম করিতে করিতে ঘুমিয়ে পড়লাম—
স্বপ্নে দেখলাম কি— একজন লোক তার



পরশের পোশাক একেবারে শত ছিঁড়—এক জায়গায়
নিজ বাড়ীর দিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, হাতে
একখানি বই, পিঠে প্রকাণ্ড বোঝা—দেখলাম
সে বইখানি খুলে পড়ল, তার শব্দে কঁপে

আমাদের এই অসহায় কচি
ছেলেমেয়েবা। এখন কি
করা যায় বল তো? তার
আত্মীয়েরা তাকে বাড়িতেই থাকতে বলে
অনেক পরামর্শ দিলে, তাতে কোন ফল
হ'ল না। আমি এই খুঁটানকে আগে
দেখেছিলাম—বাঁচের মন দিয়ে হাতের বইখানি
পড়ছিল আর বলছিল হায় হায় কি করলে উদ্ধার
হব, মুক্তি আমার কোন্ পথে। শব্দ শুনে দেখলাম
খুঁটান প্রচণ্ড—Evangetist একজন তাব কাছে
এসে জিজ্ঞাসা করলেন—এত করিছ কেন? খুঁটান যখন



বনিয়ানের স্বপ্ন



উঠল চোপ দিয়ে জল পড়তে লাগল, বয়ে হায় হায়
আমি কি করব?—এই বিপন্ন অবস্থায় সে আবার
বাড়ীভিত্তির গেল, আর ক্রীকে বয়ে দেগে সংবাদ
পেলায় আমার। যদি এখন হ'তে পলায়ন না করি
তাহলে সকলেই পুড়ে মারা যাব। তুমি আমি আব

মাঠের মনো দাঁড়িয়ে হাতের বইখানি পড়ছিল

নিজের অবস্থার কথা জানায়ে—তখন প্রচারক
বলেন তোমার অবস্থা যদি এমন বিপন্ন হয়ে থাকে
তবে আর দাঁড়িয়ে কেন? আগিয়ে যাও। কোন্

পথে যাব জানিনে ত? প্রচারক তাকে খুব দানী কাগজে লেখা গোটান কাগজ হাতে দিয়ে বলেন— দেবতার বোণ হতে পলায়ন করো—সম্মুখে হোট দুয়ার দেগতে পাচ্ছ—লোকটি বলে, কৈ—না তো। প্রচারক বলেন আলো দেখতে পাচ্ছ? দেখছি বলে মনে হচ্ছে—তাইলে আলো লক্ষ্য করে এগিয়ে যাও— পরে বড় ফটক দেখতে পাবে—তাতে গিয়ে ঘা দাঁড়, সেখানে এগোবাব পথের খবর পাবে।

দেখলাম লোকটি দৌড়ে লেলে—বাড়ী হতে অধিক দূর যেতে না যেতেই তার স্ত্রীপরিবার প্রাতবেশীবা তাকে দৌড়ে পালিয়ে যেতে দেখে—ফির্বাব জগ পিছু ডাক দিতে শুরু করলে। ততক্ষণে সে বিস্ময়মগ্নে মাঠে পৌঁছে গেছে।

তখন প্রতিবেশী যাদের নাম একরোখা আব দুর্দলচিত্ত—সদয় কবলে জোব করে তাকে ফিরিয়ে আনবে, কিন্তু তা হল না—গুঠান বলেন, পরমপুণ্যে যাব তারা পুড়ে মবে তবে কণবের তাদেব স্থান হবে না। তাবা একত্রে কথা কইলে গুঠান হাতেব

আমি কিছুতেই ফিরবো না—আমাব এখন কাজের পালা। একরোখা ফিরে গেলে। দুর্দল-চিত্ত কিন্তু গুঠানের সহ-যাত্রী হয়ে এগিয়ে চলার জন্ত তাড়া দিতে লাগল—বই পড়ে পড়ে তাকে সব কথা ঠিক ঠিক জানাতে বলে—এগিয়ে গেলে কি কি সুবিধা হবে কোথায় বি উপভোগ্য সামগ্রী ভাগ্য লাভ হতে পারে সে সম্বন্ধেও প্রশ্ন করছিল। গুঠানের পিঠে মত্ত বড় বোঝা ছিল—দুর্দল-চিত্তের কিন্তু কোনো বালাই ছিল না।

পরে স্বপ্নে বেথলাম তাদের কথা শেন হতে না হতে তারা একটা জলাভূমির কাছে পৌঁছলে—সাবধান হযনি বলে দুজনেই সে জলায় পড়ে গেল, এই জলাব নাম অবসদ—গুঠানের পিঠেব বড় বোঝাব ভাবে সে ক্রমেই ডুবতে লাগল—দুর্দল চিত্ত প্রশ্ন করল তাই গুঠান তুমি এখন কোথায়? সে উত্তর কবলে কিছুই তো বুঝতে পারছিলে। দুর্দল-চিত্ত বিরক্ত হয়ে রাগতভাবে বলে,—ঐ স্থানের কথা এতক্ষণ বলছিলে? একবার প্রশ্ন নিয়ে বেরতে



একরোখা

বইখানি তাদের পড়তে বলেন—একরোখা বলে যাও যাও—বই রাখো—ফিরবে কিনা তাই ভনি গুঠান



দুর্দলচিত্ত

পারলে হয়—স্থানের দেখে তুমি যেও—আমি আর সঙ্গ্য হাম্মি এই না বলে খুব জোরে এক ঝাঁকি

দিয়ে উঠে পড়ে সে বাড়ী গেল, খুষ্টানের সঙ্গে আর দেখা হয়নি। খুষ্টান অবসাদ সর্বোববে একাই পড়ে রইল—আর যেদিকে সহরের পিড়িকি দরজা ছিল সেই দিকে উঠে পড়বার চেষ্টা করেও পারেনি কেননা তার পিঠে ছিল মস্ত ভারী এক বোঝা।



ছুরলচিত্ত হাকি দিয়ে উঠে পড়ে বাড়ী গেল

আমি কিন্তু স্বপ্নে দেখলাম তার কাছে একজন লোক এলো। যায় নাম আশা—আখাস সেই লোকটিটি সাহায্য করে তাকে অপর পাথে শক্ত মাটির উপর পৌঁছে দিলে।

তার পর খুষ্টান একাই চলল, পথে বিষয়-বুদ্ধি বলে একজনের সঙ্গে দেখা, সে তাকে পবামর্শ দিলে দেখে হে পিঠের বোঝা তুমি এগুনই ফেলে দিতে পার—ঐ যে উচু পাহাড়ের উপর আইনজ্জব বাড়ী দেগছ তুমিই তোমাকে উপায় বলে দিতে পারবেন। খুষ্টান তখন সোজা পথ ছেড়ে সেই দিকেই চলল—কিন্তু কাছাকাছি পৌঁছে দেখলে পাহাড়টি এতই খাড়া এবং পথের ধারে জায়গায় জায়গায় এলি বৃকে পড়েছে যে, সেদিকে এগোতে অব তার ভরস' হল না, উপরন্তু তার পিঠের বোঝাও যেন বেশী ভারী বোধ হ'তে লাগল—পাহাড়ের চারিদিকে আগুনের ঝলকা দেখা যেতে লাগল—সে পথ ছাড়তেই হল।

এলি করে ধর্ম-বাজকের সঙ্গে দেখা, তিনিও তাকে ঠিক পথ নির্দেশ করলেন—তাই সময় যেমন এগিয়ে চলল খুষ্টানও তেজ্জিভাবে ক্রমে সহরের পিড়িকি দরজায় পৌঁছে গেলেন। দরজা খুলে গেল, সন্দিচ্ছা তাব অভিশ্রায় জ্ঞানেতে পেরে—সমুপের সঙ্কীর্ণ পথ ধবে চলতে বলে দিলেন।

খুষ্টান জিজ্ঞাসা করলেন—এব মধ্যে ডাইনে বাঁয়ে ঘোরাফেরা নেইত যাতে পথ ভুল হতে পাবে? সন্দিচ্ছা বলে আচ্ছেই ত—তবে সে এধারে বাঁকা পথ প্রশস্ত—আর সোজা যে পথ যা দিয়ে তোমাকে যেতে হবে তা, কিন্তু—সঙ্কীর্ণ।

খুষ্টান এগিয়ে চলেন, দোভাঙ্গার বাড়ীতে গেলেন—সন্দিচ্ছাব আদেশ মত জগাবে যা দিতে জগাব খুলে গেল। তারপর দেখলেন দোভাঙ্গী খুষ্টানের হাত ধবে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গিয়ে আমাদেব প্রভুর



খুষ্টান সে বাজিতে সেখানে বিশ্রাম করলেন

প্রতিক্রিয়া দেখিয়ে যা' যা' করতে হবে বুঝিয়ে দিয়ে আশীর্বাদ করলেন, খুষ্টান সে বাজিতে সেখানে বিশ্রাম করলেন। পরের দিন খুষ্টানও সেই সব কথা মনের মধ্যে গেঁথে নিয়ে তারি বিষয় ভাবতে ভাবতে চলেন।

তার পর দেখলাম যে উচু পথ বেয়ে তাকে যেতে হবে তার ছ'ধারে প্রাচীর দেওয়া।—আর সেই প্রাচীর ছটির নাম মুক্তি—খুষ্টানও পিঠের বোঝা বয়ে দৌড়ে চললেন, দৌড়ে যেতে কষ্টই হচ্ছিল—ক্রুশ-চিহ্নিত স্থানে পৌঁছামাত্র তার পিঠের বোঝা খসে পড়ল, গড়াতে গড়াতে সেই বোঝা এক কবচের মধ্যে চলে গেল আর দেখতে পেলাম না। তারপর খুষ্টান হাফা খুসী মনে দাঁড়িয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখল আনন্দাশ্র গড়িয়ে পড়ে ছ'কপোল ভাসিয়ে দিলে। হাসি কান্নার সেই শুভকণ্ঠে সে যখন প্রতিশ্রুতি করছিল তিনটি উজ্জল মুক্তি তাব কাছে এসে স্বাগত জানিয়ে বললে, প্রথমা বললেন “শান্তি” লাভ কর—সকল পাপ মুক্ত হও”, দ্বিতীয়া তার শতচিয় পরিচ্ছদ খুলে নিয়ে নব বস্ত্র দান করলেন—তৃতীয়া কপালে শুভ-চিহ্ন চিহ্নিত করে শীল মোহর করা তাঁব হাতে এক ভাড়া কাগজ দিয়ে আদেশ করলেন এই লেখা পথে যেতে যেতে খুলে দেখো—স্বর্গদ্বারে পৌঁছে ঘাবীকে এই পত্রখানি দিয়ে। এই তিনটি—দিব্যমুষ্টি স্বর্গদূতী।—তার তাঁদের পথে গেলেন—খুষ্টানও মহানন্দে তিন লক্ষ দিয়ে স্তব বন্দনা গান গাইতে গাইতে আগুয়ান হলেন।



অবিখাস

অন্ধকার দৈত্যের সাথে খুষ্টানের দ্বন্দ্বযুদ্ধ

নব্রতা অধিত্যকায় যুদ্ধ

খুষ্টান মুন্সিল পরীতে বিশ্রাম করতে করতে গভীর নিশ্রামগ্ন হয়ে পড়ল—ঘুমের ঘোরে হাতের কাগজখানি খসে পড়ল। পরীত চুড়ার কাছে ছুটি লোকের সঙ্গে তার দেখা হল, একজনের নাম অবিখাস, অত্রের নাম ভীক। তারা দুজনেই ফিরে আসছিল কেননা পথে নানা বিপদে পড়েছিল। এই কারণে—খুষ্টান হাতে যে কাগজ নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল তাব খোঁজ করলে, কেননা সে মনে করেছিল কাগজখানিতে যা' লেখা আছে পড়ে দেখলে সাহস পাবে, সেখানে কিন্তু

গিয়ে যখন গেলে তখন তার আনন্দের সীমা বইল না, স্বর্গরাজ্য প্রবেশের সেইখানি ভাঙপত্র। এবার তিন লাফে আবার পাহাড় চড়ায় উঠে এল, কিন্তু ঠিক পৌঁছাবাব কিছু আগেই হৃদয়ান্ত হল, তখন “অবিখাস” ও ভীক যে সিংহের কথা বলে গিয়েছিল তাই মনে হ'ল কিন্তু ঘুমের দ্রুত যখন নিজেকে দোষী কব'ছিল—তখন চোপ তুলে সৌন্দর্য্য প্রাসাদ দেখতে পেয়ে সত্তর রাশির আশ্রয়েব ভ্রম্মা সেখানে গেল।

বেশী দূর যাবাব আগেই—দ্বারী'ব ঘরের আগে একটি মস্তা'ব পথ পেলে সেটা লম্বায় এক গোয়া হবে। সিংহদের শিকলে বাঁধা হয়েছিল কিন্তু শিকল দেখতে না পেয়ে একটু ভয় হচ্ছে। দ্বারীর নাম সতর্ক—নাঝ পথে যাও খুষ্টানকে ডেকে বললে মনে বিখাসেব বল বেগো, মাঠে। খুষ্টান তাই করে সৌন্দর্য্য-প্রাসাদে পৌঁছে গেল—সে প্রাসাদ তীর্থ যাত্রীদের বিশ্রাম ও আশ্রয়েব ভ্রম্মই নির্মিত হয়েছিল।

তাকে স্বাগত জানাতে ছবিবেচনা বাহিরে এল, খুষ্টানেব বৃত্তান্ত শুনে ‘দর্শনশীলা’, “সাবহিতা” আর “জীবদয়া” এই তিন জনকে ডাকলে, খুষ্টানকে সমাদরে প্রাসাদের ভিতরে নিয়ে যাওয়া হল।

এখানে সে অনেক সহৃদয় পেয়েছিল—দোতাঘাও তাঁকে এই সব কথা বলেছিলেন,—বাঁত্রির শেষে খাবার পাব দোতালায় খুঁটানকে যে ঘরে শুতে দেওয়া হল, তাব জানালাগুলি, সূর্যোদয়ের দিকে, এই স্থানর ঘরটিতে খুঁটান রাজ্য ভোব হওয়া পর্যন্ত আবামে ঘুমিয়েছিলেন।



হিমির দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধ

বাড়ী ছাড়বার আগে খুঁটানকে সেখানকার সব সৌন্দর্য সংগ্রহ দেখিয়ে তাকে ছাদে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল—সেখান হতে তিনি স্বপ্নম বহুদূর পার্কত পথ দেখলেন, পর্তেব নাম আনন্দ শিলা, দেশেব নাম খুঁটাবতারের দেশ—সেখান হতে স্বর্গরাজ্যের তোরণ দৃষ্টিগোচর হয়।

খুঁটানের সেই আগ্রহ ক্রমে ক্রমেই বেড়ে চলল—কিন্তু যাত্রার পূর্বে পাছে কোন আক্রমণের আশঙ্ক্য কবতে হয় তাই অজ্ঞাগারে নিয়ে গিয়ে সমুদ্র যুদ্ধের বর্ষচর্ম আপাদমস্তক পরিয়ে দেওয়া হল কিন্তু পিঠের দিকটা পালি বাখা হয়েছিল। তোরণ ঘারে দ্বারী বললে তাঁদের নগরের “বিশ্বাস” তাঁর আগেই সেই পথ দিয়ে আগে গেছেন।

তখন খুঁটানও এগিয়ে চললেন, তবে সূর্যবেচনা, দক্ষশীলা, জীবদয়, বিবেকবুদ্ধি, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে পর্তেবের পাদদেশে অবধি গিয়ে নম্রত। অধিত্যকা পর্যন্ত পৌছে দিয়ে এসেছিলেন। খুঁটান অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে গিয়েছিলেন, পথ নিরাপদ ছিল না, তবুও যে দু’এক আছাড় খাননি তা নয়। সংসহ-যাত্রীরা তাঁকে একখানি কটি কিছু স্বরা ও কিসমিস পথে খাবার জুড়ে দিয়েছিলেন—বেশী দূর যেতে না যেনেই কিন্তু খুঁটান দেখলেন একজন দুষ্ট এগিয়ে এল, সে দেশতে যেমন কুৎসিত তেমনি ভয়ানক। সে দুষ্টাঘার নাম হিমির দৈত্য—প্রথমটা খুঁটানেব ভয় হয়েছিল, তিনি ভেবেছিলেন ফিরবো না যুদ্ধ কববা? পিঠের দিকে ত কোন বর্ষচর্ম ছিল না—হাবলেন ফিরলে যদি শত্রু আক্রমণ করে তবে আশ্রয়বঙ্গাব কোন পস্থা হবে না—তার চেয়ে এগিয়ে যুদ্ধ কবাই ভাল, তিমির দৈত্য যখন দেখলে পথিক ফিবলো না, তখন বীর্বাচিত ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে তার নুকে অগ্নিবাণ মাঝলে, বিগম যুদ্ধ অর্ধেক দিন ধরে লেল। খুঁটানেব মাথায় হাতে গায়ে আঘাত লাগল, ততক্ষণে কিন্তু তিমির দৈত্যের অস্ত্র নিঃশেষ প্রায়, কাছে আসতে স্বল্প যুদ্ধ আরম্ভ হল, দৈত্য ভূমিসাৎ হতেই—হাতের তালোয়ার নিয়ে দৈত্য বললে এবার তোমাং দেখছি—এই না বলে মারবার জোগাড় করলে।

তিমির দৈত্য যখন শেষ অস্ত্র বাহিব করছিল, খুঁটান সেই সুযোগে সহজে হাত বাড়িয়ে তলওয়ার নিয়ে শয়তানটিকে এমন এক ঘা দিলে যে সে তার বাজুড়ের মত ডান। মেলে উড়ে শীঘ্র পলায়ন করল। জতংপর কে যেমন একখানি হাত বাড়িয়ে খুঁটানকে জীবন-তরুর কতকগুলি তাক্সা পাতা দিলে, সেই সতেজ পাতা তার শরীরের আহত স্থানে দিতে না দিতে বেদনা যাতনা দূর হয়ে গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করবার পর আবাব তার যাত্রা আবস্ত হল। এবাব খুঁটান খোলা তলওয়ার হাতে নিয়েই গেলেন—পথে কিন্তু আক্রান্ত হননি, কোন আতাতারীব সাফাৎও মেলেনি।

পৃথিবীর বুণা-হাটের অতিগিগণ

বিশ্বাসী ও স্থিতির রক্ষা ও পলায়ন

অপমানের অশিত্যকা ছেড়ে আব একটি পথ—যাব নাম মৃত্যুভায়া। খুঁটানের সেই পথেই যেতে হ’ত, কেননা স্বর্গপূর্বা যেতে হলে তারি মধ্যে দিয়েই তাকে

যেতে হয়। পথ অতি সঙ্কীর্ণ, ডানদিকে ছিল গভীর গহ্বর, বাঁদিকে জলা জল কাদায় ভরা—পড়লে ক্রমেই ডুবে যেতে হয়, উদ্ধারের উপায় থাকে না। তা ছাড়া চারিদিকে এমন বৃষ্টিভেজ অন্ধকার যে, গুটান বুঝতেই পারতিল না কোন পথে চলেছে সম্মুখে কি পিছনে।

এই অধিত্যকার মাঝে পথের ধারে ছিল নরকেব দ্বার। সেখান হ'তে থেক থেকে আগুন আব ধোঁয়া বেরিয়ে আসছিল। সেই সঙ্গে মাছুয়েব আগুনাদ দৈত্যদানব বেবিযে এসে চুপ চুপি বাণে বুমবুমগা দিচ্ছিল, গুটান কিন্তু ভাবছিল সেগুলি তাবি মনের কুচিন্তা। এইভাবে বহুদূর ভাষাক্রান্ত মনে অগ্রসর হয়ে তখনে পোলে, সম্মুখে যে লোক যাচ্ছিল সে বলছে আমি যদি নবণের অধিত্যকার মধ্যে দিয়েও যাঁতবৃণ্ড ভীত হব না—কেননা হে ভগবান তুমি আমার সঙ্গী ও সহায়। তখন গুটানের মনে বল ও ভবনা হ'ল, সে। দৃশ্যে তাবি মত স্বর্গ-তীর্থ-যাত্রী এই পথে চলেছে। তারপর প্রভাত হ'ল, যাকে বলে সূপ্রভাত। গুটান বসেন, ভগবান মৃত্যুছায়াকে দিবা সন্ধ্যা দিনে পরিণত করেছেন।

তার মনে হল এই
“সুখ্য করোজ্ঞল”

প্রভাত তাঁর প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ করুণা; কেননা, গুটান যেখানে ঠাঁড়িয়েছিলেন সেখান হতে অধিত্যকার শেষ পর্যন্ত অনেক গুহা গহ্বর ছিল—প্রলোভনে পড়বার ব্যাপারের সংখ্যাব জোড়ে পড়বার সম্ভাবনার অস্ত ছিল না—কাজেই আলো তাঁর পক্ষে আবশ্যকই ছিল। এই আলোতে তিনি অধিত্যকার সীমান্তে পৌঁছে গেলেন।

এখন অধিত্যকা ছেড়ে উপরে উঠতে হ'ল, এই যে উপরে ওঠা তারো প্রয়োজন ছিল, কেন না তীর্থ

যাত্রীদের সম্মুখ পথটা যাতে দৃষ্টিগোচর হয় তার ব্যবস্থা দরকার তাঁই পাহাড় বেয়ে উঠতে হয়েছিল। গুটান চেয়ে দেখলেন বিশ্বাসী আগে চলেছে—তাঁর নগব প্রতিবেশী তাঁব পরিচয় অজ্ঞানিত ছিল না—সৌন্দর্য্য প্রাসাদের দ্বার-রক্ষীও বাজে হতে পূর্বেই জেনেছিলেন তাই গুটান আনন্দের হ্রবে জোরে বসেন, তুমিও তাঁই চলেছ বুঝি? আগে লে আগে চল তাই—কি বল?

তাঁরপর আমি স্বপ্নে দেগলান, তারা দুজনে গলা-গলি ববে চলেছে আর দুজনে প্রীতমানে বহু পরিচিত বন্ধুদের মতই কথা বলছে। ধ্বংসপূর্ণী ছেড়ে উভয়ে যে সব প্রলোভন এড়িয়ে এত দূরে আগুয়ান হতে পেরেছে তাবি ইতিহাস।



। ছায়া অধিত্যকা

বন জঙ্গল হতে বেরিয়ে এসে তাদের সম্মুখে একটি সহর দেখতে পোলে যার নাব বুখা গর্কের হাট আমাদের হাট যেমন সম্মুখে দু'একবার হয়, এ হাট—বিস্তৃত—সারা বছর সন্মান চলে। প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগে হতে তীর্থযাত্রীরা স্বর্গ দ্বারে এই হাট পাব হয়েই যেত—আর অন্ধকারের দৈত্য অমং পবামর্গের সমতান তাদের অসংখ্যাতীত সঙ্গী সহায় নিয়ে বুখা গর্কের হাট বসিয়েছিল, সেই সেখানেই যত প্রলোভনের সামগ্রীর বেচা কেনা চলত।

খুঁটান আর বিশ্বাসী এই হাটে প্রবেশ করতে সকলে তাদের পোষাক পরিচ্ছন্ন দেখে কথাবার্তা শুনে অবাক হয়ে গেল। সহবে তখন তাদের নিয়ে খুবই তালাপাড় চলছিল—সবচেয়ে আশ্চর্য্য হয়েছিল ব্যবসায়ী লোকেরা যারা বেচা কেনা করছিল। যখন তারা দেখলে এই ছুঁট পথিক তাদের মাল পত্রের দিকে নজর দিলে না, কেনা ত দ্রুবে কথা—যখন দোকান-



বৃথা গাঙ্গের হাট

দার কিনবার কথা বলে তখন তারা শুধু বলেছিল আনবা কিনা সাজ। মাল যা' সত্যি শুধু তাই।

খুঁটান আর বিশ্বাসী ব্যবহার আর সকলের এতই অবিশ্বাস্য পোষ হয়েছিল যে পরীক্ষা করে লোকে বলে হুহু তাবা উদ্ভাদ নয় তো এমন দুট মতলবী যে তাদের শহরটাতে গোলামাল বাধাতে এসেছে। সেই জন্তে তাদের পরে নিষ্ঠুর ভাবে গ্রহণ ও গায়ে ধুলো দিয়ে একটা খাচায় বন্ধ করে রাখলে যাতে করে এই দুট মতলোককে চিড়িয়াখানার জন্তুর মত অজ্ঞে দেখতে পাবে।

সহবে যে শুধু দুট লোকই ছিল তা তো নয়—যারা গুরি মধ্যে ভাল, সংরক্ষিত, তারা যখন দেখলে, এই দুই লোক মাঝল 'মাঝ' ফিরে দেয় না, গালি দেয় না,

তখন অজ্ঞদের সঙ্গে তাদের বচসা শুরু হ'ল তবে—কথায় সাবা হল না লাঠী সড়কি নিয়ে মায় পিটও চলল।

তারপর আবার তাদের বিচারকদের সম্মুখে এনে অজ্ঞে বলে সহবের সব সৌরগোল অশাস্তির মূল কারণ এবাই তাই তাদের শিকলে বেঁধে পথে পথে পথিকদের দেখিয়ে এনে আবার খাচায় ভরে রেখে দিল।

একটা সুবিধামত সময় ঠিক সেখানকার বাদশাহ মহাশয়ের কাছে বিচার করবার জন্তে হাজির করা হল। এই যেন বাব তিন করে। তোয়াক্কা রাখতেন না মাহুয মাজকেই তুচ্ছ মনে করতেন, যেন তারা পোকা-মাকড়, পা দিয়ে দলিয়ে দেবার মতই জীব।

বিশ্বাসীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিলেন ঈর্ষাপরায়ণ কুসংস্কারী, আব ই-জা ই, জুরিতে যারা সাক্ষী শোনেন তারা সকলেই একমত হয়ে তাকে দোষী সাব্যস্ত করলেন, আর যতদূর নিষ্ঠুর ভাবে তার মৃত্যু দণ্ড হ'তে পারে তার বিধান দিলেন। সেই জন্তে তাকে খাচা খুলে বাইরে এনে ঝাটা, লাথী, ঢিল মেরে, তলোয়ার দিয়ে খুঁচিয়ে যখন ভূপ্তি হ'ল না তখন আগুনে পুড়িয়ে ভস্মসাৎ করে ফেললে। তবে ঈশ্বরের দয়ায় মেঘের আড়ালে চমৎকার বৃষ্টি প্রস্তুত ছিল তাতেই করে' তাকে একেবারে স্বর্গরাজ্যে নিয়ে গেল।

খুঁটানকে আবার বন্দীশালায় নিয়ে আরো কিছুদিন বন্ধ করে রাখলে কিন্তু যিনি বিশ্বাসী নিয়ন্তা আর ধার দয়াব অস্ত নাই তাঁর কৃপায় খুঁটান আপনি মুক্ত হয়ে পলায়ন করে' সম্মুখে পথে অগ্রসর হয়ে চলল।

সন্দেহ দুর্গে আবদ্ধ বন্দীগণ—নৈরশ দৈত্যের হাত ছাড়িয়ে তীর্থ যাত্রীদের পলায়নের কথা

স্বপ্নে এখন দেখলাম বৃথা গুর্গের হাট ছাড়িয়ে আশা-আশ্বাসের সঙ্গে চললেন, হাটে খুঁটান, বিশ্বাসীর ব্যবহার দেখে কথাবার্তা শুনে তাদের কাছে গিয়ে বলেন আমি তোমাদের প্রতি ভ্রাতৃত্বের সহানুভূতি অত্যন্ত করছি তোমাদের ছেড়ে যাব না।

আরাম-হীন মাঠ ছাড়িয়ে দেমাস (Demas) যে বলেছিলেন সংকীর্ণ পথ ছেড়ে এসো। ধনলুকের রোপ্যখনি দেখে যাও, সে নিমন্ত্রণ তারা নিলেন না—পার্শ্বের পথে মাঠ দিয়েই চললেন। যে পথে এসে যেখানে পৌঁছেছিলেন, সে পথ প্রাচীর পার্শ্বহবার সিঁড়ি বেয়ে উঠে খুঁটান আজ আশ্বাসকে বললেন চল না তাই এই পথে যাই, পথটা ভালই বোধ হচ্ছে যেতে কষ্ট হবে না। আশা বিশ্বাস বললেন এই সহজ পথ যদি আমাদের

বিপথে নিয়ে যায় তখন কি উপায় হবে? গুটান উত্তব কনুলেন—পথ ছাড়বে। না তো, পাশে পাশেই যাব। আশা-আশ্বাস রাঙ্ক হ'লেন, তখন সিঁড়ি দিয়ে নেমে অন্তরীক্ষে গিয়ে তাঁবা চললেন, পথটা সহজই ছিল, কষ্ট কবতে হয়নি।

রাত্রি হয়ে এলো। ক্রমে গভীর অন্ধকারে চারিদিক ছেয়ে গেল। শুধু তাই নয়, বড়-বৃষ্টি, বজ্র-বিদ্যুৎ চারিদিকে বিভীষিক। বিস্তার কবলে। তারা দেখলে পথ হাবিয়ে ফেলেছে—বন্ধ সঙ্গীকে এমন ভাবে বিপথে আনবার জন্যে গুটান অত্যাচার করতে লাগল।

আশা-আশ্বাস কিন্তু হাকে জমা করে সামান্য দিয়ে বসলেন, চল কিবে যাওয়া যাক এবার কে কত শীঘ্র



নৈরাশ দৈত্য মর্জিত হ'য়ে পড়ল

যেতে আর আগে পৌঁছিতে পাবে তাঁবি প্রতিযোগিতা চলল। সিঁক হল, কোন বিপদকে ভয় করবেন না। এর মধ্যে বৃষ্টিব তোড়ে জলটা পপে খুবই বেড়ে উঠে এত জোরে চলছিল—সে পথে যাওয়া বিপজ্জনক।

অবশেষে ডুবতে ডুবতে কোন বকমে বন্ধা পেয়ে সামান্য একটি আশ্রয় লাভ করলেন। প্রায় নয়, দশ বাব ভুবেছিলেন আর কি! তখন তাঁবা মনস্থ করলেন, ভোর

অবধি সেইখানটিতে বিশ্রাম করবেন, বড়ই শ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন, তাই অল্পক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লেন।

তাঁবা যেখানে ঘুমিয়েছিলেন, তার কাছেই একটি স্বরক্ষিত অট্টালিকা ছিল, যার নাম সংশয়-দুর্গ—এই দুর্গের অধিকারী নৈরাশ দৈত্য। এই দৈত্যের অধিকারের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। ভোর বেলায় উঠে যখন এই দৈত্য দেখলে, তারা তার এলাকার মধ্যেই ঘুমিয়েছে, তখন সে তাদের আগাবার জঙ্ক দিয়ে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে একটি ঘরে বন্দী করে রাখলে। এই দুর্গক অন্ধকার ঘরে তাঁবা বুধবার সকাল হ'তে শনিবার রাত্রি পর্যন্ত ছিল।

বৃহস্পতিবারেই দৈত্য-পত্নী সঙ্কচিতাব পরামর্শে নৈরাশ দৈত্য এসে তাদের উপদেশ দিয়েছিল, আশ্রয়-হত্যা করাই তাদের উচিত—যখন তারা মিনতি করে মুক্তি প্রার্থনা কবল, তখন দৈত্য তাদের আক্রমণ করে নিজেই হত্যা করতে উদ্যত হয়েছিল, কিন্তু তার ছিল মুচ্ছারোগ, বিশেষ কবে স্থ্যালোক্তিক দিন সহ করতে পারত না, তাই কিছুক্ষণের জগ একেবারে এমন অবসর হয়ে পড়েছিল, হাত কি পা ব্যবহার কবা তার সাধ্যায়ত্ত ছিল না।

সন্ধ্যার দিকে দৈত্য আবার বন্দীদের ঘরের দিকে গেল। দেখলে, তারা তখনও জীবিত, এমনি ক্রুদ্ধ হয়ে চীৎকার আরম্ভ করলে যে গুটানের সাহস কমে আসতে লাগল। কিন্তু আশা-আশ্বাস তাকে সামান্য দিয়ে তিমির দৈত্যকে জয়ের মত্যা-ছায়াব অধিত্যাকা অতিক্রম কবে আসবার কথা স্বরণ করিয়ে দিলে।

শনিবার প্রাতে দৈত্য-দম্পতী পরামর্শ করে বন্দীদের দুর্গের প্রাঙ্গণে এনে পূর্বা-মৃত বন্দীদের অস্থি-পুঞ্জ দেখিয়ে বসলেন, এই তো দেখছ যাঁবা আগে এসেছিল তাদের দশা, ঐ অবস্থা তোমাদেরও হবে; শুধু দিন দশেকের দেবী। এই বলে আবার তাদের মারতে মারতে নিয়ে গিয়ে পুনবায় কয়েদে পুরল।

সেই রাত্রে দৈত্য-দম্পতী আবার তাদের সখকে পরামর্শ আবস্থ কবলে। দৈত্য আশ্রয় হয়ে গিয়েছিল যে, এত প্রহারেও তারা অবিচলিত। সঙ্কচিতা বলে, বোধ হয় আশায় আছে কেউ এসে তাদের উদ্ধার করবে, কিংবা কয়েদের দরওয়াজা ভেঙ্গে পালাবার কোন যন্ত্র-তন্ত্র তাদের কাছে অবস্থ আছে, অতএব সকালে ভাল করে খোঁজ করা ভাল।

কিন্তু শনিবার যাক রাতে গুটানও বিশ্বাসী একান্ত মনে প্রার্থনা করেছিল, ভোর হবার কিছু পূর্বে

খুঁটান বন্ধে, আমি বড়ই নিরোঁধ, অকারণে এই দুর্গন্ধ ঘরে পড়ে আছি, আমার বুক-পকেটে যে প্রতিজ্ঞার চাবি আছে তাই দিয়ে আমার বিশ্বাস, সন্দেহ-দুর্গের ফাটক খুলে বাহিরে যেতে পারব, মুক্তি আমাদের প্রায় হস্তগত। এই বলে চাবি বার করে তাই



খুঁটান ও বিশ্বাসী একান্ত মনে প্রার্থনা করছিল

দিয়ে কয়েদ-ঘরের দরজা খুলে পরে সুদূর দরজাও খুলে ফেললে। ই ফাটক খুলবার সময় এত আওয়াজ হল যে, দৈত্যের ঘুম তাড়ল, উঠে তাদের পিছু দৌড়াবার চেষ্টা করলে কিন্তু কাজের হল না, আবার মুছল বশে গুয়ে পড়তে হল। ইত্যবসরে তারা প্রশস্ত রাস্তাপথে বেরিয়ে এগিয়ে চলল—দৈত্যরাজ্য ছাড়িয়ে গেল, আর তাদের আপদে পড়তে হয়নি।

তীর্থযাত্রীর যাত্রা শেষ

খুঁটান ও বিশ্বাসী খুঁট ভক্তের স্বর্গ নগরে উপস্থিতিবার্তা

খুঁটান ও আশাপূর্ণ কিছুক্ষণের মধ্যেই হুথ-শৈলে গিয়ে পদার্থ করেছিল, মেঘপালকেরা তাদের স্বাগত জানালে। মেঘপালকদের নাম, জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, সতর্ক ও সবল। সকলেই খুশী হয়ে তাদের সংপরামর্শ দিলে, প্রত্যেকের দর্পণে স্বর্গ-দ্বারের ছবি তাদের দেখাল।

তখন তারা আবার যাত্রা করল। ইতিমধ্যে একজন লোক তাদের সম্মুখীন হল, কাকিদের মত তার গায়ের রং কিন্তু পরণে খুব দামী পোষাক—এত সূক্ষ্ম ও স্বচ্ছ যে শরীর দেখা যাচ্ছিল। খুঁটান ও বিশ্বাসী স্বর্গরাজ্যের পথিক তখন বন্ধে, আমায় অহসরণ করে। আমারও গন্তব্য স্থান সেই একই।

এই লোকটির নাম তোমামোদ। বুঝবার আগেই সে এই দুজনকে ফাঁদে ফেললে—তখন তাদের মেঘপালকদের সতর্ক-বাণী শ্রবণ হল।

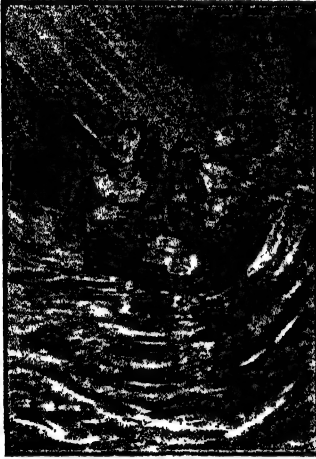
এর পরেই দেখলে একজন এগিয়ে আসছেন। তাঁর দীপ্ত দিবা মুক্তি; হাতে চাবুক—যখন তিনি গুনলেন, এরা দুজন স্বর্গ-যাত্রী তোমামোদের ফাঁদ ছিঁড়ে তাদের দুজনকে বেশ করে কয়েক ঘা চাবুক মেরে সাজা দিয়ে ছাড়িয়ে নিলেন আর বলে দিলেন মেঘপালকদের পরামর্শ যেন ভুলে না যায়।

তারাও এগিয়ে চলল—সে দেশের বাতাস যেন ঘুম ভরা, আশা-আশ্বাস ঘুমিয়ে পড়ছিল—খুঁটান কিন্তু মনে রেখেছিল এটা মায়া-দেশ, তাই ঘুমিয়ে যাতে না পড়ে, সেই চেষ্টায় কথাবার্তা কইতে শুরু করলে। মায়ায় দেশ ছাড়িয়ে যেখানে পৌঁছল তার নাম Benlah (সুন্দর পথ ?) সেখানকার অবস্থাও অতি সুন্দর। পথেই সে স্থান পড়ে বলে, মানুষ নাও শাস্তি লাভ করবে বলে কিছুদিন বাস কবলে—পাণীর কল কাকলিতে মধুর, পুষ্প সুবাসিত, কপোতের গদ গদ গভীর স্বরে প্রতিধ্বনিত। এই দেশে দিন রাত্রি বকেদে নাই—আলো অন্ত ঘায়না—তার কারণ মৃত্যু-অধিত্যকার কোন ছায়া সেখানে পড়ে না। নৈরাশ্র গণ্য-দুর্গ ছেড়ে আসে না—এমন কি, সে দুর্গ কারো দৃষ্টিগোচর হয় না। যতই অগ্রসর হল, স্বর্গদ্বার ততই স্পষ্ট হইতে উঠল।

মুক্তাপ্রবালে প্রাচীর নির্মিত আব পথ সোণায় মণ্ডিত—এক তো আপন ঐশ্বর্য তার উপর স্থালালোকে সে রাজ্য এমন মনোহর হয়েছিল, চির অকীর্ণিত রাজ্যের দর্শনে খুঁটান একেবারে মুগ্ধমুগ্ধ হইয়া হয়ে পড়েছিল, আশাময়ের অবস্থাও তারি মত হল। কিন্তু কিছু মনোবল সঞ্চয় করে তারা না থেমে এগিয়েই চলল। দুজনের সঙ্গে দেখা হল ঐদের পরিচ্ছদ কিন্নরাবের, আশাদমতক দিব্যালোকে উজ্জ্বল। এঁরা যাত্রীদের জিজ্ঞাসা করলেন, কোথা হতে এসেছ ? তাবা তাদের দেশের উল্লেখ করবার পর স্বর্গদূতরা বললেন, এখনও তোমাদের সম্মুখে দুটি মন্দির—সে দুটি কাটলেই স্বর্গরাজ্যে পৌঁছে যাবে। খুঁটান ও আশাময় তাঁদের পথ-সঙ্গী হবার জন্তে অহরোধ করলে তাঁরাও সম্মত হলেন। চার জনে একত্র চলে স্বর্গদ্বারে এসে উপস্থিত হলেন। কিন্তু সম্মুখেই নদী আছে, সেতু নাই—নদীর জলও গভীর। দিবা সঙ্গীরা বললেন, সাঁতার দিয়ে নদী পার হতে হবে,

***** তীর্থযাত্রীঃ সম্মুখ যাত্রা

বিশ্বাস-বল যদি হ্রাস হয়, তবে শ্রোত দুরন্ত হবে, জলের গভীরতা বেড়েই চলেবে কিন্তু যদি বিশ্বাস হ্রাস না হয়, স্বর্গ-সম্রাটের প্রতি ভক্তি অচলা থাকে, তবে কোন ভয়ই থাকবে না। খুষ্টান জলে ঝাঁপ



তবঙ্গ নব মাথা উপর নিষে চলেছে।

দিয়ে পড়লেন। তাবপব বললেন, হায় হায় আশাময়! ডুবছি যে, তরঙ্গ সব আমার মাথার উপর দিয়ে চলেছে, কি করি! আশাময় বললেন, ভয় কি?—ভাই হে মাথা উঠিয়ে থাক। কিছুক্ষণ পরে তাঁদের সাহস বাড়ল—চজনেই নদীর অপর পারে পৌঁছে গেলেন। নদীর অপর পারে তাঁবা দিব্য দুই মূর্তি দেখতে পেলেন। তাঁবা তাঁদের জন্তই প্রতীক্ষা করছিলেন, জল হতে বাহির হবার পব তাঁরা তাঁদের বললেন,

আমরা তোমাদের শুক্রমার জন্ত এসেছি—মুক্তি অধিকারীদের শুক্রমার আমাদেরই বিশেষ কর্তব্য।

স্বর্গ রাজধানী প্রকাণ্ড পবিত্র-চূড়ায় অবস্থিত, তীর্থ-যাত্রীরা কিন্তু অতি সহজেই উঠতে পেরেছিল, পার্থিব পবিচ্ছব তাঁদের শরীর হতে খসে গিয়েছিল, তা ছাড়া দিব্যদত্তরা, তাঁদের হাত ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন।

স্বপ্নে দেখলাম, খুষ্টান ও আশাময় ধারে তাঁদের প্রশংসা-পত্র দেখালে, তারা প্রবেশের অধিকার পেলে। প্রবেশেব পবই তাঁদের মূর্তি হল দেবতার, আর পরিচ্ছদ উজ্জ্বল রত্ন-মণিমণ্ডিত। যারা তাঁদের অভিনন্দিত কববাব জন্ত সম্মুখে এল—সকলের মূর্তি দিব্য স্কন্দর, হাতে বীণা, মাথায় স্বর্গ-মুকুট—ভূতে পেলাম নগরের দক্ষ-মন্দিরের ঘণ্টা। রাগরাগিনী আলাপের মত স্ববরে বেজে উঠল, মনে হল তারা যেন আনন্দ-ধ্বনি কবে বলছে—হে দীর্ঘ-তীর্থ-পথ-যাত্রী-হয়, তোমবা জয়ী, দেবাত্মগ্রহ তোমাদের করগত। তখন আমি জেগে উঠলাম—বুঝলাম এ আমার স্বপ্ন—বা? প্রেরণার মত জাগ্রত।

ত্রীর সম্মুখ যাত্রা (The Pilgrim's Progress) র দ্বিতীয় ভাগও বনিয়ান্ লিখিয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগে দেখিতে পাই, খুষ্টানের জী-পুত্র-পরিবারেবাও খুষ্টানের জায় সম্মুখ যাত্রা করিয়া-ছিলেন এবং স্বর্গে যাইয়া পৌঁছিতে পারিয়াছিলেন। সনালোচকেরা বলেন, দ্বিতীয় ভাগ প্রথম ভাগের জায় চিন্তাকরক হয় নাই। কিন্তু তথাপি তাহার মধ্যে স্থানে স্থানে এমন স্কন্দর বর্ণনা আছে যে, ব্রিগলি ইংরাজী সাহিত্যেব গৌরব বল। যাইতে পারে। আমরা অনাবশ্যক বোধে দ্বিতীয় ভাগের গল্পাংশ প্রকাশিত করিলাম না।

আলো

ইন্দ্রধনু



শিশু মাত্রেয় কাছেই ইন্দ্রধনু
একটা অতিশয় অদ্ভুত ব্যাপার।
নানা বর্ণে সজ্জিত হইয়া যখন
তাহা উন্মুক্ত আকাশে উজ্জ্বল
হইয়া নিজেকে প্রকাশ করে, তখন শিশুর
মনে আপনা হইতেই নানা কোঁতুল জাগিয়া উঠে।
এই যে অদ্ভুত একটা বিষয়কর ব্যাপার, ইহাব কারণটা
যে কত সাধারণ, তাহা যখন তোমরা জানিতে পারিবে,
তখনও আবার তোমরা বিস্মিত না হইয়া থাকিতে
পারিবে না। তোমরা সর্বত্রই লক্ষ্য করিয়াছ যে, পদার্থ
হইতে পদার্থান্তরে যাইতে হইলে আলোক রশ্মির পথ
বাকিয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহা নানা রঙে বিভক্ত
হইয়া পড়ে। প্রিন্সের মধ্য দিয়া আলোক-রশ্মিকে
চলিয়া যাইতে দিয়া নিউটন এই ব্যাপারটি খুবই স্পষ্ট
ভাবে দেখিবার সুযোগ করিয়া দিয়াছিলেন। প্রিন্স
লইয়া সাদা আলো ভাঙিয়া নানা রঙে সৃষ্টি কবিবার
নিউটনের চমৎকাব পরীক্ষাটি তোমরা এই স্থানে স্মরণ
করিয়া দেখ। ইন্দ্রধনু তৈয়ার হইতে প্রকৃতির এই
নিয়ম দুইটিরই প্রযোজ্য হইতে রহিয়াছে। কি ভাবে
এই সামান্য নিয়ম দুইটি এই বিরাট একটা দৃশ্য সৃষ্টি
করিল, তাহাই তোমাদের এইবার বুঝাইবার
চেষ্টা করিব।

বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে কিরূপ অবস্থা বিপর্যয় ঘটিলে
ইন্দ্রধনুর সৃষ্টি হয়, তাহা তোমরা এইখানে ভাবিয়া দেখ।

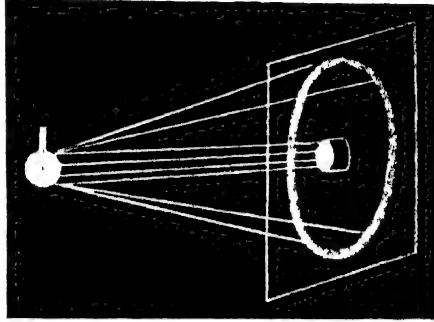
ইন্দ্রধনু প্রকাশ পাইবার সময়
সাধারণতঃ সৃষ্টি থাকিয়া আসে
এবং সূর্য্য যে-দিকে বর্তমান
সে দিক্কার আকাশ পবিত্কার

হইয়া সূর্য্যকে উন্মুক্ত করিয়া দেয়, অথচ তাহার উট্টা
দিক্ বেশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিয়া প্রথমতঃ অল্প অল্প
সৃষ্টি দিতে থাকে। ইহাব অতিবিক্রম আবণ্ড একটা
ব্যাপার লক্ষ্য কবিবার আছে। ইন্দ্রধনু প্রকাশ হইবার
সময় সূর্য্য কখনও খুব উচ্চ আকাশে থাকে না বেশ
নীচু হইয়াই কিরণ ছড়াইতে থাকে। তোমরা দুপুর
বেলা কেহ কখনও ইন্দ্রধনু প্রকাশ পাইতে দেখিয়াছ
কি? সকাল বেলা অথবা অপরাহ্ন সময় ইন্দ্রধনু প্রকাশ
পাইবার প্রশস্ত সময়। অল্প কথায় বলিতে গেলে
এই সময় সূর্য্য নিম্নস্থ হইয়া অপব দিকের আকাশ
হইতে সৃষ্টিক্রমে যে জলবিন্দুগুলি স্বরিয়া পড়িতেছে,
নিম্নের কিবণকে পৃথিবীর সমাশ্রয়াল ভাবে তাহাদের
উপব পাঠাইয়া দেয়। এই জলবিন্দুগুলি তখন সেই
রশ্মির চলিয়া যাইবার পথকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া
তাহাকে নানা রঙে বিভক্ত করে এবং আমাদের
কাছে এই রঙীন আলো পাঠাইয়া দেয়।

জলবিন্দু কেমন করিয়া সাদা আলো-কে ভাঙিয়া
রঙীন আলো তৈয়ার করে, তাহা এইবার তোমাদিগকে
বলিতেছি। তোমরা একটা গোল সাদা কাঁচের শিশি
জোঁগাড় কবিয়া লও এবং তাহাতে গুলন-গোল জল

ভঙ্গি কর। এই ছোট গোল শিশিটা হোমাদের কাছে বৃষ্টির ফোটার কাজ করবে। নিউটন আলোব-
রাশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিবার সময় যে জানালা দিয়া সূর্য্য-রাশ্মি ঘরে আসিত, তাহাতে একটা ছোট ছিদ্র করিয়া লইয়াছিলেন।

এই ছিদ্র দিয়া সূর্য্য-সূতার মত বোঁত্র যখন ঘবে ঢুকিত, তখন সূর্য্য-রাশ্মি লইয়া তিনি নানারকম পরীক্ষা ও প্রয়োগ করিয়া আলোব নিয়ম সকল অনুসন্ধান করিতেন। এইরূপ করাতে তাঁহার ঘরে অনাবশ্যক আলো ঢুকিয়া তাহার পরীক্ষায় ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিত না তোমরাও



টি চমৎকার গোলাকাব ইন্দ্রধনু তৈয়াব হইয়া পড়িয়াছে

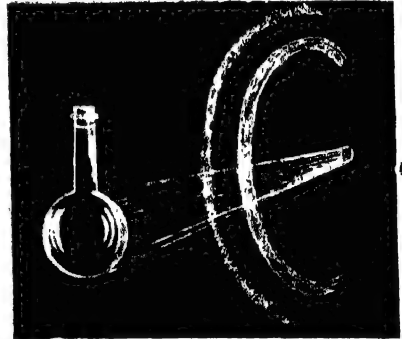
যদি ঘরের জানালায় এইরূপ একটা ছিদ্র দিয়া বশ্মি পাইতে পার, তবে এই পরীক্ষাটিব পক্ষে খুব সুবিধা হইবে। এখন এই সূর্য্য-বশ্মিব পথে তোমার হুন-জল-ভরা গোল শিশিটি আনিয়া বাথ। এইবার রাশ্মিটি যে ছিদ্র দিয়া ঘবে প্রবেশ করিতেছে তাহার চতুর্দিকে লক্ষ্য কর;—একটি চমৎকার পূর্ণ গোলাকাব ইন্দ্রধনু তোমাব অন্ধকার ঘবে তৈয়াব হইয়া পড়িয়াছে। তোমাদের বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে না, যে সত্যকারেব ইন্দ্রধনুও প্রায় এই কাবেই আকাশে তৈয়ারী হয়। তুমি তোমাব ঘরে যে ইন্দ্রধনু তৈয়ার করিলে, তাহাতে অবশ্য একটা কথা আছে। ইহাতে যে রঙ দেখিতে পাইতেছ তাহা সত্যকাবেব ইন্দ্রধনুর রঙ যেভাবে থাকে সেভাবে নাই। আকাশেব ইন্দ্রধনুতে লাল রঙ থাকে বাহিরেব দিকে তাহাব পব পর্য্যায়ক্রমে অল্প ছয়টা রঙ পাশ্চাৎ যায়—বেগুনী রঙ থাকে ভিতরেব দিকে। কিন্তু তোমাদের কৃত্রিম ধনুতে বেগুনী রঙ দেখিবে বাহিরেব দিকে এবং লাল রঙ দেখিবে ভিতরে। ইহার বাবণ অবশ্য তোমরা পবে জানিতে পারিবে।

গোল শিশিটাকে এই অবস্থায় যদি বেশ নিরীক্ষণ করিয়া দেখ তবে কয়েকটা জিনিষ লক্ষ্য করিবে। তোমরা দেখিতে পাইবে যে, সূর্য্যের কতকগুলি রাশ্মি শিশিটার গায়ে লাগিয়া সেইখান হইতেই প্রতিফলিত

হইয়া পড়িতেছে। শিশিটি যে উজ্জ্বল দেখাইতেছে, সে এই রাশ্মিগুলিবই নিমিত্ত। তাহার পর যে রাশ্মিগুলি শিশিটার গায়ে সোজা বা লম্বভাবে গিয়া লাগিতেছে, দেখিতে পাইবে যে, সেগুলি শিশিটাকে

ভেদ করিয়া জলের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়া শিশিটার অপব দিক দিয়া বাহিৰ হইয়া যাইতেছে। এট যে রাশ্মিগুলিব কথা বলিলাম, এটগুলি ইন্দ্রধনু তৈয়াবী করে না। তোমাব দেখিতে পাইবে যে, কতকগুলি বশ্মি শিশিটার উপব এবং নাচে আসিয়া পড়িতেছে, এবং তাহার পর ঝাঁকিয়া গিয়া বা

পরাবস্তিত হইয়া (Reflected) জলের মধ্যে ঢুকিয়া যাইতেছে। এই বশ্মিগুলি দিয়াই ইন্দ্রধনু তৈয়ারী হয়। ইন্দ্রধনুকে বুঝিতে হইলে এই বশ্মিগুলি কি কাজ করিতেছে, তাহা ভাল করিয়া অনুধাবন করিতে



অন্ধসূত্রাকাব ইন্দ্রধনু তৈয়ার হইয়া পড়িয়াছে

হইবে। অতএব আমরা একটা বৃষ্টির ফোটাকে বড় করিয়া আঁকিয়া এই রাশ্মিগুলির চলিবার পথকে ভাল করিয়া জানিবার চেষ্টা করি।

একটা বস্তু হইতে অল্প বস্তুতে প্রবেশ করিবার অবস্থায় আলোক-রশ্মি লম্বভাবে না আসিয়া যদি অসম কোণে (Oblique angle) আসিয়া থাকে, তবে তাহার চলিবার পথ বাঁকিয়া যায়। এই তরুটি তোমাদের কাছে আমি এত বাব বলিয়াছি যে, শুধু নাম করিয়া মাত্র ইহার ছবিটি তোমাদের সামনে উন্নয়ন করিয়া উচিত। তোমরা জান যে, এক কথায় বলিতে গেলে ইহাকে আলোক রশ্মির পরাবর্তন হওয়া বলে। রুটির ফোঁটা বা মধুর রশ্মিগুলি ফোঁটাটির উপর এবং নীচে আসিয়া লাগিয়া পরাবর্তিত হইয়া তাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িতেছে এবং এই ভাবে ফোঁটাটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার পিছন দিকের দেওয়ালে আসিয়া লাগিতেছে। এই দেওয়ালটি এট রশ্মিগুলিকে দর্পণের মত সম্পূর্ণ প্রতিফলিত করিয়া থাকে। রশ্মিগুলি তাই ছবিতে যেরূপ দেখানো হইতেছে, সেইভাবে জলের ফোঁটাটির ভিতরে প্রতিফলিত হইয়া Total internal reflection ফোঁটাটির যে দিক দিয়া ঢুকিয়াছিল, প্রায় সেই দিক দিয়াই বাহির হইয়া আসে। জলের ফোঁটাটি আলোক-রশ্মির পথকে এই ভাবে অনেকটা ঘুরাইয়া দেয়।

প্রিয়ের কথা যখন বলিতেছিলাম, তখন তোমরা জানিতে পারিয়াছিলে যে, কোনও পদার্থের ভিতর দিয়া বাইতে হইলে রশ্মি যদি বাঁকা পথে চলিয়া যায়, তাহা হইলে রশ্মিটি যে বস্তুগুলি দিয়া তৈয়ারী, তাহা সেই রঙে বিভক্ত হইয়া পড়ে। এখানেও সেই কারণেই যে রশ্মিটি ফোঁটাটির মধ্যে পথ গড়গোল করিল, সে অবশেষে বাহির হইবার পর তাহার সাদা পোষাক পরিবর্তন করিয়া ইন্দ্রধনু রঙের পোষাক পরিয়া বাহির হইয়া আসিল।

তোমরা যদি স্রীবাণ (microbe) মত ছোট হইয়া গিয়া রুটির ফোঁটাটির মধ্যে ঢুকিয়া পড়িতে পার, অর্থাৎ কোন উপায়ে তাহাকে ঘরের মত বড় করিয়া তাহার মধ্যে বাইতে পার তবে একটা মজার ব্যাপার দেখিতে পাইবে। তোমার মনে হইবে যে, তুমি একটি গোলাকার দর্পণের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছ। রুটির ফোঁটাটির ভিতরের দিক সত্যসত্যি একটা দর্পণের মত। তাই আলোক-রশ্মি একবার ঢুকিলে ফোঁটাটির ভিতরে কয়েকবার প্রতিফলিত হইতে থাকে। অবশ্য, প্রত্যেকবার কিছু না কিছু রশ্মি বাহির হইয়াও থাকে। তোমরা বুঝিতে পারিতেছ যে, ততবার ভিতরে রশ্মি ঘুরিতে থাকিবে, তাহার

তেজও তেমনিই কমিয়া থাকিবে। অতএব তোমরা দেখিতে পাইতেছ যে, আকাশে একটিমাত্র ইন্দ্রধনু হয় না। সত্য কথা বলিতে গেলে অনেকগুলি ইন্দ্রধনু একটার উপরে একটা হইয়া দেখা দেয়। তবে সাধারণতঃ আমরা দুইটির অধিক দেখিতে পাই না। তাহার কারণ, প্রথমতঃ অল্পগুলিও উজ্জ্বল খুব কমিয়া যায় এবং ক্রমে ক্রমে তাহার সূর্যের নিকটে সরিয়া বাইতে থাকে বলিয়া আরও অস্পষ্টতা আসিয়া পড়ে। তোমরা দিন দুপুরে চাঁদ দেখিয়া থাকলে তাহাকে কেমন অস্পষ্ট মলিন দেখায়, লক্ষ্য করিয়াছ কি? অথচ সেই চাঁদই রাত্রে কেমন উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশ পায়। এক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়া থাকে। খুব উজ্জ্বল ধনুটির পাশে অল্পজ্বল ধনু আম'দেব চোখের দৃষ্টিকে উত্তেজিত করিতে পারে না। তাই তাহা অদৃশ্য হইয়া যায়।

যে রশ্মিগুলি রুটিবিন্দুর মাথা বা দিক দিয়া বিন্দুটির ভিতর প্রবেশ করিয়া, মাত্র একবারই প্রতিফলিত হইয়া আমাদের চোখে আসিয়া লাগে। প্রধান ধনুটি এই রশ্মিগুলি দিয়াই তৈয়ারী হয়। রুটির ফোঁটাটি যে ছবি গোড়াতে দেখান হইয়াছে, তাহাতে এই প্রধান ধনুটি তৈয়ারী হইবার ব্যাপারটিই দেখান হইয়াছে। অপব পক্ষে যে রশ্মিগুলি রুটিবিন্দুর নীচে দিয়া ঢুকিয়া ছবিবার প্রতিফলিত হইয়া আমাদের চোখে আসিয়া লাগে (দ্বিতীয় ছবিটি দেখ) তাহাদের দ্বাৰাই দ্বিতীয় ধনুটি তৈয়ারী হয়। তোমরা জান যে, দ্বিতীয় ধনুটি প্রথমটি হইতে কিছু উচ্চ অবস্থিত থাকে এবং তাহার উজ্জ্বল্যও প্রথমটি হইতে অনেক কম হয়।

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, ইন্দ্রধনু ত আকাশের গায়ে জাগিয়া উঠিতে আমরা সকলেই দেখিয়া থাকি, কিন্তু বাস্তবিকই কি আকাশের গায়ে কোনও উপায়ে ঐভাবে রঙ লেপিয়া যায়, বা ঐ ব্যাপারটার আগাইতে গোড়া পর্যন্ত সমস্তটাই ভূয়া। ইহা ভূয়া বা তাহা নয়, এ প্রশ্নের উত্তর বলিতে পারি না, তবে এইটুকু বলিতে পারি যে আকাশের যে স্থানে ইন্দ্রধনু আছে মনে করিতেছ, উড়ে জাহাজ করিয়া বা যে কোনও উপায়ে যদি সেখানে পৌঁছিতে পার, তবে সেখানে রুটি এবং রৌদ্রই শুধু পাইবে—রঙের কোনও চিহ্নই দেখিবে না। বাস্তবিক পক্ষে নিকটে পৌঁছিবার বস্তু পূর্বেই উহা তোমার নিকট হইতে মুছিয়া বাইবে। দর্পণে তোমার চেহারা কেমন স্পষ্ট ও অবিকল তোমারই মত হইয়া তৈয়ারী হইতে দেখ, দর্পণের পিছনে

ইন্দ্রধনু

হাত দিয়া তোমার ঐ দ্বিতীয়টিকে ধরবার চেষ্টা করিলে ধরিতে পার কি? ছেলেবেলা সকলকেই একবার না একবার ঐরূপ চেষ্টা করিয়া বিফল মনোরথ হইতে হইয়াছে। দর্পণের প্রতিবিম্বটি তাই বলিয়া কি ভুয়া হইয়া যায়? সে কেনন তোমার দিকে যুব ফিরাইয়া হয়ত তোমার অবস্থা দেখিয়া দাঁত বাহির করিতে থাকে। তাহা দেখিয়া তুমি যদি রাগ করিয়া উহাকে অস্বীকার কর, এবং ভুয়া বলিয়া প্রচার করিয়া দাও, তাহা হইলে সেই তাবে ইন্দ্রধনুও ভুয়া হইয়া যাইবে। আব যদি তাহা না বল তবে ইন্দ্র-ধনুও তাহা হইবে না। দর্পণে তোমার একটা ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছ কি? তোমার বা দিক দর্পণের ডান দিক হইয়া যায় এবং তোমার ডান দিক দর্পণের বা দিক হয়। তুমি যদি তোমার ডান হাত উঠাও সে তাহা বা হাত তুলিবে। তোমার গায়ে যদি ডান দিক হইতে বা দিক পর্য্যন্ত লাল হইতে বেগুনে পর্য্যন্ত প্রিমের রঙগুলি ক্রমিক ভাবে লাগান থাকে, তবে দর্পণে তোমার যে ছায়া বহনে, তাহার গায়ে তাহার ডান দিক হইতে বামদিক পর্য্যন্ত ঐ রঙগুলি ঐ ক্রমেই সজ্জিত থাকিবে। তোমার কীচের গোল শিশি স্থাঘ্য আলোতে ধরিয়া যে ইন্দ্রধনু তোমাদের ঘরের ঘোঁলে তৈয়ারী করিয়াছিল, তাহার রঙের ক্রম আকাশের ইন্দ্রধনুর বগেব ক্রমের উল্টা ছিল। এইবার তাহার কাবণ ধরিতে পারিবে। আকাশের ইন্দ্রধনুটি দর্পণ প্রতিবিম্ব বিশেষ। দর্পণটি হইল ঐ ক্ষুদ্র জলকণাটি—বাহা বৃষ্টি হইয়া আকাশ হইতে ঝরিয়া পড়িতেছে। অতএব আকাশে ইন্দ্রধনুকে ক্ষুটিয়া উঠিতে দেখা সত্ত্বেও আকাশে উহার কোনও স্থান নাই। অদ্ভুত কথা নহে কি?

ইন্দ্রধনু সম্পর্কে আরও একটি অদ্ভুত কথা তোমাদের জানাই। তোমরা প্রায় শতাধিক বালক মিলিয়া বিকাল বেলায় মাঠে খেলা করিতে গিয়াছ। এমন সময় বৃষ্টি আসিল এবং স্বপণেরে তাহা কাটিয়া গিয়া পূর্বাকাশ উজ্জ্বল হইয়া। একটি ইন্দ্রধনু ডল্ ডল্ করিতে লাগিল। তোমরা তোমাদের পেলা ভুলিয়া তাহার দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকাইয়া বহিলে। তোমাণা শতজনই উহাকে দেখিতেছ এবং একইরূপ দেখিতেছ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। আকাশে তোমরা প্রধান ধনুটি ও অপ্রধান আরও একটি ধনু দেখিতেছ এবং একজন বাহা দেখিতেছ, অপরজনকে বলিলে সে তাহাতে সম্পূর্ণ অমুদান করিতেছে। শুধু তাহাই নহে—তোমরা মাঠটির এক

প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত চলিয়া যাও, তখনও ঠিক ঐ ধনুটি ঐ ভাবেই দেখিতে পাইবে—তাহার বর্ণের বা আকৃতির এই স্থান পরিবর্তনের ক্ষণ কোনও রূপ বৈলক্ষণ্য হইতেছে একরূপ পাইবে না। এইরূপ অকাটা যুক্তির পরে যদি আমি বলি যে, তুমি যে ধনুটি দেখিতেছ, রাম সেটিকে দেখিতেছে না বা রাম যাহাকে দেখিতেছে আমার ধনুটি তাহা হইতে স্বতন্ত্র, এবং অপর পক্ষে যত্ন তাহার ক্ষণ একটি নূতন ধনু তৈয়াব করিয়া চাইয়া শুধু সেইা কেই দেখিতেছে এবং তোমরা তাহা দেখিতে পাইতেছ না। তাহা হইলে সে কথা বিশ্বাস যোগ্য বলিয়া মনে করিবে কি? শুধু ইহা নহে, আমি আরও অদ্ভুত কথা বলিতে পারি। তুমি এখন যে ধনুটি দেখিতেছ এক পা পাশে সরিয়া গিয়া দেখ। এইবার যাহাকে দেখিতেছ সে ধনুটি তোমার প্রথমটি হইতে স্বতন্ত্র। তোমার স্থান পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তোমার দেখা ধনুটিও নূতন হইয়া উঠে।

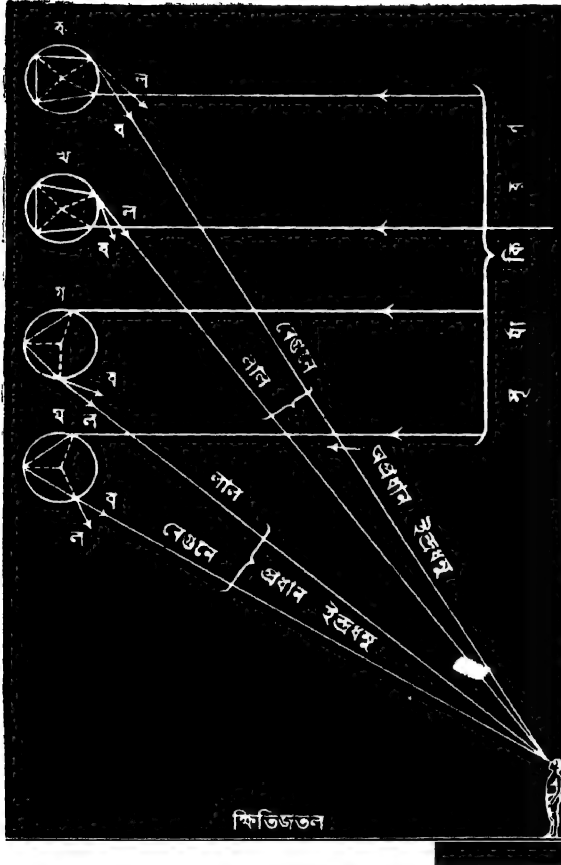
ইহা কাবণ ঠিক যে কি, তাহা তোমাদের কাছে বলা কঠিন হইবে। তবে ব্যাপারটি যে ঐরূপই, তাহা একটি উদাহরণ দিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। একটা গোল রিং ঘরের মধ্যে স্থানান্তরিত। এই রিংটির প্রান্ত তোমরা কয়েকজন মিলিয়া বিভিন্ন দিক হইতে দৃষ্টিপাত কর। মনে কর, রিংটি উত্তর-দক্ষিণ হইয়া স্থানান্তরিত। তোমাদের মধ্যে যাহারা পূর্বপশ্চিম দিক হইতে উঠাকে দেখিতেছে, সে উহাকে পূর্ণ গোলাকারই দেখিবে। আবার যে উত্তর দক্ষিণ দিক হইতে দেখিতেছে সে আর রিং দেখিতে পাইবে না—তাহার বদলে একটি রেখা মাত্র দেখিবে। মাঝামাঝি স্থানে যাহারা আছে, সে উহাকে চেন্টা হইয়া যাইতে দেখিবে। তুমি যদি স্থান পরিবর্তন করিতে থাক, তবে তোমার দৃষ্টি রিংও তাহার আকার পরিবর্তিত করিতে থাকে। তোমার দৃষ্টি বন্ধ যদি একই হয় এবং তাহা যদি একেবারে বলের মত না হয় তবে তোমার স্থান পরিবর্তনের সঙ্গে তাহার দৃষ্টি এবং আকারও বদলাইতে থাকিবে। তুমি ইহার পর্বীক্ষা যেভাবে যখন ইচ্ছা করিয়া দেখিয়া ইহার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পার। এইবার যখন ইন্দ্রধনুতে এই তত্ত্বটি আরোপ করিতে যাই, তখন দেখি তাহা ঠিক হয় না। পূর্বে বলিয়াছি, ইন্দ্রধনু সব দিক হইতে একই রূপ আকারে দৃশ্যমান হয়। যদি সকল স্থান হইতে শুধু একটি মাত্র ধনুকেই দেখিতে হইত,

- শিশু ভাষ্য -

তবে রিংটির মত তাহাকে কখনও পূর্ণ গোলাকার এবং কখনও ডিম্বাকার (Oval) দেখিতে পাওয়া যায়। অথচ ইন্দ্রধনু সকল স্থানেই একই আকারের। তাহা মাঠের মধ্যে সকল বালক যখন ইন্দ্রধনুকে একই আকারে দেখিলে, তখনই বুঝিলাম তোমরা নূতন

তাহা হইলে তোমরা দেখিতেছ, সূর্যের আলো জলবিন্দুর উপর পতিত হইয়াই ইন্দ্রধনুর সৃষ্টি করে। পাশ্বে চিত্রে এই বিষয়টি সোটাটভাবে বুঝান হইতেছে। মনে কর, সূর্য্য পশ্চিম আকাশে ক্ষিতজ-তল রেখার ঠিক উপরে আছে, এবং পূর্বাংশে

ক, খ, গ, ঘ প্রভৃতি কয়েকটি জলবিন্দু রহিয়াছে। সূর্য্যোব কিরণ পৃথিবীর সমান্তরাল ভাবে আসিয়া (চিত্রের ডানদিক হইতে) বিন্দুগুলির উপর (obliquely) পড়িতেছে। ইহার ফলে আলোক বর্ণাশ্রু ক বিন্দুর ভিতরে প্রবেশ করিয়া একবার প্রতিফলিত হইয়া বাহির হইতেছে। কিন্তু বাহির হইবার সময় ইহা লাল হইতে বেগুনে পর্য্যন্ত সাত বর্ণে ভাগ হইয়া পড়িতেছে। দ্বিতীয় বিন্দু খ হইতেও ঐরূপ আর একটি বর্ণচ্ছত্র তৈয়ারী হইয়াছে। উভয় ক্ষেত্রেই বর্ণচ্ছত্রের লাল রঙ নীচের দিকে ও বেগুনে রঙ উপরের দিকে হইবে। ইহার ফলে ক বিন্দু হইতে বেগুনে রঙ ও খ বিন্দু হইতে লাল রঙ তোমার চোখে আসিয়া পড়িবে। অবশিষ্ট পাঁচটি রঙ ক ও খ এর মধ্যস্থ জলবিন্দুগুলি হইতে তোমার চোখে আসিবে। এইরূপে সাতরঙা ইন্দ্রধনু তুমি দেখিতে পাইবে। একটি বিষয় লক্ষ্য করও। একই বিন্দু হইতে সাতটি রঙ তোমার চোখে আসিতে পারে না। আবার গ, ঘ বিন্দু ছুইটিতে আলোক-বর্ণাশ্রু পথ লক্ষ্য কর। দেখিবে, ইহার প্রত্যেকটি বিন্দু হইতে আলোক-বর্ণাশ্রু দুইবার প্রতিফলিত হইয়া



কিভাবে ইন্দ্রধনু তৈয়ারী হয় ?

নূতন ধনু দেখিতে পাইতেছে—একজন বাহা দেখিতেছে, অপব জনের নিকট তাহা অদৃশ্য রহিয়া যাইতেছে। ইন্দ্রধনুর মধ্যে কত বিষয়ই না নিজেই গোপন করিয়া রাখিয়াছে।

বাহির হইতেছে। এক্ষেত্রে যে ইন্দ্রধনু তৈয়ার হইতেছে, তাহা প্রথম ধনু হইতে ভিন্ন প্রকারের। ইহার বাহিরের দিকে বেগুনে রঙ ও ভিতরের দিকে লাল রঙ দেখা যাইবে। প্রথম ধনুটিকে Primary ও দ্বিতীয়টিকে



Secondary ইন্দ্রধনু বলা হয়। অনেক সময় তোমরা উজ্জল ইন্দ্রধনুর পাশে একটি অস্পষ্ট ইন্দ্রধনু দেখিয়া থাকিবে। এইটিই Secondary ইন্দ্রধনু। সাধারণতঃ ইহার উজ্জলতা এত কম হয় যে, ইহা মোটে দেখা যায় না।

কিন্তু এই ইন্দ্রধনু তৈয়ারী হয়, পূর্বপৃষ্ঠার চিত্রে তোমাঙ্গিকে তাহা দেখাইয়াছি। এখন ইহার সঞ্চল দেখে একটি মজার কথা বলিব। বহুকাল হইতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা গিয়াছে, পূর্বোক্ত ও অপরাক্ত ব্যতীত ইন্দ্রধনু দেখা যায় না। আরও মজার কথা, ইন্দ্রধনু সর্বদাই গোলাকার হইয়া থাকে। কেহ কখনও ত্রিকোণাকার, বা ঐখ্যাকৃতি ইন্দ্রধনু দেখিয়াছে কি? তোমরা বলিবে, 'না'। আবার সম্পূর্ণ বৃত্তাকার ইন্দ্রধনুও কেহ কখন দেখে নাই, সবচেয়ে বড় অর্দ্ধবৃত্তাকার ইন্দ্রধনু দেখা গিয়াছে। কিন্তু যদি তোমরা বেলুনে বা এবোপ্সেনে উপরে উঠ, তাহা হইলে অনেক বড় ইন্দ্রধনু দেখিতে পাইবে। তোমরা বলিতে পার এত সব অসুস্থ ব্যাপারের কাণ্ড কি?

আলোকবিস্তারের সাধারণ নিয়মামুসারে প্রমাণ করা যায় যে, যদি একটি আলোকরশ্মি জলবিন্দুর ভিতরে গিয়া একবার প্রতিফলিত হইয়া একপাশে বাহির হইয়া আসে যে incident ও refracted আলোর মধ্যে ৪০° কোণ থাকে, তবে এই রশ্মিটি আমাদের চোখে উজ্জল দেখা যাবে। ইহার কম অথবা বেশী কোণে যে সব রশ্মি আসিবে, তাহাদের উজ্জলতা এত কম যে, তাহা আমরা দেখিতেই পাইব না। এছাড়া ইন্দ্রধনু হইতে জ্যামিতিক সাহায্যে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, সূর্য্য পশ্চিম আকাশে যে স্থানে আছে, সেগান হইতে দর্শকের চোখের ভিতর দিয়া যদি পূর্বোক্ত পথান্ত্র একটি বোতা টানি, তাহা হইলে এই রেখা যে বিন্দুতে পূর্বোক্তাংশে মিলিত হয়, সেই বিন্দু রেখা হইতে ৪০° উর্দ্ধে পথান্ত্র অবস্থিত জলকণাগুলি ইন্দ্রধনু তৈয়ারী করবে। ইহার অধিক উচুতে যে সব জলকণা আছে, তাহারা কোন কাজে লাগিবে

না। অতএব পূর্বোক্তাংশের এই বিন্দুটিকে কেন্দ্র করিয়া ৪০° ডিগ্রী ব্যাসার্ধ লইয়া যদি একটি বৃত্ত টানি, ইন্দ্রধনু-সৃষ্টিকারী জলকণাগুলি এত বৃত্তের উপরে বা সামান্য নাচে থাকিবে। কাজে কাজেই ইন্দ্রধনুটি বৃত্তাকার হইবে ও উপরিউক্ত বিন্দুটি হইবে ইহার কেন্দ্র। ইহা ছাড়া ইন্দ্রধনু বৃত্তটির ব্যাসার্ধ মোটামুটি সর্বদা ৪০° ডিগ্রী হবে, ইহার কম বা বেশী হইতে পারে না। মনে কর, সূর্য্য পশ্চিম আকাশের ক্ষিত্তিরেখার ঠিক উপরে আছে; তাহা হইলে ইন্দ্রধনু বৃত্তের কেন্দ্র ঠিক পূর্বোক্তাংশের ক্ষিত্তিরেখার উপরে থাকিবে। উত্তার ফলে ইন্দ্রধনু অর্দ্ধবৃত্তাকারে আমাদের চোখে পড়িবে। কিন্তু সূর্য্য যদি ক্ষিত্তিরেখার অনেক উপরে থাকে, তবে ধনু বৃত্তের কেন্দ্রও ঐ রেখার নাচে থাকিবে এবং ইন্দ্রধনু অর্দ্ধবৃত্ত হইতেও কম অংশ আমাদের চোখে পড়িবে। এইরূপে সূর্য্য যদি আকাশে ডিগ্রীর বেশী উপরে থাকে, তখন আমরা মোটেই ইন্দ্রধনু দেখিতে পাইব না। কাজেই, এখন তোমরা বুঝিতে পারিতেছ, সকালে এবং সন্ধ্যার পূর্বে তির ইন্দ্রধনু দেখা সম্ভবপন নহে।

কিন্তু যদি আমরা বেলুনে করিয়া শূণ্যে উঠি, তবে ধনুর কেন্দ্র পূর্ব হইতে অনেকটা উন্নত হইবে, তজ্জন্ম সূর্য্য পৃথিবীর ন হইতে অনেক উচুতে থাকিলেও আমরা ইন্দ্রধনু বৃত্তের বহুব পথান্ত্র দেখিতে পাইব। প্রকৃতপক্ষে বেলুনে করিয়া যদি আমরা সূর্য্য হইতে ৪০° ডিগ্রী উর্দ্ধে উঠিতে পারি, তবে সম্পূর্ণ ইন্দ্রধনু বৃত্তই আমাদের নয়নগোচর হইবে। অনেক এবোপ্সেন ভ্রমণকারী সত্যই ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন।

সমুদ্রে যখন ইন্দ্রধনু প্রকাশ পায় তখন বিস্তৃত জলভাগ থাকার জন্ম ইহার মধ্যে নানাপ্রকার নৈচিত্র্য পাওয়া যায়। জলের ভিতর প্রতিবিম্বিত হইয়া এবং আরও অল্প কাণ্ডে ইহার মধ্যে বিষমকব অবস্থা এত বেশী হয় যে, জলভাগের বহু তাহার কাজে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হয়।



দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত

ভানতবর্ন

ভাবতবর্ন (মিলে সবে ভাবত-সম্মান) এই সঙ্গীতটি স্বর্গীয় মহোদয় ঠাকুর মহাশয়ের লিখিত ।
 ইহাব স্ববলিপি করিয়াছেন শ্রীচন্দ্রনাথ দেবী বি, এ । কলম্বিয়া, ইল্যাণ্ড, কিনল্যাণ্ড মেক্সিকো, রুমানিয়া ও
 সুইডেন-এব জাতীয় সঙ্গীত শ্রীযুক্ত কালিদাস বায় বি, এ , কাঁবশেখর কর্তৃক ও তুবঙ্গ এল জাতীয় সঙ্গীত
 শ্রীযুক্ত কান্তিকান্ত দাশগুপ্ত বি, এ কর্তৃক অনূদিত ।



“মিলে সবে ভাবত সম্মান”

পাশা—তালুফেরত।

১

মিলে সবে ভাবত-সম্মান, একতান মনপ্রাণ

গাও ভারতের যশোগান ।

ভাবতভূমির, তুলা আছে কোন্ স্থান ?

কোন অঙ্গি অঙ্গভেদী হিমাদ্রি সমান ?

ফলবতী বস্ত্রমণ্ডী, শ্রোতবতী পুণ্যবতী,

শত গনি কত মণিরত্নের নিধান ॥

ভারতের জয় ।

প্র ॥ জয় ভারতের জয়! হোক ভারতের জয়

জয় ভারতের জয় !

জয় জয় ! জয় জয় !

গাও ভারতের জয় !

প্রমাণ ঠাকুর



১. দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত

ରୂପବତୀ ମାଧବୀ ମଞ୍ଜୁ ଭାବତ ଲଳନା

কোথা দিবে তাদেব তুলনা?

શાસ્ત્રિય માસિકી મી ૩,

দমবন্তী পত্রিকা,

ଅତ୍ତଳନା ଭାରିତ-ଜାଳନା ॥

ভাবতের জয় ।

ଅ. ॥ ଜୟ ଭାବତର ଜୟ ! (ଇତ୍ୟାଦି)

ভানু, এর ছিল সেতু, রিপুদল-ধূমকেতু,

আর্তবন্ধু দুষ্টের দমন ॥

ভারতের জয় ।

৭। জয় ভারতবর্ষ জয় ! (ইত্যাদি)

ବାନଯୋଗିନି ଏହି ଭୂମି ବାସେବ ଜନନୀ—

অর্চনায়। আনিয়া বহুর্ন।

স্বাভাব মে তিনিই ন্যাপিয়া কি বলে চির.

ଦେଖ । ଦିନେ ଦାଅ ଦିନଗା !

ଅମିତେୟ ଜୟ ।

ମୁଁ ॥ ଭବ ଭାବଦେବ ଜୟ ! (ଶିଳାଦି)

বশিষ্ঠ গৌতম অত্রি মগমনিগণ.

ବିଶ୍ୱାସିତ୍ର ଉଃ ତପୋବନ,

বাଲ্মীকি বেদন্যাস, ভবভূতি কাণ্ডিদাস,

କବିକୃତ ଭାଗ ୨-୫ମା ॥

ভারতের ডায়।

ଅ. ॥ ହାୟ ଭାରତେବ ଜୟ ! (ଈଶାଦି)

কেন ওর ভীক ! কব মা'হিম আশ্রয় ;

[illegible]

ଛିନ୍ନାଭିନ୍ନ ଶୂନ୍ୟତା ଶ୍ରୋତାଦେବ ପାଠିନେ ବନ୍ଧୁ,

মানের মূখ উদ্ভল হইবে নিশ্চয় ॥

ଭୀରବେର ଜନ ।

୩ ॥ ଜୟ ଭାବା, ଜୟ ଜୟ ! (ଇତ୍ୟାଦି)

ଅବୂଲିକ୍ଷି

II { ^୧କା-୧ ସଃ ମଃ | ଗମପ-ଗମବ-ଗା- | | ମନା ପ-ମପା
 { ନି । ଲେ ସ ଦେ ୦ ୦ ୦ ଡାଏ ୧ ୦

| १ | - १ - १ - १ || १) ग | ग | ग | - | | - १ % ग १ गगग | - ग |

| গমরা - গা- |%- রু| -সনা| -মা|-। | মা| মা-গা| মা| ধূ-|ধবা|-পুনবা| মঁ
প্র।

| নার্মা- ১-১ | নার্মা- ১-১ | ধর্মার্মা - ধর্মার্মা - ধর্মার্মা | গমপা-
 তে ব য গা ন তে

-ମମରା -ମା -ମା | ମମା ମା -ମମା ମା | ମା-ମା-ମା II

• • • ଭାରତ ଓ ମ ଯା • • •

মা-১ মা | গা-১ গা | মা-১ মা | পা-১ পা I ধা-১ ধা |
ভা . ব ত . ভু মি . র তু . ল্য আ . ছে

পা-মা গা | মা-১-১ | -১-১-১ I মর্মা-১ মর্মা | মর্মা-পা ধা |
কো . ন্ স্থা ন্ কো . ন্ স্ব . ত্রি

গা-১ গা | গা ধা পা I ধা-১ পা | মা-১ গা | মা-১-১ | -১-১-১ I
অ . ভ্র ভে . দী হি . মা ত্রি . স মা ন্

মা-১ মা | ধা-১ গা | মর্মা-১ গা | মর্মা-১ মর্মা I গর্মা-১ গর্মা | রর্মা-মা গর্মা |
ফ . ল ব . তী ব . স্থ ম . তী শ্রো . ত স্ব . তী

র্মা-১ মর্মা | গা-১ ধা I মর্মা-১ মা | পা-১ ধা | পা-১ মা | গা-১ গা I
পু . গ্য ব . তী শ . ত থ . নি ক . ত ম . গি

মা-১ মা | গা-১ গা | মা-১-১ | -১-১-১ I মর্মা-১ গর্মা | গর্মা-১ গর্মা—
ব . ত্ত ব . নি ধা ন্ শ . ত স্ব . নি

গর্মা-মর্মা-১ | মর্মা-১ মর্মা I ধা-পা পা | মা-১ গা | মা-১-১ | -১-১-১ |
ক . ত ম . গি ব . ত্ত ব . নি ধা ন্

॥প্রা॥ মা-১-১ | পা-১-১ | মা-১-১ | গা-১-১-১ I মর্মা-১-১ | -১-১-১ | -১-১-১ |
ভা . . . তে . . . ব . . . জয়

মা-১-১ I মর্মা-১ মা | মা-১ মা | মা-১-১ | মা-১-১ I মর্মা-১ পা | পা-১ পা |
ভোক্ . . ভা . ব তে . ব জয় . . . গা . . . ভা . ব তে . ব

পা-১-১ | পা-১-১ I পর্মা-১ ধা | ধা-১ ধা | ধা-১-১ | -১-১ না I না-১-১ |
জয় . . জয় . ভা ব জয় জয় জয়

| না - পনর্মা-১ | মা-১-১ | মর্মা-১-১ I ধা-১-১ | পা-১-১ | মা-১-১ | মর্মা-১-১ I
জয় . . জয় . . . গা . . . ভা . . . র

গর্মা-১-১ | -১-১-১ | -১-১-১ | -১-১-১ I
জয়

I মা মা মা গা | -ধপধা-১ না না | মর্মা-নর্মা-১ না | মর্মা-১-১-১ I

- (১) রূ প ব ভী সা ধী স তী
- (২) ব শি ঠ গৌত ম অ ত্রি
- (৩) ভী দ্র দ্রো গভী মা জ্জ ন
- (৪) বী ব যো নিএ ই ভু মি

I গা মা পা ধা | ধা গা-১-১ | -ধর্মা-১-১-১-১ | { ধা পা-ধপা মা I

- (১) ভা এ ত ল ল না { কো পা দি
- (২) ম ঠা ম নি গ বি স্বা মি
- (৩) না হি কি শ্র ব গৃ থী রা
- (৪) বী বে ব্ জ ন না অ ধী ন

I মা -১ -গরা -গা | মা মা পা -ধপা | মা পা পা -১ I(-গমা -ধপা -গর্স -গা)I

- (১) বে . . . তা দে ব . . . তু ল না . . .
 (২) জ . . . ভু শু ত . . . পো ধ . . .
 (৩) জ . . . আ দি বী . . . র গ . . .
 (৪) তা . . . আ নি ল . . . র জ নী . . .

I { মা মা পা -ধপা | -পা -১ না না | সর্গ -নর্সর্গ -সর্গ না | সর্গ -১ -১ না I

- (১) { শ মি ঠা . . . সা বি জী . . . সী তা . . .
 (২) বা দী কি . . . বে দ . . . গ্যা . . .
 (৩) ভা র তে . . . র ছি ল . . . সে তু . . .
 (৪) সু গ ভা . . . র সে তি . . . মি ব . . .

I বর্গ সর্গ র্গ -১ | -সর্গ -না -১ না | সর্গ -নর্সর্গ -গর্গ না | ধা -১ -১ গর্গ I

- (১) ম য জী . . . প তি . . . স তা . . .
 (২) ব ভু তি . . . ক লি . . . দা . . .
 (৩) পু দ ল . . . ধু য . . . কে তু . . .
 (৪) পি য়া কি . . . র সে . . . চি ব . . .

I পা সর্গ না সর্গ | -১ সর্গ না সর্গ | সর্গ সর্গ নর্সর্গ -সর্গ সর্গ | -গর্গনা -১ -১ পমা I

- (১) অ তু ল না . . . ভা র ত ল ল না . . .
 (২) ক বি কু ল . . . ভা ব ত ভু য . . .
 (৩) আ র্ত ব ক্ত . . . ছু ষ্টে ব দ ম . . .
 (৪) দে গা দি বে . . . দী গু দি ন ম গি . . .

ঞ ॥ ভারতের জয়, পরে জয় ভারতের জয় ইত্যাদি পূর্ববৎ ।

I নর্গ -১ গা ধা | পা মা সর্গ -১ | গা ধা পা মা | গা রগমা মা -১ I
 কে . ন ড র ভী ক . ক র সা হ স আ শ্র য

I মা -মা -১ -১ | পা -১ পা -১ | ধা -১ না ধনর্গ | সর্গ -১ -১ -১ I
 য তো . . . ধ . . . স্ত . . . জয় . . .

I { মা মা পা -ধপা | -ধা -১ না না | সর্গ -নর্সর্গ -সর্গ না | সর্গ -১ -১ -১ I
 জি র তি . . . র হী ন . . . ব ল . . .

I না র্গ -১ সর্গ | র্গ -সর্গ -না না | সর্গ -নর্সর্গ গর্গ না | ধা -১ -১ পমা I }
 ঐ কে . তে পা . . . ই বে . . . ব ল . . .

I ধর্গা ধা পা ধপা | -মা মা -গা মা | মনা -ধপা -পধা -গর্গা | না সর্গ -১ -১ I
 মা য়ে র . . . মু . . . থ উ . . . জ ল . . .

I গর্গ -১ গর্গ -১ | মর্গ -১ পর্গ -১ | মর্গ -১ -১ -১ | -১ -১ -১ I ভাবতের জয় ইত্যাদি ।
 হ . ই . বে . নি

কলঙ্ঘিয়া

জয়তু কলঙ্ঘিয়া
আনন্দময় লোক,
স্বর্গীয় তেজে সঞ্জাত তব
বীরেরা পশু হোক।



মুক্তির লাগি চলেছে তাহারা
বুকের রক্তধারা,
রণবক্ষায় হইয়াছে তারা
উত্তমে মাতোয়ারা,
বক্ষা খেমেছে শাস্তি নেমেছে
তব শৌর্যের বলে,
শোণিত মূল্যে তারা যে শাস্তি
কিনিয়াছে কুতুহলে।

আনন্দময় ধাম,
চিবগৌরব হোক তাই মার
শোণিতে দিয়েছ দাম।
রত কৃতজ্ঞ, লভিয়াছ তুমি
স্বাধীনতা বৈভব,

গগন ভেদিয়া তাহার বেদিকা
প্রচারিছে গৌরব।

কোরাস :-

প্রাণে প্রাণে মিলি সবে এস বীর-গৌরবে,
দাঁড়াও ঘিবিয়া সেই বেদিকারে,
পরম ভাড়াভাবে,
অভয় শাস্তি লাভে।

অমর স্বদেশ-ভক্তেরা জাগ
আজিকে পুনর্বাব,
বক্ষ' স্বদেশ-গৌরব-ধাবা
রাখ নিজ অধিকার।
শোণিত-ধারায় শ্রমজল-পাতে
অভিভূত মহাপন,
যে শুচি দেউলে করিছে বিরাজ
সে পুণ্য নিকেতন,
কোন বর্বর অরাতি আসিয়া
কলুষ-মলিন করে
দেখো দেখো যেন পরশিয়া তার
শুচিতা কভু না হবে।
উজ্জলিব মোরা শাস্তির ত্রায়-
সত্যের মহিমায়,
পৌরুষময় বিশ্বাস রাখি
বিশ্বপিতার পায়।
ত্রায় ও সত্য বিজয়ী হইবে
আপনার গৌরবে,
দেশবৈরীর কৌশল-জাল
সকলি ব্যর্থ হবে।

কোরাস :-

প্রাণে প্রাণে মিলি সবে এস বীর-গৌরবে,
দাঁড়াও ঘিবিয়া স্বাধীনতা ধনে
পরম ভাড়াভাবে,
অভয় শাস্তি লাভে।

মানবহৃদয় তাহাৰ মাঝাবে
পায়নি কখনো স্থান,
তাহাৰ সঙ্গে আমাদের কোনো
রহিবে না পরিচয়,
মানুষ তাহাৰা নয়।

মোদের পিতৃগণে
একদা দিলে যে ভূমি,
সে প্রিয় প্রাচীন ভূমিরে হে প্রভু
বাঁচাও বাঁচাও তুমি।

শৈশবকালে দোলায় দুলেছি
যে ভূমির তরু-ছায়।
যে ভূমির তলে লভিব সমাধি,
বাঁচাও হে প্রভু তায়।

দূর কর সব লাজ—
মৃত্যু-দ্বারের সমীপে দাঁড়ায়ে
তোমাৰে ডাকি হে আজ।

যাচি তব পরসাদ
দেশের জন্তু রাজার জন্তু
অভয় আশীৰ্বাদ।
উৎসব মাঝে উচ্চকণ্ঠে
আমাদের নিবেদন,
শুন শুন ভগবন্ !
আমাদের রাজা রাজবংশেরে
পরাণের ধন জানি,
তাঁহাদের শিরে বিরাজ করুক
তোমার অভয় পাণি।
সারাটি জীবন দেশ-জননীর
গৌরব-গীতি গাই,
শিশুকাল হতে মৃত্যু অবধি
গাহি মোরা শুধু তাই।
ভুলিনাক যেন কভু,
মোদের দেশের মোদের রাজার
গৌরব রাখ প্রভু।

ক্ষিনল্যাণ্ড



মোদের স্বদেশ, মোদের স্বদেশ,
মোদের পিতৃভূমি,
গৌরব-ধাম তোমার এ নাম,
ধন্য ধন্য তুমি।

হউক যতই উচ্চ বিরাট
বিশাল মহিমাময়,
কোনো মহীধর এ মহীমাঝারে
তোমার তুল্য নয়।

হউক যতই মোহন শ্যামল
সরস শস্ত্রময়,
কোনো গিরিমূল কোনো উপকূল
তোমার তুল্য নয়।

মোদের পিতৃভূমি !
এই পৃথিবীর উত্তর দিক্
ধন্য করেছ তুমি।



মেক্সিকো

হে দেশ আমার, ভবিষ্যৎ পাত্র মুকুট তোমার শিরে,
সবসম্মিলিত মারদী-জাতি গুণিত তোমারে দিবে।

তোমারে গগন মার্শে

মহাশাস্ত্রের দামি অঙ্গিত ত্যাগ ত্যাগ বাক্যে।

শাস্ত্রের গান গাই—

তুমি ত চাহ না বণ শংকর, তুমি যে শান্তি চাহ।

তবে যদি কেনো বিদেশী অবাতি মড় অত্মিক ভাবে

তোমার বক্ষে পিতৃবি তোমার শাস্ত্রভঙ্গ কবে,

মতি তার নিস্তার,

সিদ্ধ করবে তব পদব্রজ ত্যক্তাব শোণিত-ধার।

এই কথা মনে রাখ দেশমাতা, জীবন সপিতে পাগ,

প্রাণ সম্ভান দাব সৈনিক তুমি থাক যদি তার।

কোবাস : —

বগদেব তব লক্ষ্যের স্থান মিল হবে একবার,

সাজাপ অশ্রু পাতা তুমি পোষা পোষা তলোয়ার,

কেন্দ্র ভিত্তিতে বরা দ্রুত কম্পিত হোক

কামানের শব্দ গুলানে হোক বিদ্যাব বোম লোক।



রুমানিয়া

শান্তিতে র'ন আমাদের রাজ্য দাঁড়কাল,
বিক্রম ত'ব দিন দিন আরো হোক বিশাল।
বতকাল যেন তাহার শাসন-ছায়াটি পাই,
মিলিত কণ্ঠে এই নিবেদন আমরা গাই।

মহান নৃপতি মতিমোজ্জল ত'হাব দেশ
যাচি নীতি তার জয়-ধৌব হোক অশেষ।
এই পুত্র ভূমি মাগে তব পায় বিশ্বনাথ,
রাগ তাঁব শিবে আশ্বাসময় অভয় হাত।

কিবা শান্তিতে কিবা সংগ্রাম-লক্ষ্য মাগে,
মোদের রাজ্যের বিজয়তুর্ঘা যেন থো বাজে
রুমানিয়া রাজমুকুট তোমার পদাশ্রিত,
চিরদিন তার রক্ষক হইয়া বিশ্বপিতৃ!





সুইডেন

মোদের জাতিয় স্ফূর্তিবোধ
আকৃতি বাজার প্রতি,
দেশভক্তিতে সিক্ত কর্তে উপনীত হোক আজ।
বিধির রূপায় এ দেশ জননী
হটুক ভাগ্যবতী,
বিধির আশীর্বে ধর্য হটুক আমাদের মহাপতি।

সংশ্রবনয় প্রকলতায়
আছি মোরা চিৎদিন,
জীবন মোদের মান মন ডুববে স্রোতের সাগর-নীল,
উচ্চকণ্ঠে গান হবে আজ
হরয়ে কুর্গাঠীন
বিধির আশীর্বে বহিত হোক রাজা ও দেশের শিব।

তুরস্ক

শক্তি মোদের নিয়োজিত প্রিয় জন্মভূমির করিতে কাজ ;
সন্তান শত সেপিযাছে প্রাণ রচিত্তে দুর্গ দেশের মান ;
তুর্কীব মত বাচা, নয় মনা—রক্ত-বসনে কবেছি সাজ !

একগান

কামনা পূরণ হয় করি' রণ
স্বদেশের তরে ত্যজিয়া প্রাণ,
তুর্কীদেশের গৌরবে করি
তুর্কী আমরা জীবন দান !

এখনো মোদের পতাকায় আঁকা মুক্ত রূপায় রক্তনয়,
জড়িয়া বাজা শোণা অভর, নাহি হেথা কভু মৃত্যুভয়।
সিংহেব শিশু চৌদিকে অই দৃষ্টি জানিছে ?—সে কিছ নব !

একগান

কামনা পূরণ হয় করি' রণ,
স্বদেশের তরে ত্যজিয়া প্রাণ,
তুর্কীদেশের গৌরবে করি
তুর্কী আমরা জীবন দান !





হিব্রুজাতি ও ওল্ড টেষ্টামেন্ট

ভগবানের দ্বারা প্রসূত হইবে।

দায়ী শাসন হইবে। যিনি তাহা

করিয়া। কিন্তু তাহা লোকে

এক শিষ্য তাহাদের চোখে

শেষ হইল। জন্মস্থান মক্কায়

গমনকালে তাহাদের মন ও পার্শ্ব

অন্যমন উপস্থিত হইল। বহু

না পারিয়া মোসেসকে

কবিল। তাহার প্রবোচনাত্মক

পরিচয় দিয়া এবং এক দৃশ্য

হেঁচ, ইহা অপেক্ষা মিশর

ছিল। সেখানে ত আন

কোন কষ্ট ছিল না। কিন্তু

অভাবন্যরূপে তাহাদের

হইল।

এইবার আর এক

(Amalek) নামে একদল

আক্রমণ করিয়া বিশেষ

তখন মোসেস যোশুয়া

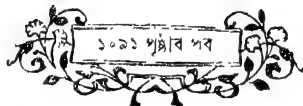
বোদ্ধাকে বলিলেন, “কল

দাঁড়িয়া ঈশ্বর-দত্ত

তুমি আমাকে

করিবে।” তাহার

আমাকে



ইহা পূর্ব মোসেসের

হেঁচ। তাহা

দেখা করিবে

হিব্রুদের

বিশেষ আনন্দিত হইলেন এবং

দিলেন। পরদিন মোসেস

বাদিনবাদের

তাঁহা দেখে

বলিলেন, “ইহা

বিচার

পাশ্চাত্য

হিব্রুদের

সংগঠন

তাঁহাদের

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

পাশ্চাত্য

কাণব যে, বুধ। ভগবানের নামে শপথ কবে, সে ভগবানের চক্রেতে ঘণবাবী।

“বিশ্রাম দিবসের কথা অবগত থাকিবে (Sabbath day)। ঐ দিবস পবিত্রভাবে সাপন করিবে।

“সপ্তাহে ছয়দিন পরিশ্রম করিবা তোমার কাজ সমাপন করিবে।

“কিন্তু সপ্তম দিবস ভগবানের বিশ্রামের দিন। এই দিন তুমি, অথবা তোমার পুত্রকন্যা, দাসদাসী গৃহপালিত জীবন্ত, এমনকি তোমার সহচর আগন্তুক বিদেশী পন্থায় কেহই কোন কাজ করিবে না।

“কারণ ভগবান্ ছয়দিনে স্বর্গমন্ডা স্থাপন-সম্পন্ন প্রভৃতি সমগ্র চব্বিশ সৃষ্টি করিয়া সপ্তম দিবসে বিশ্রাম করিয়াছিলেন। সেইজন্ম সেই দিবস ভগবান পবিত্র বিশ্রাম দিবস বাননা নির্দেশ করিয়াছেন।

“পিতৃমাতা হায়ে সম্মান করিবে, তাহা হইলে দণ্ডবান লাভ করিবে।

“ভাতা করিবে না।

“নিবিজাতির প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবে।

“পন্থত্বা অপহরণ করিবে না।

“তোমার প্রতিবেশীর দিককে মিথ্যা সাফ্য দিবে না।

“প্রতিবেশীর গৃহ, স্ত্রী, দাসদাসী, গাধা, গরু কোনকিছুর প্রতি লোভ করিবে না।”

সমবেত লোকেরা বজ্রনিদা ৭ কৃপাকনিষ্ঠায়া এবং ঘনঘন বিজ্ঞান চমক দেখিয়া ভীত সন্ত্রস্তভাবে দলে সন্নিবিষ্ট হইল। তাহারা মোসেসকে বলিল, “আমরা তোমার মুখে ভগবানের বাণী শুনিতে চাই। তাঁরই নিজের মুখে কথা শুনিতে আমাদের ভয় হয়।” মোসেস তখন তাহাদিগকে সাহস দিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, ভগবান তোমাদের বিত্বাস উৎপাদনের জন্তই আবিষ্কৃত হইয়াছেন—যেন তোমরা আর গোপন না কর।”

তখন মোসেস ভগবানের দিকে অগ্রসর হইলে তিনি বলিলেন, “তুমি ইস্রায়েল সন্তানদের বলিবে যে, তাহারা যেন সোনা রূপার দেবমূর্তি না গড়ে। মৃত্তকা দ্বারা বেদী নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার উপর বলি উৎসর্গ করিবে। আমি তোমাদিগকে আশীর্বাদ

করিব।” তাবপর ভগবান্ তাহাকে হিব্রুদের জীবন যাত্রা: নির্দেশের জন্য অনেক আইনকানুন শিক্ষা দিলেন।

তহার পর ভগবান পুনরায় মোসেসকে তাহাতে দৃষ্টিতে আদেশ করিলেন। মোসেস্ মোসেসকে সঙ্গে লইয়া সেখানে গেলেন। এখানে ৪০ দিন ভগবানের নৈবট্য তিনি আইনকানুন সংগ্রহ নানা বিদা উপদেশ প্রাপ্ত হইলেন। ভগবান্ মোসেসকে তাহার বাসের উচ্চ বস্তাবাস (Tabernacle) নিৰ্ম্মাণ করান শিক্ষা দিল। এই বস্তা: মোসেস দ্বারা ভগবানের প্রতিশ্রুতব নিবর্শন প্রমাণ থাকি (proof of the testimony) থাকিবে। এই নিবর্শন সমগ্র জন



ইস্রায়েল বস্তাবাসে মোসেস্ এবং তাহার বান্ধবগণ

আবন্ ও তাহার পুত্র নাদাব, আবীহু, এলিজাব (Eliab) ও এলানাবকে শিক্ষা দিতে বলেন।

তাবপর ৪০ দিন ব্রহ্ম হইয়া মোসেসকে সেই স্থান পরিভ্রমণ করিতে বলেন। কাণব, ইতিমধ্যে হিব্রু সন্তানরা মোসেসের অত্যাচারিত্বের আবেগে দ্বারা একটি বর্ষের গোবৎস তৈয়ারী করিয়া তাহাকে উৎসর্গ জানে পূজা করিয়াছে ও নগেজাসে উৎসর্গ আৰম্ভ করিয়াছে। মোসেস্ তাহাদের ঐ উৎসর্গ হইয়া লোভন (Levity) পুত্রদের তাহায়ে অনেক পাপীকে বিনাশ করান ও স্বর্গ হইতে চূর্ণ-



বিচূর্ণ করিয়া স্বর্গাতে নিক্ষেপ করেন। তাবপর তিনি ভগবানের নিকট ইশ্রেল সন্তানদের পাপের জ্ঞাপনা প্রার্থনা করেন।

ইজাব পব আবার যাত্রা আরম্ভ হয়। তিন দিন পরে তাহারা একটি পার্শ্বতপ্রদেশে উপস্থিত হয়। এখানে তাহারা মাংস খাইবার জন্য বিশেষ উৎসুক হয়। অনেকে মিশর ত্যাগ করিয়া আসিবার জন্য ধূপ করিতে আরম্ভ করেন—কাবণ, সেখানে তাহারা বিনা খরচে ভাল ভাল জিনিষ পাইতে পাইত। ইহাতে মোসেস্ বিশেষ দুঃখ হইলেন। তখন ভগবান্ ইশ্রেল-যুগ্মদের বলিলেন যে, ‘আগামী কথ্য ইশ্রেল-সন্তানবর্গা অগধাপ্ত মাংস পাইতে পাইনে।’ তাবপর তাহারা আদেশমত হঠাৎ প্রচণ্ডবেগে বাগু বহিতে আরম্ভ করিল এবং অসংখ্য সামুদ্রিক পক্ষী উড়িয়া আসিয়া পাড়তে লাগিল। মহা উৎসাহে ইশ্রেল সন্তানবর্গা তাহাদিগকে মাংস। শুকাইতে আরম্ভ করিল কিন্তু এই মাংস যাহা মুগে দিল তাহাবাই মহামারীতে (প্লেগবোগে) আক্রান্ত হইয়া মাঝ। গেল। লোভে পাপ—পাপে মৃত্যু।

অবশিষ্ট লোকেরা আবার চলিতে আরম্ভ করিল। পথে উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটে নাই; অনেকদিন চলার পর তাহারা প্রতিশ্রুত দেশের প্রান্তে (Land of the promise) উপস্থিত হয়। কিন্তু বিনা যুদ্ধে ইহা অধিকার করা সম্ভব নহে। কাবণ ক্যান্ দেশীয় লোকেরা দুচ্ছল জ্ঞা প্রস্তুত হইতেছিল। কাজেই, এই দেশের আভ্যন্তরিক অবস্থা জাত হইবার জ্ঞা তাহারা বারোজন নেতা নির্বাচন করে। তাহাদের মধ্যে যোশ্বা ও ক্যালেব দুইজন।

চল্লিশ দিন পবে তাহারা নানাবিধ স্বপাশ ও ফল লইয়া ফিরিয়া আসে। সববেত জনতাকে সম্বোধন করিয়া তাহারা এই দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের খুব প্রশংসা করিল। কিন্তু এই দেশ জয় তাহাদের মতে অসম্ভব। কারণ এগানকার লোকেরা খুব বীর ও তাহাদের নগরগুলি বিশেষ স্বরক্ষিত। ইহা কনিয়া হিব্রুদের মনে বিশেষ আতঙ্ক উপস্থিত হইল। ক্যালেব তাহাদিগকে সাহন দিতে চেষ্টা করিল কিন্তু অন্য চলেব বলিল, “এই লোকদের সমুখে আমরা দাঁড়াইতে পারিব না। ইহারা সব আত্মাকে বংশোদ্ভূত দৈত্যসন্তান। তাহাদের তুলনায় আমরা মৃত পতঙ্গ মাত্র।”

আব যার কোথায়। সন্তান জনতা চীৎকার করিতে

করিতে ছত্রভঙ্গ হইল। সমস্ত রাজি বস্ত্রাবাসগুলিতে একটানা ক্রন্দনধ্বনি শোনা যাইতে লাগিল। তাহারা তাহাদের নেতাদের দোষ দিতে লাগিল। মোসেস্ তাহাদের সাহস দিতে চেষ্টা করিলেন। স্বয়ং ভগবান্ তাহাদের সহায়—কি ভয় তাহাদের? কিন্তু কে শোনে তাঁর কথা? তাহারা মিশরে প্রত্যাগন্ত করিতে ব্যাকুল হইল। যোশ্বা ও ক্যালেব তাহাদের ঐক্য উত্তেজনা দূর করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু ক্ষিপ্ত জনতা তাহাদিগকে প্রস্তুত নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করিতে উত্তত হইল।

সহসা ভগবানের জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইল। তিনি ক্রুদ্ধস্বরে মোসেস্কে বলিলেন, “না, আব না। এই সব অবিশ্বাসীদের আমি প্রেগ দ্বারা বিনাশ করিব।” তখন মোসেস্ অনেক কাকুতিমিনতি করিতে আরম্ভ করিলেন, “প্রভো, ক্ষমা কর, এই পাপীদের প্রতি অশ্রুক্ষপা প্রদর্শন কর।”

ভগবান্ বলিলেন, “বেশ, এদের আমি ক্ষমা করিলাম। কিন্তু জাতিয়া রাগ, যাহারা আমায় অবাধ্য হইয়াছে, তাহারা প্রতিশ্রুত দেশ দেখিতে পাইবে না। তাহারা মরুভূমিতেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করবে। তবে তাহাদের শিশুসন্তানবর্গা ও ক্যালেব এবং যোশ্বা এই দেশে প্রবেশ করিতে সমর্থ হইবে। আর সবাই ৪০ বৎসর কাল মরুভূমিতে ঘুরিয়া বেড়াইবে ও মৃত্যুমুখে পতিত হইবে।”

ইহাতেও মূর্খদের জান হইল না। এইবার তাহারা দিক কবিল যে, যুদ্ধ করিয়া এই দেশ অধিকার করবে। মোসেস্ তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়া বিফল হইলেন। পবদিন তাহারা যুদ্ধ করিতে গেল। ক্যানানীয়েরা ও আমালেকেরা তাহাদিগের অনেককে হত্যা করিল ও বাকী সকলকে তাড়াইয়া দিল।

* * * প্রায় চল্লিশ বৎসর ইশ্রেলসন্তানবর্গা স্থান হইতে স্থানান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইল। একে একে রুদ্ধেরা মবিত লাগিল। অবশেষে তাহারা পুনরায় কাদেশে আগমন করিল। এতদিন পবে তাহাদের ভ্রমণের পালা শেষ হইয়া আসিল। কিন্তু তাহাদের দুঃখের শেষ এখনও হয় নাই। কাদেশের কূপগুলি শুষ্ক হইয়া ঘাওয়াতে দারুণ জলকষ্ট উপস্থিত হইল। তখন আবার তাহাদের মধ্যে বিরোধেব জ্বল দেখা গেল। তাহারা নেতাদের স্বল্প সমস্ত দোষ আরোপ করিতে লাগিল। তখন যিহোবা মোসেস্কে বলিলেন,



“মন্দির হইতে তোমাব যষ্টি লইয়া যাও। সমস্ত ইশ্রেল-সন্তানদের একস্থানে জড় করিয়া কাদেশের পাহাড়ের কাছে জল চাও। সে তোমাদেব জল দিবে।

ক্রুদ্ধ ও বিবক্র হইয়া মোসেস্ হিব্রুদের নিকট গিয়া বলিলেন, “শোন, বিহোতিগণ এই পাহাড় হইতেই কি তোমাদের জ্ঞাত জল সংগ্রহ করিতে হইবে?” এত বলিয়া তিনি তাহার দণ্ডদ্বারা পাহাড়কে বাব বাব আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ সেপান হইতে প্রচুর পবিমাণে জল বাহির হইল। হিব্রুবা প্রাণ ভবিষ্য এই জল পান করিয়া পিপাসা দব করিল।

ভগবান্ কিস্ত মোসেস্ ও আরনের ব্যবহাৰে বিশেষ বিবক্র হইলেন, কারণ তাহারা তাহার আদেশ পালন করেন নাই। তাহাদিগকে সন্ধান করিয়া তিনি বলিলেন, “যেহেতু আমাব কথা অসিদ্ধাস করিয়া তোমরা ইশ্রেল সন্তানদের কাছে আমাব মহিমা প্রদর্শন বব নাই, সেই বাবে তোমরা ইহাদিগকে প্রতিশ্রুত দেশে লইয়া যাউতে পারিবে না।”

এইবার হিব্রুবা প্রাতঃস্মৃত দেশ অধিকার করিবার জ্ঞাত প্রস্তুত হইতে লাগিল। মোসেস্ এডোমেব (Edom) বাজার নিকট দত্ত পাঠাইলেন যেন তিনি তাহার বাজার অন্য দিয়া হিব্রুদের জ্ঞান (Jordan) অতিমুখে যাউতে দেন। তিনি অস্বীকার করাতে তাহার অন্তপথে পুরিয়া অগ্রসব হইল। হোর পর্বতে পৌঁছিলে আরনের মৃত্যু হয়। যিহোবাব আদেশমত মোসেস্ তাহার পুত্র এলিজাবেক তাহাব স্থলাভিষিক্ত করেন। ইহার পর তাহারা দক্ষিণদিকে অগ্রসব হইয়া মোয়াবেব (Moab) পূর্বাদিকে উপস্থিত হয়। তাবপর তাহারা পিজগার শিববদেশে উপস্থিত হইল। তখন মোসেস্ হেসবোনেব রাজা শিহোনেব (Sihon) বাজোব মধ্য দিয়া অগ্রসব হইবাব ভক্ত অল্পমতি প্রার্থনা করিয়া পাঠান। কিস্ত শিহোন তাহাদিগকে বাধা দিবাব জ্ঞাত সৈন্যে অগ্রসব হইয়া সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইলেন। এখানকাব সমস্ত সচব হিব্রুদের হস্তগত হইল। অনেকে পলাইয়া গিয়া বামানের বাজা অগের (Og) সাহায্য প্রার্থনা করিলে তিনি তাহাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া ভীষণভাবে পরাস্ত হন। তাহার সমুদ্র রাজ্য হিব্রুবা অধিকার কবে। এইরূপে আর্গন হইতে হার্নি পর্যন্ত জর্দনের পূর্বপার স্থিত সমগ্র ভূপ্রদেশই তাহাদের হস্তগত হয়।

অতপর ইশ্রেলসন্তানেরা মোয়াব রাজের সমস্ত

ভূমিতে প্রবেশ করে। এই রাজ্য লটেব বংশধরের বলিয়া তাহাবা ইহা অধিকার করিতে চেষ্টা করে নাই। কিস্ত মোয়াবেব বাজা বাগাক (Baalak) তাহাদের পবাক্রম দেখিয়া রাজ্যচ্যুত হইবার আশঙ্কায় তাহাদের প্রতি শত্রুতা করিতে আরম্ভ করেন।

সে যাহা হউক, এখানে থাকাকালীন হিব্রুবা মোয়াব ও মিদিয়ানদের সংস্পর্শে আসিয়া নানারূপ ব্যভিচার আবিস্কৃত কবে। এমন কি, তাহাবা ব্যালের (Baal) পূজা করিতে শিখে। ইহাতে সিনোবা ক্রুদ্ধ হইয়া এই পৌত্তলিকদিগকে প্লেগেব সাহায্যে বিনাশ কবেন। তাবপর তিনি মোসেস্কে বলেন যে, মিদিয়ানদের ধ্বংস করিয়া এই পাণের প্রতিশোধ লইতে হইবে। তাহার আদেশমত হিব্রুবা মিদিয়ানদের সম্পূর্ণভাবে বিনাশ কবে। তাহাদের পাণ্ডব আলাইয়া স্ত্রী-পুত্র ছাগল-ভেড়া সোণাকপা প্রভৃতি লুই কবে। তাবপর অগ্নি নদের তীব্র হইতে হার্মেব পাদদেশ পর্যন্ত সমুদ্র ভূগুণ মোসেস্ নিভবেন, গ্যাড ও মানাসেব বংশধরদের অর্পণ করেন।

এদিকে ৪০ বৎসর নির্দাসন শেষ হইয়া আসিল। মোসেস্ ইশ্রেল সন্তানদের সন্ধান করিয়া নানারূপ উপদেশ দিলেন ও তাহাদের হাতে একটি গ্রন্থ প্রদান করিলেন। এই গ্রন্থে ভগবানের আদেশগুলি ও তিনি তাহাদের জ্ঞাত কি কি করিয়াছেন, তাহা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছিল।

তাঁহার কয়েকদিন পরে ভগবান্ মোসেস্কে বলিলেন, “তোমার দিন ফরাইয়া আসিয়াছে। যোগ্যক লইয়া আইস। তাহাকে আমাব আদেশ জানাইবে।” যোগ্য উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন সাহসে বুক বাঁ। তুমিই ইশ্রেল সন্তানদের প্রতিশ্রুতি-দেশে লইয়া যাইবে।”

তাবপর ভগবানের বনিদ্বৈশমত তিনি নোবে। পর্বতে আবোহন করিলেন। দিগবার শিববদেশে হইতে যিহোবা তাহাকে প্রতিশ্রুত দণ দেখাইয়া বলিলেন, বৎস, ঐ দেশ আমি আরাগোম, হার্ডজাক ও জেকবের নিকট অস্বীকার করিয়াছিলেন। এ, এই দেশ তাহাদের সন্তানদিগকে দিব। তুমি স্বচক্ষে ইহা দেখিলে কিস্ত এখানে তুমি প্রবেশ করিতে পারিবে না।”

এইখানে মোসেসেব মৃত্যু হয়। ভগবান্ তাঁহা বেথপিওবে নিকটে সমাধিস্থ করেন। তাঁহার বব কোথায়, আঙ্গ পর্যন্ত তাহা অজাত বহিয়াছে

উদ্ভিদ জীবন



সমুদ্র-শৈবাল

তোমরা পুকুরে, ছোট নদীতে, খালে-বিলে দেখায়ে গেয়ে কিংবা ভিড়ি ভিমিতে, নানাকণ শেখলা নিশ্চয় দেখিয়াছ।



আমরা সচরাচর পুষ্পকজ্জায় পান। বা জলেব মধ্যে অবস্থিত আগছাকে শৈবাল বলিয়া থাকি, কিন্তু শৈবাল বা শেখলা শব্দ পুষ্পক বা পর্ণাদি জাতীয় গাছ-গাছড়া বুঝাইতে ব্যবহার করা উচিত নয়। ইহা শৈবাল; Moss বা Alga জাতীয় উদ্ভিদ বুঝাইতে ব্যবহার করা উচিত। মনে হয় যে, Alga জাতীয় গাছ-গাছড়াঃ ভগ্ন শৈবাল শব্দটি ব্যবহার করিলেই সঙ্গত হয়। সাধাবগতঃ শৈবালকে আমবা চাঁবি শ্রেণীতে ভাগ করিয়া থাকি। ইহাদের শ্রেণীবিভাগ রঙের উপর নির্ভর করে। সবুজ বর্ণ শেখলাকে 'সবুজ কিংবা হরিৎ শৈবাল', পিঙ্গল বর্ণ শৈবালকে 'পিঙ্গল শৈবাল', লাল বর্ণ শৈবালকে 'রক্ত শৈবাল' এবং নীলাভ শৈবালকে 'নীল হরিৎ শৈবাল' বলিতে পাওয়া যায়।

পিঙ্গল ও রক্ত শৈবাল সমুদ্রে পাওয়া যায়। কোন কোন এক শৈবাল কেবল ব্যবসাৎ পানীয় মোহানায় হয়। সবুজ শৈবাল সমুদ্রে ও ভয় এবং সচরাচর মিঠা জলেই পাওয়া যায়।

এখানে সামুদ্রিক শৈবালের বিষয় বলিব। ভারত-বর্ষের সর্বত্রই সমুদ্রের ধারে এই সব শৈবাল দেখিতে পাওয়া যায় না। পূর্বা ইত্যাদি স্থানে যেখানে সমুদ্রের তটভূমি বালুকাপূর্ণ, সেখানে উহা পাওয়া যায় না এবং যদি কখনও বা উহা পাওয়া যায় তাহা হইলে অল্প

জায়গা হইতে চেউয়ের সঙ্গে ভাসিয়া আসিয়াছে এইরূপ মনে করিতে হইবে।

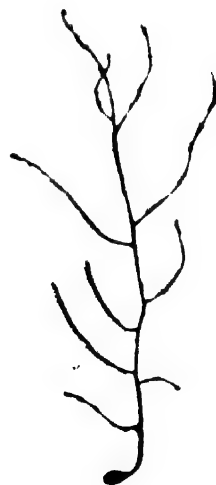
পূর্বের বহুেক মাহল দূবে সমুদ্র-গর্ভে একটি দ্বীপ আছে। শুনা যায় যে, তাহান পাথরের গায়ে নানা জাতীয় সামুদ্রিক শৈবাল জন্মিয়া থাকে। করাচি, বোম্বাই, ওখা পোর্ট পামন, দ্বারকা ইত্যাদি স্থানে নানা রকমের সামুদ্রিক শৈবাল পাওয়া যায়। আমবা প্রায় ছই তিন বৎসর পূর্বে ওখা পোর্ট হইতে নানা জাতীয় সামুদ্রিক শৈবাল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলাম।

এখানে তাহাদের কয়েকটির ছবি দিলাম। সমুদ্রে যখন তাটা আসে তখন এই সমুদ্র শৈবাল আহবন করা সুবিধাজনক। ভাটার টানে জল নামিয়া যাওয়ায় সমুদ্রের জলের নীচে পাথরে কিংবা পাথরের গায়ে নানা বড়ের শৈবাল লাগিয়া থাকিতে দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে একজাতীয় ফিরাব মত সবুজ শৈবাল (চিত্র নং ১) যাহাকে ইংরাজীতে Ulva বলে, বহু পরিমাণে পাওয়া যায়। আর এক বকম ছোট কোম বৃক্ষ কিংবা সবুজ পালকের মত শৈবাল দেখা যায়, ইংরাজীতে তাহাকে বলে Caulerpa (চিত্র নং ২ ও ৩নং)। ইহারা দেখিতে অতি মনোহর, ভাবার সাহায্যে তাহাদের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধান যায় না।

রক্ত শৈবাল বেশীর ভাগই চেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া আসে এবং তার মধ্যে পিঙ্গল শৈবালও মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। এই রক্ত শৈবালের মধ্যে একটি টিক্ Ulva মত কিন্তু চওড়ায় বেশী। ইহাকে



সকল পাতা (Caulerpa)



চিত্র ২নং
কলাই পা (Caulerpa)

চিত্র ৩নং
কলাই পা (Caulerpa)

Rhodymenia Ciliata



শিশু-ভান্ডারী

রোডিমেনিয়া (Rhodymenia) বলে। পাতাল মত পিঙ্গল শৈবালও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন—‘হালিসেরিস’ (Haliseris)। এই সামুদ্রিক শৈবাল লবণাক্ত জল পছন্দ করে; যদি তাহাদের মিঠাজলে আনা যায়, তাহা হইলে তাহারা অব জীবিত থাকে না। তেমনি মিঠাজলের শৈবাল যদি লবণাক্ত জলে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহারা জীবিত থাকিবে না—লোন্ডা জল উহারা সহ্য করিতে পারে না।

সমুদ্রের অল্প কয়েক ফিট নীচেই সবুজ শৈবাল পাওয়া যায়। পিঙ্গল শৈবাল ১৮ ইন্চেতে ৩৬ ফিট পর্যন্ত ও রক্ত শৈবাল ৩০ ইন্চেতে ২০ ফিট নীচে পর্যন্ত পান্থ্য হয়। সবুজ শৈবাল লাল আলো পছন্দ করে, পিঙ্গল শৈবাল নাবাদী ও হৃন্দে আলো, এবং রক্ত শৈবাল নীল আলো পছন্দ করে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, লাল আলো সাধারণতঃ জলের উপরি-ভাগে বৎসক ফিট নীচে পর্যন্ত যায়, সবুজ, নাবাদী ও হৃন্দে আলো আলো নীচে যায় এবং নীল আলো সকলের নীচে অনেক দূর পর্যন্ত দাঁড়াই থাকে। তোমরা যদি কখনও ছাবকা যাও, তাহা হইলে সামুদ্রিক শৈবালের সৌন্দর্য ও মাধুর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইবে।

আমরা সমুদ্র দেখিয়া বিস্মিত হই। অসামান্য নীল জল, দিনবাত ঢেউয়ের কোলাহল - বোঝায় না যে সে জানে? আমরা সমুদ্রে অনন্ত বিস্তার হইতে বুঝিতে পারি না সমুদ্রের তলে কি আছে। পৃথিবীর উপরিভাগের তরলতা, উদ্ভিদ প্রভৃতি আনন্দ দেখিতে পাই। যাঁহা দেখিতে পাই না, তাঁহাব কল্পনাও আমরা করিতে পারি না, কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা কোন বিষয় লইয়াই চুপ কবিয়া বসিয়া থাকিতে ভালবাসেন না, তাই তাঁহারা পৃথিবীর উপরিভাগের তরলতা,

জীবজন্তু প্রভৃতির ইতিহাস যেমন সংগ্রহ করিতেছেন, তেমনই অতল জলের জীবজন্তু, গাছপালা, পাখি পক্ষী প্রভৃতিও তথ্য অনুসন্ধান করিতেছেন। এখন আমরা বেশ হৃস্পষ্টভাবে জানিতে পারিতেছি যে, পৃথিবীর উপরিভাগে অর্থাৎ স্থলে যেমন নানাজাতীয় উদ্ভিদ দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ পুষ্করিণী, পাল, বিল, নদ-নদী ও সমুদ্রের জলের তলেও নানাজাতীয় জলজ উদ্ভিদ দেখা যায়।

তোমরা দেখিতে পাও, নানাজাতীয় ফুলের গাছ মাটির উপর দাঁড়াইয়া আছে। তাহাতে কেমন সুন্দর ফুল ফোটে—লাহাগছ কেমন লতাইয়া চলে। তাহাতে কোন কোন ‘অকিড’ জাতীয় গাছ বিনা লাঠিতেও শূন্যে ফুলিয়া পবগাছারূপে বাঁচে। জলজ উদ্ভিদেও ঠিক এই ভাবেই জলের নীচে শোভা পায়। আজ আমরা তোমাদের কাছে যে জাতীয় গাছের কথা বলিতেছি, তাহাদিগের নাম সমুদ্র শৈবাল। ইংরেজীতে তাহাদিগকে বলে Seaweeds। সমুদ্র শৈবাল এক যদুত জাতীয় গাছ ইহাদের না আছে পাতা, না আছে কাণ্ড, না আছে মূল, না আছে ফুল। তবুও কিয়ৎ এরা উদ্ভিদ সংজ্ঞায়ুক। এই জাতীয় সমুদ্র শৈবালের সংখ্যা যে কত, তাহা গণিয়া শেষ করা যায় না। সাধারণ কথায় ইহাবা সমুদ্র শৈবাল বলিয়া পৰিচিত হইলেও ইহাদের প্রকৃত নাম “Algae” (শৈবাল)।

ইহাদের দেহ কোষ (Cells) দ্বারা গঠিত। এই কোষে গঠন এমন অদ্ভুত রকমের যে, ইহাদের গঠনপ্রণালী আলোচনা করিলে বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারা যায় না। এই সব গাছটিকে তোমরা ক্ষুদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিও না, পরস্পরে সম্মিলিত হইলে এই জলজ উদ্ভিদের আকার অতি বৃহদাকারের হইয়া থাকে।



বাজলা সাহিত্যের গোড়ার কথা

আমাদের এই বাঙ্গলা
দেশ অতি আদরের
দেশ। কবি ইত্যাদি

‘সুজলা’ ‘সুফলা’ ‘শতশ্যামলা’,
‘মলয়জশীতলা’ বলিয়া বন্দনা করিয়া
গিয়াছেন। ইতার কথা বলিতে গিয়া কেহ
বা গাতিয়াছেন, ‘তৈয়া পাখীর ডাকে
ঘুমিয়ে পড়ি পাখীর ডাকে জেগে’। কত
শিল্পী বন্দনা এখানে মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়া
মন্দিরে পরিণত হইয়াছে, কত বীরের
স্মরণার্থে কবিতা এই দেশের ধুলির সঙ্গে
মিশিয়া গিয়াছে কত সাধু-তপস্বীর সমাধি-
স্থান ইতার গ্রামে নগরে অজ্ঞাতভাবে
পড়িয়া আছে। আমরা ইতিহাস পড়িয়া
এই সকল কবিতাকাহিনী, আমাদের অতীত
গৌরবের কথা জানিতে পারি। ইতিহাসে
অতীতের কথা লেখা থাকে। কবে কোন্
রাজা দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়াছিলেন, কবে
ইতার বাহ্যে দুর্ভিক্ষ বা মহামারী দেখা
দিয়াছিল, কোথায় কোন্ দীর্ঘিকা বা বাজপথ
কাহার আদেশে নিশ্চিত হয়, সে সকল সংবাদ
ইতিহাসের পাশ হইতে আমরা জানিতে
পারি।



কিন্তু মানুষ বাহিরে
যাহা কবে শুধু তাহার
চিহ্নই ইট-কাট-পাথরে
[দেখিতে পাওয়া যায়। ইতার মনে
যে ভাব উঠে নাগে, তাহার দাগ
আমরা দেখি সেকালের পুঁথি-পাটাতো।
তখন সাহিত্য-রচনা পুঁথি-পাটাতো থাকিত।
সাহিত্য আমাদের কোন্ কাজে লাগে?
উহা আমাদের মনের চিত্তাভাবনাকে রূপ
দেয়। সেই রূপ দেখিয়া পুণ্যভূমি মানুষের
সঙ্গে আজকালকার মানুষের চিন্তাধারা,
তার প্রকৃতি, সকলই মিলাইয়া দেখি।
আমরা বাহিরে যাহা কবি, — ছুটি, চহি, গল্প
বলি, — সকলেই মূল মনে। লোকে যখন
সাহিত্য রচনা করিয়া বই লেখে, তখন এই
মনের ভয়, ইচ্ছা, অনিচ্ছা, সাব, আচ্ছাদ
সকল প্রকাব ভাবে ছায়া সেই বইয়ের উপর
পড়ে। সেই ছায়া দেখিয়া আমরা তখনকার
মানুষ কিরূপ ছিল, তাহা ধারণা করিতে
শিখি। সুতরাং বাঙ্গলা সাহিত্য পড়া আর
অতীত কালের বাঙ্গালী যাহা ভাবিত তাহার
সঙ্গে পরিচিত হওয়া, তাহা জানা, — এ দুই-ই
এক কথাই বলাইতেছে।

কিন্তু এট যে সাহিত্য পড়িব, ইহা কত দিনের? কত দিনের পুস্তক বাঙ্গালী-মনেব সজিত পরিচিত হইতে পারি? আমাদের বাঙ্গলা দেশ কত দিনের? বাঙ্গলা ভাষার বয়স কত? যে দেশের সাহিত্য ও যে ভাষা এই সাহিত্য বচি, সেই দেশে ও সেই ভাষার সম্বন্ধে আপনাপনি প্রশ্ন উঠে।

ভূত নামে বিজ্ঞানের এক শাখা আছে। তাহাতে আমরা বাঙ্গলা দেশের বয়স কত, ইহা কত দিনের, তাহা অনুমান করিতে পারি। দেশের কথা ছাড়িয়া দিলে আমরা জিজ্ঞাসা করিতে পারি,—আজ্ঞা, সেকালের বাঙ্গলার লোকদের সম্বন্ধে কথা কত কাল হইল প্রথম শোনা গিয়াছে,—বাঙ্গালী—বাঙ্গলার বাবের কথা ইত্যাদি। প্রায় আড়াই হাজার বৎসরেরও বেশী হইল, এদেশের কোনও একজন বীর, তদ্বৎ আনাম দেশে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন। তাহা ছাড়া চারি বেদের মধ্যে অথর্ব যে একটি বেদ, তাহা গোমবা জান; সেই অথর্ব বেদের পরিশিষ্টে বাঙ্গলা দেশের নাম পাওয়া যায়। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে আশ জাতি বাঙ্গলায় প্রথম আসেন। এট সব দেখিলে মনে হয়, বাঙ্গলা দেশের বয়স নিতান্ত কম নহে, এবং ইহাতে সুপ্রাচীন আধ্যনভ্যতা বহুদিন হইতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

তাই বলিয়া বাঙ্গলা দেশ যত দিনের, বাঙ্গলা ভাষাও ততদিনের, এমন তো আর হইতে পারে না। কারণ, দেশে যখন ভিন্ন দেশের লোক আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করিল, তাহার বহু পাবে দেশের ভাষা এক বিশেষ রূপধারণ করে। লোকে নতুন ভাষাকে প্রথমে অনাদর অবজ্ঞা করে, ভাবে ও বলে যে,—এ কি আবার একটা ভাষা! ক্রমে অনেক বৎসর গেলে সেই

ভাষায় রচনা কবে, এবং বহুকাল রচনা করিলে তবে ভাল রচনা সম্ভব হয়। বাঙ্গলা সাহিত্য যত পুস্তক, বাঙ্গলা ভাষা তাহাব অপেক্ষা বেশী পুস্তক এবং বাঙ্গলা দেশের বয়স তাব চেয়ে আবও বেশী, এট কথা কয়টি আমাদের মনে রাখা উচিত। বাঙ্গলার বাঙ্গলা ভাষাব ইতিহাস ভাবি করিয়া আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহাদের মত এট যে, খৃঃ ২৫০—১১০০ সালে অর্থাৎ এখন হইতে হাজার বৎসর পূর্বে বাঙ্গলা-ভাষাব বনিয়াদ পাওয়া যায়। প্রায় আড়াই শত বৎসর পাবে উহা এক দত্ত বা বিশেষ আকার ধারণ কবে। অর্থাৎ 'ঙ্গলা সাহিত্যের আদিযুগ এখন হইতে প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে একটা বলিতে পারা যায়।

বই লেখা ও তাহা ছাপানো আজকাল কিছু কঠিন কথা নয়। বাঙ্গলা দেশের প্রত্যেক শহরেই একাধিক ছাপাখানা আছে, অল্প সময়ের মধ্যে সে সব স্থানে সংবাদপত্র বা বই অনেক কাপি একত্রে ছাপা হইতে পারা যায়। কিন্তু একদিন এট সব ছাপাখানা মানুষের কলমারও অগোচর ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে অর্থাৎ প্রায় দেড়শত বৎসরের কিছু বেশীকাল হইল, বাঙ্গলা দেশে প্রথম ছাপাখানাব প্রবর্তন হয়। তাহার পূর্বে তাহেব লেখা কাপি করিয়াই লোকের বই লেখাব কাজ চলিত। এখন কথা হইতেছে এট, যেদিনে ছাপাখানার কল হয় নাই, সেদিনও মানুষ বই লিখিয়াছে, সেদিনও মানুষ আকাশে মেঘ দেখিয়া নানা কথা ভাবিয়াছে, মধুব মলয়-তিলোলে খুসী হইয়াছে, আনন্দে গাহিতে ও শোকে কাঁদিতে শিখিয়াছে, বিচি ভাবতরঙ্গে ভাসিয়া গিয়া কাব্য রচনা করিয়াছে। আজকাল মানুষ যত ভাল লেখে, তাল বাধুনি দিয়া কবিতা লেখে, সেদিন

শিশু ভান্সতী।

হয়তো তাহা পারিত না। তবে আজকাল সে হয়তো খ্যাতির তাড়নায় কিংবা নজ্জে ছাপানো যায় বলিয়া লেখে, মেদিন তাহা কম ছিল। আর, তখন সাহিত্য ছিল গানে, গান গাতিবাব একটা স্বতন্ত্র আনন্দ আছে, শুধু কবিতা পড়িয়া সে আনন্দ পাওয়া যায় না; আবার ধর্ম্ম ছিল সে-কালের কবিতা গাতিবাব এক প্রধান কারণ, জীবনের এক প্রধান সংস্কার। তাই সেখানে লোকে কবিতা লিখিতে হইলে ধর্ম্ম বিষয়ক গান বাঁধিতে বাসিত।

এই ধর্ম্মবিষয়ক গান দিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের গোড়া পত্তন হয়। এক সময়ে বৌদ্ধধর্ম্ম সারা ভারতে প্রচলিত ছিল। অহিংসা পরম ধর্ম্ম এবং অহিংসা অভ্যাস করিতে হইলে আমাদেরকে নানাপ্রকার সাধনা করিতে হয়। বৌদ্ধধর্ম্মের কতকগুলি সাধনপথ বা সাধন প্রণালী বিশেষ করিয়া ছিল; প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যের কতকগুলি গান বা দোহা এই সকল সাধন প্রণালী লইয়া লিখিত। দোহা কথাটা এখন আর আমাদের ভাষায় চলিত নাই, কিন্তু অল্প প্রদেশের ভাষায় আছে। যেমন হিন্দীতে তুলসীদাসের দোহা, গুজবাটিতে মীরাবাইয়ের দোহা ইত্যাদি। দুইয়ে দুইয়ে, অর্থাৎ প্রতি দুই ছন্দে একটা মিল দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া বোঝ হয় দোহা এই নামকরণ হইয়াছে। এইরূপে মারকাটা সাহিত্যে আছে অভঙ্গ—যাত্রাব ভঙ্গ হয় না, যাত্রাতে মিল আছে এই অর্থে।

এই গান বা দোহাগুলি যে কিরূপে বাস্তব করা হইল, তাহা শুনিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আমাদের দেশের একজন খুব বড় দরের পণ্ডিত ছিলেন। তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত এবং বাংলা সাহিত্যের

অধ্যাপক ছিলেন। ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্বে তাঁহার খুব নাম ছিল। মৌজা কবায়,



৩২বৎসর শাস্ত্রী

প্রাচীন কালের বর্ণনা তিনি এমন সুন্দর ভাবে করিতে পারিতেন যে, লোকে তাহা মুগ্ধ হইয়া শুনিত। এইরূপ চমৎকার কল্পনা ও সরল কবায় বর্ণনা শক্তি তাঁহার পাণ্ডিত্যের সঙ্গে সুন্দর ভাবে মিশিয়াছিল। তিনি আজ বাইশ বৎসর হইল পরলোকে গিয়াছেন। প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে পুরাণে পুঁথি খুঁজিতে গিয়া তিনি নেপাল দরবারে উপস্থিত হন। সেখানে তিনি কয়েকখানি পুঁথি পান—তাঁহাদের মধ্যে কয়েক খানের ভাষা ঠিক সংস্কৃত নয়, হয় তাহা সংস্কৃতের ঢাকা, নয় তো

- বাঙ্গলা সাহিত্যের গোড়ার কথা -

সংস্কৃত লেখা অংশই তাঁহার চীকা। শাস্ত্রী মহাশয়ের মনে হইল, সংস্কৃতের কাহাকাছি এই নূতন ভাষাই প্রাচীন বাঙ্গলা।

এখন কথা হইতেছে, নেপালে বাঙ্গলা গেল কি কবিয়া! নেপালের সঙ্গে আচার্য-ব্যবহারে বাঙ্গলা দেশের অনেক বিষয়ে মিল আছে। বিশাল ভারতবর্ষের মধ্যে কোন্ দেশের সঙ্গে যে কাহার মিল আছে, আর কাহার নাট তাত্ত্বিক কবিয়া বলা স্তকটিন। শুদ্ধবাহু ভাবতবে একেবারে পশ্চিমে, আর বাঙ্গলা পূর্বে—তথাপি এই দুই দেশে ভাষায় এবং অত্র অনেক বিষয়ে বেশ মিল আছে। স্তবং প্রাচীন কালে বাঙ্গলা-দেশ হইতে কয়েকখানি ভাল ভাণ গান নেপালে গিয়াছিল, এ কথা ভাবা নিতান্ত অসঙ্গত নয়। দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গলা ও নেপালে দুইশত বৎসর পূর্বেও যে সাহিত্যেব ভিত্তি দিয়া এরূপ মেলামেশা হইত, তাহা পরিচয় আমরা নেপালের বাঙ্গলা নাটকের মধ্যে পাই। স্তবং বাঙ্গালীর লেখা কবিতা যাঁহা কিনা বাঙ্গলায় পাওয়া যায় না, তাহার যে নেপালে একসময়ে প্রচাৰ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে অসম্ভব কিছু নাট। শুধু নেপালে কেন, বাঙ্গালীর লেখা অত্র প্রদেশেও গৌজ কবিলে পাওয়া যাইতে পারে।

আর এক কথা, সেকালে বাঙ্গালীরা নিতান্তই 'কুণো' ছিলেন না। পশ্চিম প্রচারের জন্ত তাঁহারা দেশ হইতে দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। সেকালের পণ্ডিতদের মধ্যে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের কথা খুব প্রসিদ্ধ। বগুড়া জিলায় পাহাড়পুরে মাটি খুঁড়িয়া অতীতের অনেক স্মৃতিচিহ্ন পাওয়া যাইতেছে। এই পাহাড়পুরে 'সোমপুরী' নামে এক বিহার ছিল। সেখানে বহু ছাত্র আসিয়া শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত। দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান এই সোমপুরী বিহারে ছিলেন। জগদল,

মহাত্মান প্রভৃতি স্থানে এইরূপ আরও বিহার ছিল। এক একটি বিহার যেন এক একটি ছোট-খাট বিশ্ববিদ্যালয়। অতীশ বা দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান বিক্রমশীল বিহারেরও অধ্যক্ষ ছিলেন। তিব্বতের রাজা তাঁহাকে নিমন্ত্ৰণ করিয়া সেইখান হইতে নিজের দেশে লইয়া যান। তখন তাঁহার বয়স ছিল ৫৮ বৎসর। অতীশকে তিব্বতের লোকেরা প্রভু বলিয়াই জানে। মঙ্গলমানদেব বিক্রমশীল আক্রমণের সময় একজন দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার পূর্ববর্তী দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান, যাহাকে কিনা অতীশ উপাধি দেওয়া হইয়াছিল, তিনি বগদেব সঙ্গে স্তবংদ্বীপে যান এবং সেখানে বাবো বৎসর থাকিয়া প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ধর্ম্মকীর্ত্তির নিকট বিদ্যাশিক্ষা করেন। এই দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান বাঙ্গলাভাষায় অনেকগুলি কাণ্ডনপদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি আরেক জন আচার্য্যকে বই লেখায় সাহায্য করেন। তাঁহার নাম হুই। লোকে অনুমান করিত যে, তাঁহারও বাড়ী ছিল এই বাঙ্গলাদেশে। শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার লেখা কয়েকটি দোহা পাইয়াছিলেন। আর একজন বৌদ্ধ পণ্ডিতের নাম ছিল ভুস্তুপু। তাঁহার বাড়ীও ঢাকা জিলায় ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। তিনিও কয়েকটি বাংলা দোহা লিখিয়া গিয়াছেন। এই সকল দোহা পাওয়া হইত। গাতিবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন স্থান দেওয়া থাকিত। এইরূপ একটি রাগিণীর নাম ছিল বাঙ্গলা। স্তবং দেখিতে পাইতেছি যে, পদকর্ত্তাদের মধ্যে বাঙ্গালী ছিলেন, পদের ভাষা ছিল বাঙ্গলা। আর যে সকল বাগ রাগিণী অনুসারে তাঁহা গাওয়া হইত, তাহাদের একটির নাম বাঙ্গলা। যে সকল দোহা শাস্ত্রী শয় পাইয়াছিলেন, তাহার প্রাথমিক অষ্টম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে রচিত হইয়াছিল। বলিয়া

শিশু-ভান্ডারী

তিনি মনে করিতেন। ইহাদের ত্রিবর্গী অনুবাদও পাওয়া যায়।

মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় যে সকল গান বা দোহা পাইয়াছিলেন, তাহা ১৩২৩ বঙ্গাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার পর নেপালে আরও কয়েকটি প্রাচীন গানের সন্ধান মিলিয়াছে। স্তত্রাং আমবা অনুমান করিতে পারি, দেশের অত্যন্ত একপ গান আরও ছড়াইয়া আছে; সময়ে তাহাদের সন্ধান মিলিতে পারে। নীচে অনুবাদ সহ দুইটি গান উদ্ধৃত করা হইল।

হুঁলি হুঁহি পিটা দবণ ন জাঠ
রুখেব তেহুলি কুন্তবে পাঅ।
আঙ্গন ঘরপণ সুন ভো বিম্বাতী
কানেন্ট চোবি নিল অদবাতী।
সুহুবা নিদ গেল বতরী জাগঅ।
কানেন্ট চোবে নিল কা গই মাগঅ।
দিবসই বহুডী কাড়ই ডরে বাঅ
রাতি তইলে কামরু জাঅ।
অইসন চ্যা। কুন্তরীপএ গাইড।
কোড়ি মঝে একুহিআহি সমাইড।

কচ্ছপ দৌহন করিয়া তাহা আর ভাঁড়ে ধরে না; বৃক্ষের তেঁতুল কুন্তীরে খাইয়া যায়। ঘরের দিকে আসিলা, হে বিদুষি, অন্ধবাত্রে চোর আসিয়া কানের দুল চুরি করিল। শশুর ঘুমাইয়াছিল, বধু ছিল জাগিয়া; দুল চুরি করিয়া লইয়া গেল, কোথায় গিয়া খুজিব। দিন দুপুরে বধু ভয়ে চাৎকার করিতেছে, রাত্রি হইলে সে কামরুপে যায়, কুন্তরীপাদ (কবির উপাধি) এইরূপ চর্যা গাইলেন; কোটীর মধ্যে এজনের হৃদয়ে তাহা প্রবেশ করিল।

বাসবিকই চর্যার ভাষা এমনি জটিল, সোজা কথায়, এমন সব ভাব লুকাইয়া আছে যে, কোটীতে গোটি বা একজন ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিত। এখন অবশ্য

টীকা বা অর্থ ছাপান হইয়াছে, স্তত্রাং বৃক্ষিবাব কষ্ট দূর হইয়াছে।

আর একটি চর্যাপদ নীচে দিলাম। ইহার ভাষায় ত্রৈলোক্যীভ ভাব অনেকটা কম।

ছো মণ গো অব্ আলা জালা
আগাম পোপী ইষ্টামালা।
ভণ কষ্ট সৈ মহা বোল না জাঅ।
কায়বাক্চিঅ জাজ্ণ ন সমাঅ।
আলে শুক উরসই মীস
বাক্পথাভীত কাঁইব কাস।
জে তেই বোলী তে তাপাটাল
শুক বোবসে মীসা কাল।
ভণই কাম জিন বষণ বি বইস।
কারো বোব সংবোহিঅ জইস।

যাহা মনের গোচর, তাহা গোলমেলে, শাস্ত্রগ্রন্থ এবং জপের মালাও তাহাই— অর্থাৎ গোলমেলে। সত্জকে কি করিয়া প্রকাশ করি বল, যাহাতে কায়বাক্চিঅ প্রবেশ করে না? গুরু শিষ্যকে বুঝাই উপদেশ দিতেছেন, যাহা বাক্পথের অগীত, তাহা কি করিয়া বলা যায়? স্তত্রাং যে বলে সে নষ্ট কবে, গুরু বোবা, শিষ্য কালা। কাণু বলেন, জিন রত্ন কেমন? না, কালাকে বোবা বোকাইলে যেমন হয়।

দুরুহ অর্থ হইলেও এই পদটির ভাব বুঝিতে পারা হেমন কঠিন নহে। ‘আলা জালা’ কথাটি পূর্ববঙ্গের চলিত ভাষায় ‘আলা লালা’ হইয়া পড়িয়াছে।

এই দুইটি পদ হইতে বৌদ্ধ দোহা— প্রাচীন বাঙ্গলার প্রথম যুগের গান যে কিরূপ ছিল, তাহার সম্বন্ধে একটা ধারণা জন্মিবে। তৎকণ লইয়াই তখন লোকে সাহিত্য রচনা করিত, এবং তখনকার ছন্দো-বদ্ধ, ভাষার কাঠামো—সকলই ছিল সরল, অথচ গভীর অর্থ তাহার মধ্যে থাকিত। প্রথম যুগের এই কয়টি দোহা আমাদের ভাষার, সাহিত্যের এবং জাতির পরম সম্পদ।



ভারতবর্ষ

শুঙ্গরাজ্যদেব কথা

[আত্মনামিক : ৮১ ২: পৃ:—৭২ খ: পৃ:]

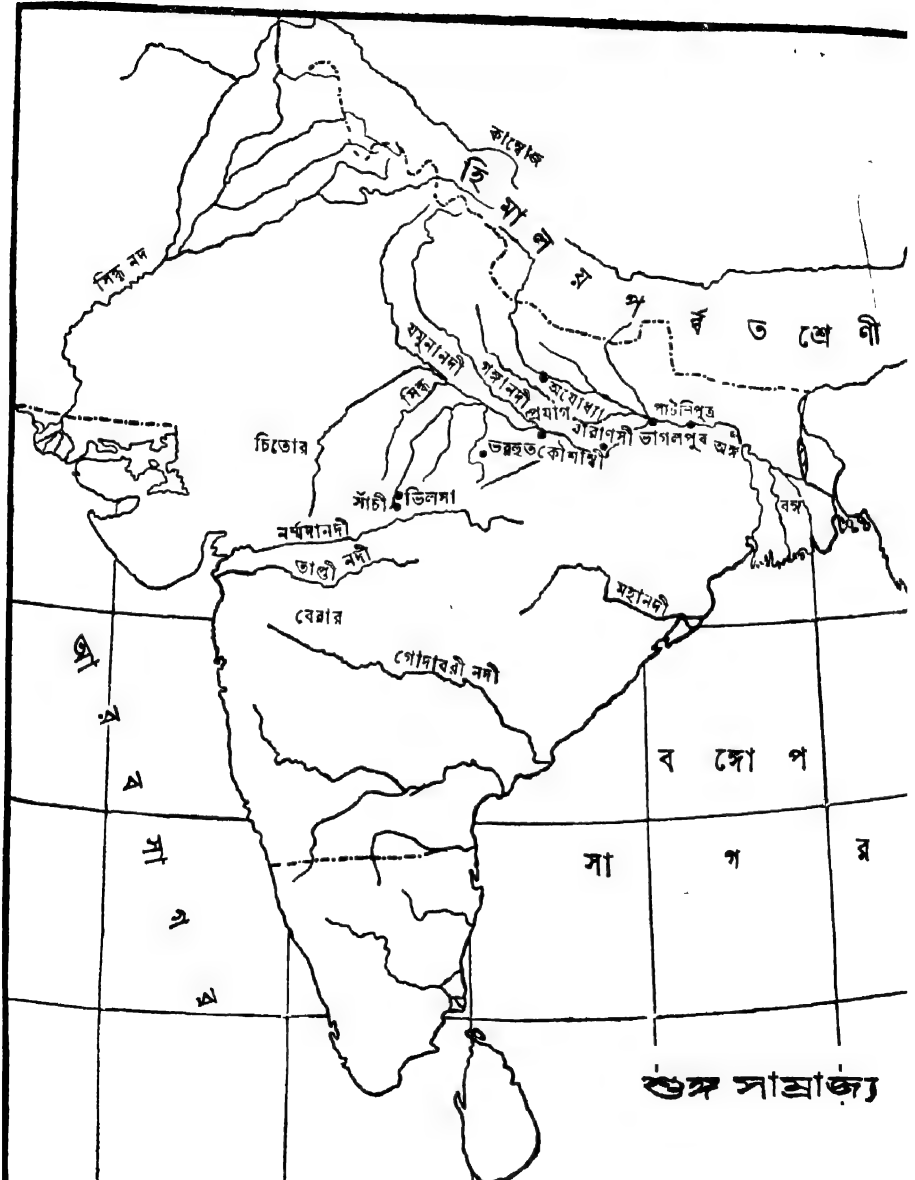
মথুরার শেষ মৌর্য
সম্রাট বৃহদ্রথ যে তাঁহার
সেনাপতি পুষ্যমিত্রের
তাকে প্রাণ হারাটয়াছিলেন, সেকথা
পূর্বেই বলা হইয়াছে। পুষ্যমিত্র শুঙ্গ
প্রভুর প্রাণবল করিবার জ্ঞাত ছিলেন আশ্রয়
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 'তদচলিত' নামক
লিখিত সংস্কৃত কথাগ্রন্থের লেখক বাণভট্ট
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর লোক; তিনি বৃহদ্রথের
এই হত্যা সম্পর্কে লিখিয়াছেন যে, অনাগ্য
পুষ্যমিত্র নিজ প্রভুকে সৈন্য পবিত্রকরণ কবান্ধ-
বার কৌশল করিয়া সমস্ত সেনাদল একত্র
সমবেত করিয়াছিলেন ও তাঁহাকে নিষ্পেষিত
করিয়াছিলেন অর্থাৎ মারিয়া ফেলিয়া-
ছিলেন। বৃহদ্রথকে মারিবার কাণ্ড এই
যে, তিনি 'প্রতিজ্ঞা-দুর্বল' ছিলেন। যিনি
প্রতিজ্ঞা করিয়া প্রতিজ্ঞা পালন করিতে
পারেন না, তাঁহাকেই লোকে 'প্রতিজ্ঞা-
দুর্বল' বলিয়া থাকে। সম্রাট বৃহদ্রথ
রাজ্যাভিষেকের সময় প্রজাপালন কবিবেন
বলিয়া যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা
রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। এখানে
সকলের মনেই আপনা হইতে একটা প্রশ্ন



আসে—পুষ্যমিত্র, গুপ্ত-
ভাবে রাজাকে হত্যা
না করিয়া সৈন্য সমবেত
করিয়া মারিলেন কেন? তাহার উত্তর,
বোঝ হয় পুষ্যমিত্র সেনাপ্রিয় সেনানী
ছিলেন, তিনি সেনাব উপর নির্ভর করিয়া এই
ভয়ানক কার্যে হাত দিয়াছিলেন ও অশেষ
দুর্বদর্শিতার সঙ্গিত ভাবিয়াছিলেন যে, সেনার
সমক্ষে প্রভুকে বধ করিলে উপস্থিত জনতা
আর কোনোকপ গোলযোগ করিতে সাহসী
হইবে না। কারণ, সৈন্যদলের নেতা যিনি—
সৈন্যদল সহায় সাঁহার, তাঁহার আবার নিরস্ত
জনসাধারণকে কি ভয়?

প্রভুকে বধ করিয়া পুষ্যমিত্র মৌর্যদের
শূণ্য সিংহাসন বলপূর্বক অধিকার করিয়া
শুঙ্গবংশের প্রাচীনা হইলেন। নীতির
দিক্ হইতে আমরা পুষ্যমিত্রের এই অত্যাচার
কার্যের সমর্থন কবিত্তে পারি না। কিন্তু
রাজনীতির দিক্ দিয়া তাহা সমর্থন-যোগ্য
নয়, এমন কথা বলা চলে না। প্রথম ক',
বৃহদ্রথ প্রজারক্ষক নৃপতি ছিলেন না,
দ্বিতীয়তঃ, তিনি দুর্বল স্বভাবের লোক
ছিলেন এবং ক্ষত্রিয় নামের কলঙ্ক

শিশু-ভারতী



ছিলেন। সে সময়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বিদেশীয় শত্রুর আসিয়া দেশের স্বাধীনতা হরণ করিবার জগ্ৰ ভয় দেখাইতেছিল। ভারতের রাজনৈতিক আকাশে তখন বিপদের কালো মেঘ দেখা দিয়াছিল। এ ছেন দুঃসময়ে কোনও দেশভক্ত ভারত-সন্তানের পক্ষে কি শুধু নীতির একটা আদর্শ ধরিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকা সম্ভব? বৃহত্ত্বের পক্ষে তাঁহাটী সম্ভব ছিল।

পুণ্ড্রমির জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন ও বোধ হয় মৌর্য রাজাদের রাজপুরোহিত-বংশীয় ছিলেন। রাজপ্রাসাদে বৈদিক ক্রিয়াকলাপ নিশ্চয়ই লোপ পাইয়াছিল। পুরোহিত-বংশ নামে মাত্র পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

পুণ্ড্রমির ব্রাহ্মণ হইয়াও ক্ষত্রিয়ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন কালের ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তেঁমরা মহাভারতে দ্রোণের কথা শুনিয়াছ। তিনি একজন মস্ত যোদ্ধা ছিলেন ও কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধে কৌরববাহিনীর দ্বিতীয় সেনাপতি হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণেরা যে কেবল যজ্ঞ ও অধ্যয়ন লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন, তাহা নহে; আবশ্যক হইলে তাঁহারা দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য অস্ত্রধারণ করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না, আবাব তাঁহারা অনেকেই অতিশয় রাজনীতিকুশলও ছিলেন।

মৌর্যরাজাদের রাজত্ব কালে ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও সভ্যতা অনেকটা নিপাত হইয়া পড়িয়াছিল। মৌর্যানুপতির উদারমতাবলম্বী ছিলেন। তাঁহারা অন্য কোনও ধর্মাবলম্বীদের উপর অত্যাচার করেন নাই, তথাপি সে সময়ে রাজধর্ম বৌদ্ধ বা জৈন হওয়াতে ব্রাহ্মণ্য-প্রাধান্য খর্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। পুণ্ড্রমিত্র সিংহাসন গ্রহণ করিলে পর ব্রাহ্মণেরা তাঁহাদের লুপ্ত গৌরব ফিরিয়া পাইলেন।

পুণ্ড্রমিত্রের রাজত্বকালে অনেক কিছু ঘটনা ঘটিয়াছিল। প্রথমতই গ্রীকদের আক্রমণের কথা বলিতে হয়। বাহ্ল্যক প্রদেশের গ্রীকদিগেব আক্রমণের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এ বিষয়ে আরও একটী বিশদ ভাবে বলা প্রয়োজন। তেঁমরা কি পতঞ্জলিব নাম শুনিয়াছ? ইনি একজন বিখ্যাত বৈয়াকরণ ছিলেন। অর্থাৎ পতঞ্জলি খুব ভাল ব্যাকরণ জানিতেন ও মহর্ষি পাণিনির ব্যাকরণ সংক্রান্ত অনেক জটিল বিষয়ের আলোচনা করিয়া একখানি অসামান্য গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। এ গ্রন্থখানির নাম মহাভাষ্য। পতঞ্জলি পুণ্ড্রমিত্রের সমসাময়িক ছিলেন, একথা মহাভাষ্য হইতেই জানা যায়। এটি মহাভাষ্যকার পতঞ্জলিই আবার বিদেশী আক্রমণের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি ব্যাকরণের একটি নিয়ম বুঝাইবার জন্য যে উদাহরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তাঁহার সময় কোনও এক গ্রীক রাজা সাকেত অথবা অযোধ্যা ও মাধ্যমিকা নামক চিতোরের নিকটবর্তী একটি নগর (আধুনিক নাগর) অবরোধ করিয়াছিলেন। তাহা হইলে তেঁমরা দেখিতে পাইতেছ যে, সেকালে গ্রীকেরা মধ্যদেশ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া আসিয়াছিলেন। কবি কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্র নামক নাটক হইতেও জানা যায় যে, পুণ্ড্রমিত্রের পৌত্র বহুমিত্রের সহিত বৃন্দেলখণ্ডের নিকটবর্তী সিন্ধু নদীর তীরে গ্রীকদের সংঘর্ষ হইয়াছিল। বোধ হয় পাটলিপুত্র পর্যন্তও তাহারা অভিযান করিয়াছিল। তাহাদের আক্রমণ কালে ঘোর রাষ্ট্রবিদ্রব উপস্থিত হইয়াছিল। একখানি প্রাচীন গ্রন্থে তাহাদিগকে “দুষ্টিব্রহ্মাস্ত্র” বলা হইতেছে, অর্থাৎ তাহারা বীর যোদ্ধা হইয়াও দূরচার ও দুষ্কর্ম্যরত ছিল।

শিশু-ভারতী

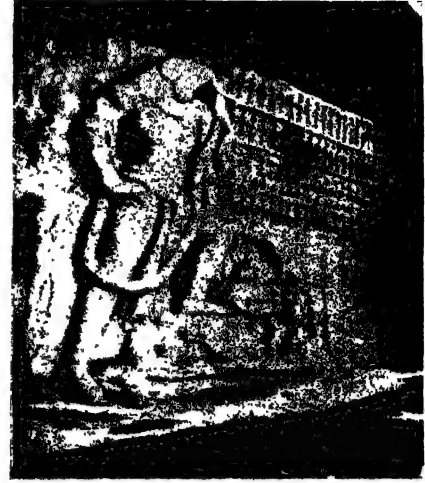
যে গ্রীক নৃপতি সাকেত ও মাধ্যমিক অবরোধ করিয়াছিলেন, তিনি কে, এ বিষয়ে ঐতিহাসিকগণের মধ্যে একটু মতভেদ আছে। অনেকে মনে করেন, তিনি শাকলাপিতি মিনেন্দার, আবার অনেকের মতে তিনি ডেমিট্রিয়স অবশ্য। ডেমিট্রিয়সেরই পুষ্টিমিত্রের সমসাময়িক হওয়া অধিক সম্ভব। মিনেন্দার বোধ হয় পুষ্টিমিত্রের অনেক পরে রাজা হইয়াছিলেন।

ডেমিট্রিয়সের পরে গ্রীকদের মধ্যে পরম্পর গৃহ-বিবাদে ফলে পঞ্জাবের রাজা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল।

পুষ্টিমিত্র গ্রীক আক্রমণ প্রতিবোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গৃহ-বিবাদের ফলে ও ত্রাঙ্কণ রাজার তপোবলে না হউক, বাস্তবলের প্রভাবে গ্রীকরাজকে ভারতে গ্রীক-সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপ্ন ত্যাগ করিতে হইয়াছিল।

এদিকে বৃহদ্রথ মৌর্যের সচিবের জনৈক আয়ীয় যজ্ঞসেন বিদর্ভ দেশে একটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। এই

(আধুনিক ভিলসার) শাসনকর্তা ছিলেন। যুদ্ধের ফলে বিদর্ভ-রাজের পরাজয় হইলে



দৈবগিণি শুংগার খোদিত চিত্র ইত্যাদি



পাটলিপুত্রের ধ্বংসাবশেষ

বিদর্ভরাজের সহিত পুষ্টিমিত্রের পুত্র অগ্নি-মিত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল। অগ্নিমিত্র বিদিশার

তাহার রাজ্যের অর্দ্ধাংশ তাহার ভ্রাতা মাবব-সেনকে প্রদান করিতে হইয়াছিল ও বরদা নামক নদী-(Modern Wardah) দুইটি রাজ্যের সীমা রেখা নির্দিষ্ট হইয়াছিল। মাবব-সেন শুঙ্গদের মিত্র ছিলেন। অতএব তোমরা দেখিতে পাইতেছ, পুষ্টিমিত্র শুঙ্গের প্রভাব বিদর্ভ দেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল।

পুষ্টিমিত্রের রাজধানী

পাটলিপুত্র ছিল। তাহার সাম্রাজ্য দক্ষিণে নন্দদ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মগধ, তীরভুক্তি,

কোশল, অযোধ্যা ইত্যাদি তাঁহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। হয় ত উত্তর-পশ্চিমে জনকব তাঁহার রাজ্যের সীমা ছিল। মনে হয়, পঞ্জাব ও সুরাষ্ট্র ছাড়া সমগ্র উত্তরাংশ তাঁহার আধিপত্য দীর্ঘকাল করিয়াছিল।

অনেকেই মনে করেন যে, কলিঙ্গবাস খারবেণ পুণ্ড্রমিত্রকে যুদ্ধে জয় করিয়াছিলেন। এই ঘটনার প্রমাণ একটু জটিল। গোমদিগকে কেবল এইটুকু বলিলেই চলিবে যে, উড়িষ্যা কটকেব নিকট, উদয়গিরি নামক পর্বত-শৃঙ্গদেশ অনেকদিন হইল একটি প্রাকৃত ভাষা লেখা অত্যন্ত অস্পষ্ট শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। শিলালিপির অতি কঠোর পাঠোদ্ধার হইয়াছে। কিন্তু বিভিন্ন স্থানের পাঠ সম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ আছে। শিলালিপিটিতে কলিঙ্গরাজ খারবেণ বাড্যতিথ্যকেব পব তেব বৎসব মধ্যে উত্তরাংশ ও দক্ষিণাংশের রাজাদের মধ্যে কাহাকে কাহাকে জয় করিয়াছিলেন, ও কি কি জনহিতকর অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, ও জেন ধর্ম্মের জয় কি কি কাণ্ড করিয়াছিলেন তাহা বর্ণিত আছে। কলিঙ্গরাজ-কর্তৃক পরাজিত নৃপতিদেব নামে মগধের রাজা বৃহস্পতি মিত্র একজন ছিলেন। পণ্ডিতেরা মনে করেন, বৃহস্পতি মিত্র নামেব দ্বারা পুণ্ড্রমিত্র শুধুকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। তাঁহারা ইহাও মনে করেন যে ডেমিটিয়সকে শিলালিপিতে উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা যদি হয়, তবে খারবেণ পুণ্ড্রমিত্রের সমসাময়িক বলিয়াই বোধ হয়। কাণ্ড তোমদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, গ্রীকবাজ ডেমিটিয়সকে পুণ্ড্রমিত্রের সমসাময়িক মনে করিবার অনেক কারণও আছে। গ্রীকদের সহিত যুদ্ধে জয়যুক্ত হইয়া ও বিদর্ভরাজকেও সংগ্রামে পরাজিত করিয়া পুণ্ড্রমিত্র নিজেকে সমগ্র উত্তরাংশের রাজচক্রবর্তী বলিয়া ঘোষণা করিলেন ও নিজের সার্বভৌমত্বের

নিদর্শন দ্রুপ দুইটি অশ্বমেধ যজ্ঞেব অনুষ্ঠান করিলেন। বৌদ্ধপ্রভাবে, উপনিষদের যুগে ব্রহ্মবিচার অনুশীলনের ফলে, ও হিন্দুসমাজ প্রচার হওয়াতে বৈদিক ক্রিয়া-কলাপে জনতা আর তেমন অবস্থা ছিল না। অশোকবর্জনে যজ্ঞ পশুহিংসা নিবারণ করিয়াছিলেন; বৈদিক যজ্ঞ মকল লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। মনে হয়, পুণ্ড্রমিত্র অশ্বমেধ যজ্ঞেব অনুষ্ঠান করিয়া অবসাদগ্রস্ত বৈদিক ধর্ম্মে জীবনী শক্তি বর্ষণ করিয়াছিলেন। অশ্বমেধ যজ্ঞ কি প্রকারে অনুষ্ঠিত হইত, তাহা বলিবার স্থান নাই; হোমের বাস্তবতা মতাবত ইত্যাদি পড়িলেই জানিতে পারিবে। মিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ সুসম্পন্ন কবিত্তে পারিতেন, তাহাকে রাজচক্রবর্তী বলিয়া মানিয়া লওয়া হইত।

যজ্ঞ নিমন্ত্রণ করিয়া পুণ্ড্রমিত্র পাটলিপুত্রের যজ্ঞশালা হইতে অগ্নিমিত্রকে বিদিশাতে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, মালবিকাগ্নিমিত্র হইতে আমরা একথা জানিতে পারি। এই পত্রখানি হইতে জানা যায়, একদল গ্রীক অধারোহা সৈন্য যজ্ঞায় অশ্বকে বলপূর্বক ধরিয়াছিল। অশ্বের রক্ষক পুণ্ড্রমিত্রের পৌত্র, বহুমিত্র তুমুল যুদ্ধ করিয়া, বুদ্ধেন্দ্রাণ্ডের নিকট সিদ্ধান্তেরে তাঁহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন।

বৈবাকরণ পতঞ্জলি যজ্ঞটি নিজে অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়াছিলেন। তিনি একজন যুগা পুরোহিতের মধ্যে ছিলেন।

পুণ্ড্রমিত্রের নামে একটা কলঙ্ক আছে। পরবর্তী লেখকগণ তাঁহাকে ধোরতর বৌদ্ধ-বিদ্বেষী বলিয়াছেন। তিনি নাকি বৌদ্ধ শ্রমদিগকে হত্যা করিবার আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন ও তাঁহাদের বিহারগুলি পোড়াইয়া দিতেন। অবশ্য, সত্য ব্যাপারটিকে একটু অতিরঞ্জিত করা হইয়াছে। কিন্তু পুণ্ড্রমিত্র যে বৌদ্ধদের প্রতি অত্যাচার

শিশু ভারতী

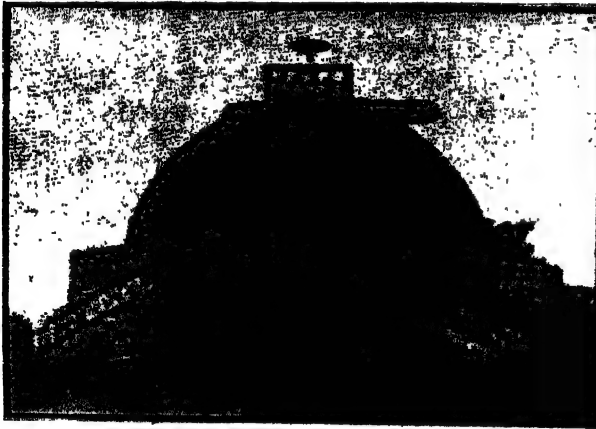
করিতেন, এ কথা অস্বীকার করিবার হেতু নাই। ভারতে হিন্দু রাজাদের আমলে এবং বিধ অত্যাচারের উদাহরণ খুব বিরল নহে। আমাদের তাহাতে বিশেষ লজ্জা পাইবার কিছুই নাই—বরং ইহা গৌরবের বিষয় যে, সমগ্র প্রাচীন ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে আমরা অত্যাচারের দৃষ্টান্ত খুবই কম পাই।

পুষ্যমিত্র প্রায় ১৮৫ খৃঃ পূঃ হইতে ১৪৯ খৃঃ পূঃ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার পরে অগ্নিমিত্র রাজা হইলেন। অগ্নদিন রাজত্ব করিয়া অগ্নিমিত্রের মৃত্যু হইলে বহু-জ্যোতিষ সিংহাসন অবিকার করেন। বহুজ্যোতিষের পরবর্তী রাজা বসুমিত্র, অগ্নিমিত্রের পুত্র ও পুষ্যমিত্রের প্রপৌত্র পঞ্চম শুঙ্গ রাজার বিষয়ে মতভেদ আছে। বোধ হয়, তাঁহার

শিলালিপি ও প্রাচীন সাহিত্য হইতে পাওয়া যায়। অবশ্য যতদূর মনে হয়, তাঁহাদিগকে সমাজে উচ্চ স্থান দেওয়া হইত না। তাঁহারা শূদ্র বলিয়া সমাজে গৃহীত হইতেন ও তাঁহাদের ব্যবহৃত বাসন মাজিয়া লইলেই শুদ্ধ হইত। অবশ্য, আজকাল হিন্দুধর্ম এত উদার নহে। হেলিওদোরা বাহুদেবেব পূজার্থে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্তম্ভ স্থাপন করিয়াছিলেন। ভাগবতের পরবর্তী তিন জন রাজার বিষয়ে কিছুই জানা যায় নাই। শুঙ্গ বংশের নবম রাজা ভাগবত বত্রিশ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। ভাগবতের পরবর্তী রাজা দেবভূমি চরিত্রহীন ও চুরাচার ছিলেন। দশ বৎসর রাজত্ব করিবার পর তাঁহার অমাত্য বাহুদেব কাম্বর হস্তে নিহত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে প্রায়

৭৫ খৃঃ পূর্বের শুঙ্গ বংশেব অবসান হয়।

শুঙ্গ রাজাদের কাল ভারত-ইতিহাসে এক গৌরবময় যুগ। কারণ, এই সময়ে বৈদিক ধর্মের পুনরুত্থান হয়, সাহিত্যেব উন্নতি হয় ও ভারতের শিক্ষাকাল উৎকর্ষ সাধন হয়। পতঞ্জলি এই সময় নিজের মহাভাষ্য লিখেন ও ভারতের কারুশিল্পীরা পাথরেতে কাঠের কাজের অনুরূপ করিয়া মাঁচী ও ভরজত স্তম্ভের রেলিং ও



মাঁচী স্তম্ভের রেলিং ও তোরণ-দ্বার

নাম কাশীপুত্র ভাগভদ্র! গ্রীকরাজ অন্ত-লিখিত (Antvarkidas) ভ্রাতার (অর্থাৎ রক্ষাকর্তা) কাশীপুত্র ভাগভদ্রের নিকট হেলিওদোরা নামক দূত প্রেরণ করেন। হেলিওদোরা একজন বৈষ্ণব ছিলেন। সে কালে গ্রীকেরা হিন্দু ধর্ম বা বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিতেন। ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ মূর্ত্তা,

তোরণ-দ্বার নির্মাণ করিয়া আজও জগতের বিষয় উৎপাদন করিতেছেন। গীতায় প্রচারিত ধর্মের মহিমা লোকে অধিক সংখ্যায় বুঝিতে পারিতেছিল। এমন কি, গ্রীকেরা পর্যন্ত সেই ভাগবত ধর্ম অনুপ্রাণিত হইতে ছিলেন। গুপ্তকালের তায় শুঙ্গকালও ভারতের স্বর্ণময় যুগ, সন্দেহ নাই।



সদি হয় কেন ?

সদি হওয়াটা। মাঝেবে পক্ষে,
বিশেষ ক'বে ছোট ছেলেদেব পক্ষে
এত সাধারণ ব্যাপার যে, তা
থেকে কেউ যে নিস্তার পেয়েছে

এমন মনে হয় না। শীত পড়তে আবস্ত
হ'লেই যাকে দেখা যায় সেই অধ্যয়ণ করে—

কি বিশিষ্ট যে ঠাণ্ডা লেগেছে, কিছু ভাল লাগছে না
—আর তাব কিছুই যে ভাল লাগছে না, তা তার
চেহারা দেখলেই বুঝতে পারা যায়। অথচ সামান্য
কয়েকটা বিষয়ের জ্ঞান আমাদের থাকলে আর সব
সময় কয়েকটা কথা মনে চললে এথেকে খুব সম্ভব
একেবারে পবিত্রাণ পান্ডা যেতে পারে।

সর্বপ্রথমে তোমরা এইটা জেনে রাখ যে, ঠাণ্ডা
লাগা বা সদি হওয়ার সঙ্গে বাইরে শীত পড়ার কোনও
সাক্ষাৎ সম্পর্ক নেই। মেরুর দেশে যে কলনাঠীত
ঠাণ্ডা, তা তোমরা জান। সে দেশে যাবা আবিষ্কারের
জন্তে গিয়েছেন, সেখানে থাকতে সদি হয়েছে এ
অধ্যয়ণ তাঁরা কখনও কেউ করেননি। নির্মল
শুদ্ধ বাতাস, সে যতই ঠাণ্ডা হোক না কেন, তাতে
সদি হয় না। তুমি বৃষ্টিতে ভিজিয়ে অবজাবিয়ে যাও
না কেন, গ্রহবের পর গ্রহের জলে জলে কাটাও না
কেন, বা অগ্নি ও শীতের 'অম্লপঙ্ক্ত কাপড়-চোপড়'
প'রে বাতের পর রাত নৌকো চালাও না কেন—
সাধারণ ঠাণ্ডা লাগা বা চোখ মুখ নাক ভর ক'বে
সদি হওয়া যাকে বলে তা কিছুতেই হবে না। যদিও
এমন গোঁয়ারস্তুমি কর্তে গেলে তোমার ব্রংকাইটিস
বা বাত বা অজ্ঞ কোনও শক্ত অস্থ হওয়া বিচিত্র



নয়। সদি হবার প্রধান ও প্রথম
কারণ হ'ল সদি হয়েছে এমন
কোনও ব্যাপার চোয়াচ লাগা।

আমাদের নাকের ভিতর দিক্কাব
চামড়া সদির জীবাণু এসে জমা হয়ে
নিজেদের সংখ্যা বৃদ্ধি করবে পাকে। এই
অনিষ্টকর আগন্তুক জীবাণুগুলি বিন্দু নাকের
কোমল ও মৃদু চামড়াটা যে সাড়া দিয়ে ওঠে, তাকেই
আমরা সদি হওয়া বলি। সদি হবার প্রত্যেক অবস্থার
বর্ণনা এইবার করা যেতে পারে।

নাকের ভিতর দিক্কাব এই Sensitive চামড়ার
নাম Olfactory Patch। এইখানে আগন্তুক
জীবাণুগুলো এসে জমা হলে এব fissure-গুলোর
ওপর নিজেদের শক্তি পরীক্ষা করতে হ'লে কিছু
সময় চাই। এই সময়টাকে সদি হওয়ার গুপ্ত অবস্থা
বলা যেতে পারে। এই সময়ে বার এই বকম
চোয়াচ লেগেছে—তার নিজেব অতি সামান্য একটু
মেজাজের বিরক্তি হয়। ছাড়া সে আর বিশেষ কিছু
টেব পায় না, যদিও জীবাণুগুলো কিন্তু এই সময়
অসম্ভব বকম তৎপর হয়ে থাকে। সাধারণতঃ দুই
দিন এমন ভাবেই চলে আসে এই দুই দিনট হ'ল
অপবপকে অজ্ঞকে চোয়াচ দেবার সর্বপ্রধান সময়।
এই হ'ল প্রথম অবস্থা।

এইবার দ্বিতীয় অবস্থা। এই অবস্থায় নাকের
Olfactory membrane-এর জীবন্ত Cell-গুলি
প্রথমে এই জীবাণু আসতে উত্তেজিত হয়ে যায়, পরে
তাদের সংস্পর্শে এসে বিযুক্ত হয়ে ওঠে এবং অবশেষে

ধ্বংস হইতে থাকে। ফলে হয় এই যে, আমাদের নাক থেকে অনবরতঃ “কাঁচা জল” আসতে আরম্ভ হয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আমাদের শরীরের রক্তকণিকা Phagocyte বা খেতে কণিকারা এসে এই আক্রমণকাবী জীবাণুদের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিয়ে দেয়। সে ক্ষেত্রে এই যুদ্ধের নিদর্শন রূপে আমাদের নাক লালচে হয়ে উঠে ফুলে থাকতে দেখা যায়।

দুই চার দিনে এই রক্তী কণিকারা যদি আগন্তুকদের পবাজিত করতে না পারে, তখন নাকের জল ঝরার আকৃতি পরিবর্তন করে। এই পরিত্যক্ত জলটি তখন আর তত তরল থাকে না আর সঙ্গে সঙ্গে দুর্গন্ধযুক্ত হতে থাকে। এই পদার্থটি তখন অসংখ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত Cell দিয়ে পূর্ণ থাকে। এ সময় নাক বন্ধ হয়ে আসে - সর্দি আবেগ জাঁকিয়ে উঠতে চায়; আর যে ক্ষতটি একদিন শুষ্ক নাকেতেই আবদ্ধ ছিল, এখন অস্ত্রাঘাত স্থানে ছড়িয়ে পড়তে শুরু হয়।

এই ত হ'ল জীবাণুদের কাজ। আমাদের শরীরে স্বাভাবিক স্বেচ্ছা থাকবার যে শক্তি আছে, তা যদি বেশ স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে, তবে তার কাজও সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে। শরীরকে স্বেচ্ছা রাখবার স্বাভাবিক নিয়মের একটা হচ্ছে তার নিজেকে নিজের ভিতরেই জল দিয়ে অনবরতঃ ধৌত ক'বে রাখা। আমাদের যে ঘাম হয়, তার একটা প্রকৃত উদ্দেশ্যই হ'ল শরীরকে পরিষ্কার রাখা। সর্দির কারণগুলিকে দূর করবার জন্তে তাই শরীর এমনই কতকগুলি পবিষ্কার করবার পদার্থ তৈরী ক'বে নেয়। এগুলো হ'ল নাকের কক্ষের অংশ (mucus), মুখের লালী ইত্যাদি। এমনকি, চোখ থেকে খুব বেশী বেশী জল পর্যন্ত বেরিয়ে, সর্দির কারণকে ধুয়ে বার কবে দিতে সাহায্য করে। চোখের জলের জীবাণু ধ্বংস করার একটা আশ্চর্য্য শক্তি আছে। এদের সঙ্গে সঙ্গে পূর্বে যেমন বলেছি, রক্তের খেত কণিকারা প্রত্যেকটা জীবাণুর চতুর্দিকে ঘিরে তাদের গেয়ে ফেলতে থাকে। এ অবস্থায় মানুষ গলায় নাকে Paint লাগিয়ে কিংবা গুণ্ড খেয়ে শরীরের স্বেচ্ছা হবার স্বভাবকে আরও বলীয়ান ক'রে দেবার চেষ্টা কবে। আমরা তখন ক্রমে ক্রমে স্বেচ্ছা হয়ে উঠি।

আমরা বাইরে থেকে যতই ঔষধ-পত্র ব্যবহার করি না কেন, এক বাব সর্দি হ'লে পরে তার নিজের সময় (Period) তা সে নোবেই নেবে। এর মধ্যে

কোনও গুণ্যই কাজ দেয় না। গুণ্য দিলে এই হয় যে, এই periodটা শেষ হলে স্বেচ্ছা হতে দেয়া হয় না।

সর্দি থেকে বাঁচতে হ'লে কি করা উচিত?

ভিটামিন A (Vitamin A) বলে একটা পদার্থ আছে। এই ভিটামিনের বিষয় তোমরা ভবিষ্যতে ভাল করে জানতে পারবে। আমাদের পুষ্টির জন্তে এই ভিটামিন A (Vitamin A)-র অভাব প্রয়োজন। দেখা গিয়েছে যে, জন্তু-জানোয়ারদের খাবারে এই Vitamin A-র অভাব থাকলে মানুষের সর্দি ফুলে যে সব লক্ষণ প্রকাশ পায়, তাদেরও সেই রকম লক্ষণ প্রকাশ পায়। তাই আমরা যা পাই, তাতে Vitamin A-র পরিমাণ যথেষ্ট পরিমাণে থাকা দরকার। ঘাদের সর্দি হয়েছে তাদের হোঁচড়াচ একেবারে বন্ধন ক'বা অবশ্য প্রয়োজন। তা ছাড়া ছোট ঘরে ভিড় জমিয়ে অনেকক্ষণ বসে থাকা উচিত নয়। পর্যাপ্ত পরিমাণে স্বেচ্ছা আলো শরীরে লাগান উচিত। এমন ঘরে থাকা উচিত যেখানে বায়ু চলা চলার পথ উন্মুক্ত। প্রত্যহ উপযুক্ত রকমের ব্যায়াম অভ্যাস করা উচিত এবং সব শেষে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ও আমাদের আচরণ সম্বন্ধে একটা উচ্চ আদর্শ রাখা উচিত।

রাসায়নিক ক্রিয়া ক'কে বলে?

পৃথিবীতে কত রকমের জিনিষ আছে, তার সংখ্যা নেই। এই সব জিনিষের আবার অনবরত পরিবর্তন হচ্ছে। বর্ষাকালে পুষ্কর-ভরা যে জল ছিল গ্রীষ্মকাল আসতে আসতে তা সব বাষ্প হয়ে উড়ে গেল। জললের গাছ গুলিকে জ্বালানী কাঠ হ'ল, আর মানুষকে তাকে পুড়িয়ে, ঘুঁয়া আর ছাই করে দিল। আজ দেখলাম, এক টুকরা লোহা বেশ চকচক করছে, সাত দিন যেতে না যেতেই মরচে পড়ে ময়লা হয়ে গেল। এইরূপ পরিবর্তন নিয়েই জগৎ।

এই যে চিরন্তন পরিবর্তন, মানুষ তাকে দেখে দেখে, তার বিষয় আলোচনা ক'রে, ভেবে, চিন্তা ক'রে দেখতে পেল যে, সব রকমের পরিবর্তনকে দু'টি ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। মনে কর, এক খণ্ড লোহার টুকরা তোমার কাছে আছে। একে গরম করলেই দেখতে পাবে যে, এ বড় হয়ে যায়। কিন্তু যেই আবার ঠাণ্ডা হয় ফিরে আবার আগেকার মতট

- সন্ধি হস্ত কেন ?

ছোট হয়ে পড়ে। অতএব পণ্ডিতেরা স্থির করলেন যে, যে সব পরিবর্তন তার ঘটবার কারণটাকে সরিয়ে নিলে আবার নিজের অবস্থায় আপনাই চলে আসে, সে হ'ল এক রকমের পরিবর্তন। এই বকম পরিবর্তন যে জিনিষটা পবিবর্তিত হচ্ছে তার আকার এবং অবস্থারই পরিবর্তন হয় মাত্র—জিনিষটাব কিছু হয় না। লোহাকে গবম করলে লোহাই থাকে—সোনা কি রূপায় পরিণত হয় না।

আর এক রকম পরিবর্তন হয় যেখানে পবিবর্তনের দ্বারা নূতন জিনিষ তৈরী হয়ে পড়ে। ঐ লোহাব টুকরাটিকে যদি তুমি অক্সিজেন (oxygen) গ্যাসের মধ্য দিয়ে রেখে উত্তপ্ত করতে, তাহলে সে আবার লোহা থাকত না। লালচে রঙের একটা জিনিষ তৈরী হত যাকে সাধাবণতঃ লোহার মরিচা নাম দেওয়া হয়। লোহার মরিচার গুণ লোহাতে নেই। এ অবস্থায় লোহা অক্সিজেনের সঙ্গে মিশে গিয়ে এই নূতন পদার্থটা তৈরী হয়ে উঠল। এই রকম পরিবর্তনের নাম পণ্ডিতেরা রাসায়নিক পবিবর্তন দিয়েছেন।

রাসায়নিক পরিবর্তন হ'লে সে ক্ষেত্রে দুই বা ততোধিক জিনিষ সংযোগে বা বিয়োগে কোনও নূতন জিনিষের উদ্ভব হয়ে থাকে। “শিশু-ভারতীর” যে শাদাপাতাটা তুমি দেখছ তা তিনটে জিনিষের এক সঙ্গে রাসায়নিক পরিবর্তনের ফলে তৈরী হয়েছে। এ তিনটি হ'ল অর্ড্রিজেন (Hydrogen), অক্সিজেন (Oxygen), আর অর্ড্রার (Carbon)। প্রথম দুটো গ্যাস। আর শেষেরটা কঠিন জিনিষ হলেও তাব রঙ যে কি তা বোধ হয় ব'লে দিতে হবে না।

কিন্তু এই দুই রকমের পরিবর্তনকে যদি একটা স্পষ্ট সীমা-রেখা দিয়ে ভাগ করতে যাওয়া যায়, তা হ'লে কিন্তু ব্যাপার কঠিন হ'য়ে পড়ায়। বেডিয়াম ব'লে একটা জিনিষ আছে—এ নিজে নিজেই অনববত পণ্ডিতেরা হচ্ছিল আর অনববত নূতন জিনিষ তা থেকে তৈরী হচ্ছে। এর পরিবর্তন কিন্তু রাসায়নিক পরিবর্তন নয়। অতএব এই সব ক্ষুদ্র ব্যাপারের মধ্যে আপাততঃ না যাওয়াই ভাল।

আমাদের ঘুম পায় কেন ?

ঘুমটা খুবই একটা আশ্চর্যের জিনিষ, তা'তে সন্দেহ নেই। কিন্তু সময়ে অসময়ে আমাদের বিশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও ঘুম পায় না। এ যে আমাদের সত্যিকারের

বিপদে ফেলবার চেষ্টা করে, তা আমরা সবাই জানি। এই মনে কর না কেন, মাঠের মণাই সকাল বেলা ২০টা বৃষ্টির অঙ্ক কষে রাখতে দিয়ে গেলেন, বা ইতিহাসের বই-এর পাঁচটা পাতা দেখিয়ে বলে গেলেন যে, কালকেই এর সবটা কণ্ট্র চাই। আর যদি একটা অঙ্ক বা পাঁচটা পাতার একটা শব্দও ভুল হয়, তবে দেখবে কেমন মজা! তারপর সন্ধ্যাবেলা আলো জ্বলে ব'সে পাঁচটা অঙ্ক শুদ্ধ হ'তে না হ'তেই বা দেড়টা পাতা পড়া কণ্ট্র হ'তে না হ'তেই যখন হাতের কলম অজানাভাবে ছাক থেকে খসে পড়ে বা ইতিহাসের বই-এর লেখাগুলো একাকার হ'য়ে কোণায় মিলিয়ে যায়, আর, একটু পরেই যখন মা এসে বলেন, “আয়, খাবি আয় দশটা বাজে যে।” তখন পরের দিনেব মাঠের মণাই-এর রক্ত-মুষ্টির কথা মনে করে ঘুমকে ‘আপাত মদ্র’ ও পবিণামে পবিভাগের’ পর্যায়ে ফেলতে ফেলতে বলতে ইচ্ছা কবে নাকি “ঘুম পায় কেন ?”

উপর উক্ত আরও কঠিন বিপদে আমাদের ফেলা সত্ত্বেও ঘুম যে আমাদের বাস্তবিকই খুব উপকারী, তাতে সন্দেহ নাই। জাগ্রত অবস্থায় আমাদের শরীরে অনববতঃ কাজ কবতে কবতে ক্লান্তি বোধ কবে। ঘুম সেই ক্লান্তি থেকে শরীরকে মুক্তি দেয়। শুধু তাই নয়, ঘুম আমাদের শরীরকে নূতন করে আরও থাকিঁটা সময় কাজ করবার শক্তি এনে দেয়। ঘুমন্ত অবস্থায় আমাদের জীবনীশক্তির সর্বোৎকর্ষ অবস্থা—বুদ্ধিব অবস্থা। তাই চিকিৎসকেরা বলেন যে, রোগীর পক্ষে ঘুমের মত আর ঐশ্বর্য নেই। দেখা গেছে একদিন উপবাস করলে শরীর যত না শীর্ণ হয়, তার চেয়ে বেশী শীর্ণ হয় এক রাত না ঘুমলে।

কিন্তু ঘুমের উপকারিতা বা উপযোগিতা সত্ত্বেও আমাদের অভিজ্ঞতা বা জ্ঞান যত উচু হ'ক না কেন, তা থেকে আমরা তজ্জাগ্রত কেনন করেই হ'ক, তা'র কোনও সমাধান হয় না। তা ছাড়া দেখা গেছে যে, আমাদের স্নেহদণ্ডেব ঘুম নেই আর আমাদের মস্তিষ্কের কোনও কোনও অংশ অতি সামান্য হস্ত্রার ভাব পায় মাত্র। তারপরে আমাদের বুকের ভিতর যে, হৃদপিণ্ডটা অক্লান্তভাবে ধুক ধুক করে যাচ্ছে, তার বিশ্রাম যেদিন হবে, তখন থেকেই তার চির-বিশ্রাম, তারপর তাব আর চলবার স্বাধা থাকবে না। অর্থাৎ, এই সব উপাহরণ দিয়ে তোমাদের এই কথাটা বলতে চাই যে, যখন আমরা ঘুমই, তখনও

◆◆ শিশু ভারতী ◆◆◆◆◆

আমাদের শরীরে গুমায় না। আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস চলতেই থাকে আর যে সব দূষাণ্ডা জিনিষ খেয়ে রাজিতে গুমতে বাই, ঘুমন্ত অবস্থায় আমাদের পাকস্থলীর তাকে পরিপাক করে ফেলতে কোনও অসুবিধা হয় না। তাহলে কথা এটা দাঁড়ায় যে, আমাদের শরীরেব সমস্ত ক্রিয়া যদি অবিশ্রান্তভাবে চলতে পারে, তাহলে আমাদের অজ্ঞাত অঙ্গের তুলনায় অনেক অল্প পরিশ্রম হবে যে মগজ, তাব কি জ্ঞান ২৪ ঘণ্টায় অস্তুতঃ একবার দীর্ঘ বিশ্রামেব প্রয়োজন হয়। মাছের কথা ভেঙে দিলে দেখতে পাওয়া যায়, ইতর প্রাণীদের মধ্যে অনেকের মোটেই ঘুমের দরকার হয় না, এমন কি কেউ কেউ বিশ্রামও করে না। তাই সব দিক দিয়ে বিচার ক'বে বলতে হ'লে এই কথাই বলতে হয় যে, “ঘুম কেন পায়”—এ প্রশ্নের সত্যিকােব উত্তর আমরা জানি না। তবু বৈজ্ঞানিকেবা নানা দিক চিন্তা ক'রে যতটুকু সিদ্ধান্ত করতে পেবেছেন. তা জেনে বাখা বোধ হয় ভাল। সে কথাই তোমাদের বলছি।

তোমরা সবাই বোধ হয় এটা লক্ষ্য কবেছ যে, যে দিনটায় খুব খোলা-খুলো হৈ-চৈ ক'রে ক্লাস্ত হয়ে পড়ি সেদিন সন্ধ্যা হতে না হতেই ঘুমে চোখ ভারি হয়ে আসে। তাই এই কথাটা বোধ হয় বলা চলে পবিশ্রান্ত হবার সঙ্গে ঘুমের একটা নিকট সম্পর্ক আছে। খুব পরিশ্রম করবার সময় স্নায়ুগুলির ক্রিয়া ক্রান্ততর হয়ে উঠে ব'লে কতকগুলি বিষ (Toxin) শরীরে জন্মায়। এই বিষগুলি একত্র হ'তে হ'তে শেষ পর্যন্ত এত বেশী হ'য়ে পড়ে যে, স্নায়ুকেন্দ্র (Nerve centre)-গুলির যে স্থর বা ভাগ আমাদের সজ্ঞান বা জাগ্রত অবস্থাকে সঠিক অবস্থায় রাখে, এ তাদের চেপে রাখতে বা ওক ক'রে ফেলতে চায়। ঘুমের সময়, বিশেষ ক'রে ঘুমের প্রথম অবস্থায় এই বিষগুলো শরীর থেকে অক্ষয়ান করে। তাই জেগে উঠলে আমরা আবার চান্দা হয়ে উঠি। এই বিষগুলো আমাদের শরীরে থাকলে আমাদের জেগে থাকা চক্কর হয়ে ওঠে। তাদের অবশ্য কেউ চোখে দেখতে পায় না। তবে এ দেখতে পাওয়া গেছে যে, খুব পরিশ্রান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়তে চাচ্ছে এমন একটা জন্তব শরীর থেকে রক্ত নিয়ে যদি এমন আর একটা জন্ত, হার মধ্যে ঘুমের কোনও চিহ্ন তখন নেই, তার শরীরে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, তবে এই দ্বিতীয়

জন্তটিও তৎক্ষণাৎ ঘুমিয়ে পড়ে। শরীর পরিশ্রান্ত বা ক্লাস্ত হ'লে আমাদের মাথার স্বাভাবিক রক্ত চলাচলের ক্রিয়া কমে আসে, অত্র পক্ষে গভীর ঘুমের সময় দেখতে পাওয়া গেছে, মাথার মধ্যে এই রক্তের চলাচল হওয়া অনেক পরিমাণে বেড়ে গেছে। এই ব্যাপার থেকে এই মনে হয় যে, স্নায়ুমণ্ডলীর অত্যধিক ক্রিয়াব ফলে মাথার মধ্যে যে বিষগুলো জমা হচ্ছিল, ঘুমের সময় মাথার মধ্যে বেগে বেশী রক্ত গিয়ে সেগুলোকে পবিস্কার হয়ে যেতে সাহায্য করল।

তা যাই হ'ক না কেন, ঘুম সন্ধকে সবচেয়ে প্রধান কথা এই যে, সাধারণতঃ অব্যাহত ভাবে আমাদের যে জাগ্রত অবস্থাটা বর্তমান রয়েছে, তা থেকে যে জন্তাই হ'ক না কেন, অব্যাহত ভাবে আর থাকতে পারছে না। দুইটা জাগ্রত অবস্থাব মধ্যবর্তী এই যে অবস্থা, যাকে বোধ হয় আমরা স্থপাবস্থা বলতে পারি, আর যাব সন্ধকে আমাদের নিজেদের কোনও জ্ঞান হওয়া সম্ভব নয়, সে অবস্থাটায় আমরা আমাদের জীবনের অনেক সময় অতিবাহিত করি। হিসেব কবলে দেখতে পাওয়া যায় যে, আমাদের জীবনের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ সময় আমরা ঘুমিয়েই কাটিই। তাই বলে এতে লজ্জার কোণও কারণ নেই। গতদূর দেখতে পাওয়া গেছে, বুদ্ধিমান প্রাণীদেরই ঘুমের দরকার হয়। যে সব প্রাণীর বুদ্ধিবৃত্তি খুব উন্নত নয়, তারা ঘুমের ধার ধারে না। গিনিপিগ-এর মস্তিষ্কের পরিমাণ নামমাত্র। গিনিপিগ তোমরা নিশ্চয়ই কেউ কেউ পুষেছ, লক্ষ্য করে দেখো, তারা কখনও ঘুমায় কি? অথচ খোড়া বা কুকুরের মত যথেষ্ট বুদ্ধিসম্পন্ন প্রাণীরা সুবিধা পেলেই ঘুমিয়ে পড়ে। তাই ঘুমকে বুদ্ধিবৃত্তির উপর কর (Lux)-স্বরূপ বলা যেতে পারে।

তাই ব'লে সময়ে অসময়ে ইচ্ছায় বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে সব ঘুম তোমাদের পায়, তাকে খুব বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক বলে প্রচার করতে যেন যেও না। এ করতে গেলে শুধু যে অতি-বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হবে, তাই নয়, এ মনোভাব নিয়ে অথবা ঘুমকে প্রশ্রয় দিলে তোমাদের মূল্যবান সময় যা নষ্ট হবে, তার আর পূরণ হবে না। আমাদের জীবন কাজ করবার জন্তে—ঘুম সেই কাজকে সাহায্য করবে বলেই জীবন সৃষ্টি ক'রে নিয়েছে। তাই অভ্যাস এমন করা উচিত যে, ঘুম আমাদের কাজকে সাহায্যই করবে—তার কখনও অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়াবে না।

